Deutsche Dichtung

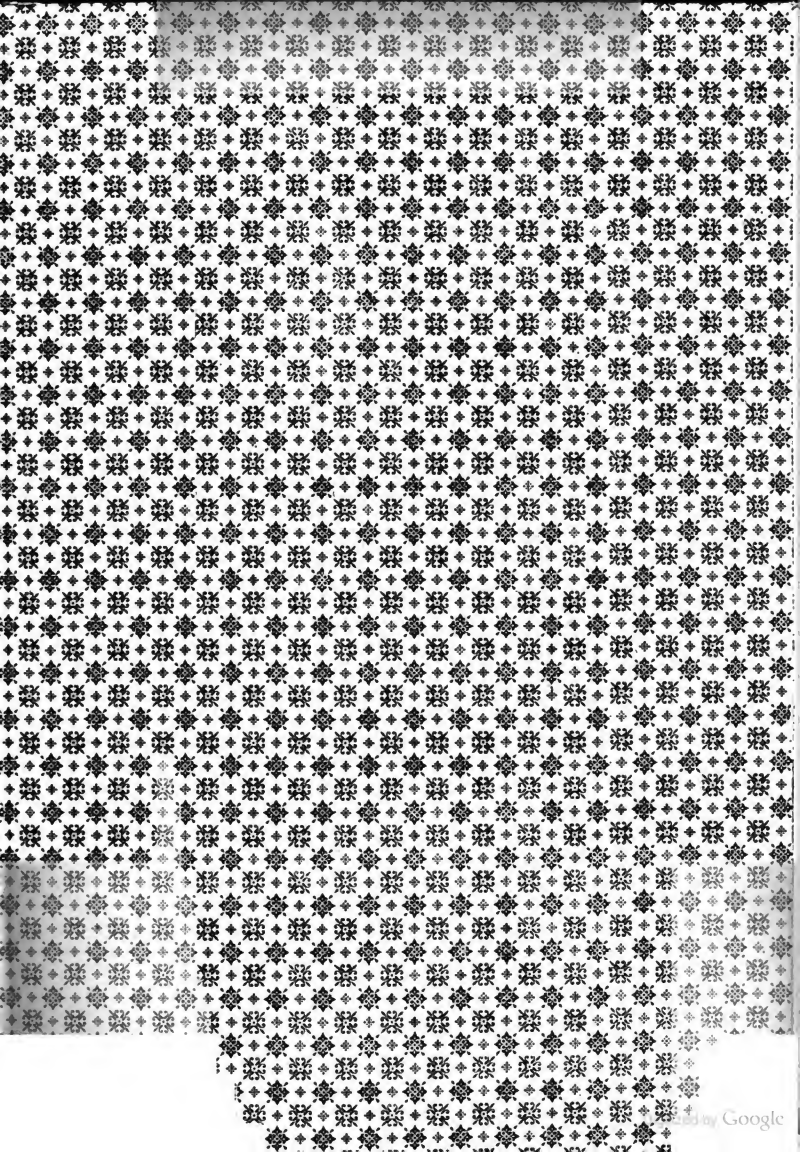
Digitized by Google

0902
.2947

Library of
Princeton University.

Germanic
Seminary.

Presented by
The Class of 1891.


Digitized by Google

Digitized by Google

Deutsche Dichtung.

Digitized by Google

Deutsche Dichtung.

Herausgegeben

von

Karl Emil Franzos.

Vierunddreißigster Band.

April bis September 1903.

Berlin.
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt.
1903.

Digitized by Google

Mitarbeiter-Verzeichnis des XXXIV. Bandes.

Seite

Aichinger, Ludwig, in Linz . . 212
Alexander, Erwin, in Berlin 109. 114. 173. 235

Becker, Heinr., in Frankfurt a. M. 40. 86. 210
Bernus, Alexander von, in München . 24. 67. 88. 145. 187. 227
Bessemer, Hermann, in Wien 39. 114. 172
Bobertag, Bianca (Nachlaß) . 111
Brandis, Christian August (Unedruckter Nachlaß) . . . 267. 283
Bredenbrücker, Richard, in München 286
Brükl, H. J., in Münster i. W. 165. 187. 233. 258

Cajetan-Milner, Kaete, in Bonn 61. 87. 172. 188
Castelle, Friedrich, in Aachen . 28
Conrad, Michael Georg, in München 53

Dieckhöfer, C., in Prüm . 194. 286
Doell, Otto, in Leipzig 233. 265. 285
Droesen, Willrath in Gedesberg 234

Edward, Georg, in Chicago 39. 119. 153. 209. 244. 285
Eylau, Hermann, in Nordhausen 79. 231

Febre, Eduard, in Dorpat 18. 40. 68. 86. 110. 173. 194. 211. 236. 266
Flaskamp, Christoph, in Münster i. W. . . . 14. 111. 172
Fleischhauer, C., in Sondershausen 93
Flume, C., in Berlin 138. 188. 227
Fränkel, Jonas, in Zürich 110. 136
Franzos, Karl Emil, in Berlin 1. 23. 46. 69. 101. 105. 127. 146. 175. 195. 219. 247
Freund, Wilhelm, in Berlin 136. 212. 234
Friedmann, Bally, in Berlin . 12
Friedrichs, Margarete, in Bremen 11
Fulda, Ludwig, in Berlin 19. 41. 62

Gärtner, Rudolf, in Dresden 18. 45. 98
Geiger, Albert, in Karlsruhe 81. 115
Geiger, Ludwig, in Berlin . . 120
Ginzkey, Franz Karl, in Wien 18. 144. 174. 186
Grädener, Hermann, in Wien 18. 78
Greif, Martin, in München . 53
Grüninger, Hans M., in Achern 28. 52. 110. 211. 297

Hamel, Ilse, in Berlin 38. 68. 88. 165. 227. 233. 264. 296
Hartig, Hildegard, in Karlsbersh 211
Heermann, Theo, in Meskau 39. 286
Hennig, Richard, in Berlin 14. 145
Herschek, J. J., in Dresden 24. 79. 87. 137. 212. 297
Hückinghaus, Karl August, in Elberfeld 67. 88. 187

Kaehler, Walter, in Berlin 28. 98
Kiesewetter, Max, in Danzig 61. 171. 235. 272
Kindt, Otto, in Gießen 11. 40. 67. 109. 137. 194. 227. 233. 258
Kirchner, Theodor, in Prag 189. 213. 237. 259. 287
Koch, Julius, in Bremen 139. 166. 186
Kroff, Friedrich, in München . 194
Kurz, Isolde, in Florenz . . 85

Le Fort, Elisabeth Freiin von, in Ludwigslust in Mecklenbg. 171. 187
Lennemann, W., in Jerichow 114. 136. 172
Lirich, Eugen, in Prag . 266. 285
Ludwig, Erna, in München 68. 87

Mangold, Ernst, in Berlin . 234
Mayer, Karl L., in Kolberg . 236
Michaeli, Otto, in Offenburg 145. 265. 286
Münchhausen, Börries Freiherr von, auf Schloß Windischleuba bei Altenburg 91. 173
Mirenstein, Hugo, in Wien 24. 94. 174. 236
Nordau, Max, in Paris . . . 53

Ottmer, F., in Berlin . 24. 37

Pache, Alexander, in Gedesberg 79. 145. 188. 212. 265
Payrenheim, Fanny, in Wien 12
Prücker, Marie, in Berlin 129. 158. 181. 205. 229. 253

Raff, Helene, in München . . 25
Reimerdes, Edgar, in Berlin 111
Reuß, Henry von, in Graz 52. 68. 94
Ritter, Christine, in Dresden . 286
Rohn, Anna L., in Halensee . 91
Rothe, Georg, in Detmold 28. 52. 61. 87. 119. 186. 210. 266
Rübsaamen, Rosa, in Berlin 88. 110
Ruderff, Hans, in Wien 18. 40. 79. 98. 137. 174. 186. 210. 234. 272. 285

Seebode, Alfons, in Riga . . 191
Silvester, Ewald, in München 99. 210. 284
Spreckelsen, Luise von, in Paris 45
Stern, Prof. Dr. Alfr., in Zürich 179
Strecker, Reinhard, in Butzbach 38. 94. 110. 138. 173. 188. 234. 266. 284

Trudjen, Max, in Lübeck . 273. 298

Ullmann, Michael, in Frankfurt a. M. 95
Urban, Henry F., in New-York 277

Vulpius, Th., in Colmar i. E. 17. 38. 98. 111. 173. 211. 284

Wertheimer, Paul, in Wien 138. 171. 210. 266. 297
Westenholz, Ligie von, in Stuttgart. 67. 88. 173
Wiegershaus, Friedrich, in Elberfeld 297
Wilamowitz-Möllendorf, Prof. Dr. Ulrich von, in Berlin 24
Winicky, Ottokar, in Wien . 97

Zaehler, Paul, in Berlin . . 94
, in *,* . . . 13. 33. 57. 80

166125

Digitized by Google

Inhalt des XXXIV. Bandes.

Seite

Novellen, Erzählungen, Skizzen.

Bobertag, Bianca. (Nachlaß). Polonaise in der Sommerfrische 111
Franzos, Karl Emil. Allerlei Fahrten. Reisebilder.
Im Schwarzathal 1. 46. 69. 101
Paulinzelle 146. 175
Über Heidelberg nach Straßburg 195
Alt- und Neu-Straßburg 200. 219
Münster i. E. 247
— Moralische Geschichten.
Ein unangenehmer Zufall 105
Prücker, Marie. Befreiung. Erzählung 129. 158. 181. 205. 229. 253
Meister Huyghe. Aus dem Vlämischen der R. Loveling von Max Trudjen 273. 298
Urban, Henry F., Yankee-Schnurren.
Das Begräbnis des Humoristen 277
Tragöde Adams 280
*** Die große Liebe. Aus dem Nachlasse eines Einsamen 13. 33. 57. 89

Lyrik.

Aichinger, Ludwig. Stelldichein 212
Alexander, Erwin. Botticellis Madonna S. 109. Frieden S. 144. Lied S. 173. Novelle . . . 235
Becker, Heinrich. Abschied S. 40. Frühlingsnacht S. 86. „Und wenn im Korn . . .“ 210
Bernus, Alexander von. Gartenfest S. 24. Rückblick S. 67. Der Pfennig S. 88. Hütet Euch wohl S. 145. Das steinerne Herz S. 187. Einmal 227
Bessemer, Hermann. Das Liebeslied 39
Bredenbrücker, Richard. Einer Toten 286
Brühl, H. J. Meine Wünsche S. 165. Im Abendschein S. 187. Daheim S. 233. Heimkehr . . 258
Cajetan-Milner, Kaete. „Uns aber war . . .“ S. 61. Mittagsglut S. 87. Erkenntnis S. 172. Schweigen 188
Castelle, Friedrich. Guten Morgen! 28
Dieckhöfer, E. Unterwegs S. 194. Verratenes Geheimnis 296
Doell, Otto. Ich schreite langsam S. 233. Sinnendämmer S. 265. Disharmonie 285
Dreesen, Willrath. Am Watt 231
Edward, Georg. Die Sehnsucht S. 39. Regenstunden S. 154. Totenopfer S. 154. Elegie S. 155. Perdita S. 155. Heimatfriede S. 156. Iras S. 156. Wir Vagabunden S. 156. Dämmerung S. 157. Die scheidende Sonne funkelt S. 157. Schön Ellen S. 157. Hoffnung S. 209. Nachtgespenster 285
Eylau, Hermann. Mutter Erde S. 79. Sommer 234
Fehre, Eduard. Vor der Nacht S. 18. Reichtum S. 40. Der Garten S. 68. Einem Frühvollendeten S. 86. Im Sonnenstrahl S. 110. Wandrer im Thal S. 173. Vorfrühling S. 194. Aus Tiefen zu Tiefen S. 211. Spätlaub S. 236. Inmitten 266
Flaskamp, Christoph. Verschwiegenes Lied S. 41. Begegnung. Aus dem Französischen des Paul Verlaine S. 114. Dein Grab 172
Fleischhauer, O. Hilf doch, heiliger Justinian . 93
Flume, O. Schön Wetter heut S. 138. Der Liederborn S. 188. Studentengrab 227
Fränkel, Jonas. „Es zieht ein wundermildes Leuchten . . .“ S. 110. Freund Tod 136
Freund, Wilhelm. Czechische Volkslieder S. 136. Das lebende Bild. Czechisches Volkslied S. 212. Im Dunkel 231
Friedmann, Vally. Pastell. Nach dem Italienischen des A. Arancini S. 12. Eisblumen. Nach dem Italienischen der Alinde Bonacci Brunamonti 12
Friedrichs, Margarete. Der schwarze Weg . . . 11
Gärtner, Rudolf. Warnung S. 18. Der Kirschbaum S. 45. Abschied 98
Ginzkey, Franz Carl. Dunkle Stunde S. 18. Der Rosengarten S. 144. Lied zweier Mönche vor dem Bilde Mariens S. 174. Der Büßer . 186
Grädener, Hermann. Romeo und Julia S. 18. Brahms-Phantasie 78
Grüninger, Hans M. Abend in den Bergen S. 28. Rotschwänzchen S. 52. Mein Reich S. 110. Die Magd im Hof 211
Hamel, Ilse. Vorfrühling S. 38. Erstes Wandern S. 68. Stillgeworden S. 88. Mein Kind im Frühling S. 165. Mainacht S. 227. Müde Welt S. 233. Meine Krone S. 264. Über die Höhen 296
Hartig, Hildegard. Vor der Ernte 211
Heermann, Theo. Eins S. 39. Avalun . . . 286
Hennig, Richard. Der alte König S. 44. Ostern 145
Horschick, J. J. Frühling S. 24. In der Nacht S. 79. Durchs Roggenfeld S. 87. Nur meine Liebe kommt nicht mehr S. 137. Mittag in der Heide S. 212. Ernte 297
Hückinghaus, Karl August. Staub S. 67. Frühlingsmorgen S. 88. Der Stab 187
Kaehler, Walter. Im Höllenthal S. 28. Das Volkslied 98
Kiesewetter, Max. Lenz S. 61. Das Bergstiefmütterchen. Aus dem Englischen des Bret Harte S. 235. Herbstlandschaft 272

Digitized by Google

Seite

Kindt, Otto. Zweikampf S. 11. Der Mohn S. 40. Auf der Landstraße S. 67. Trotz S. 109. Einsame Nächte S. 137. Mutterles S. 194. Sonntags früh S. 227. Im Garn S. 233. Einst . 258
Koch, Julius. Im Waldthal 186
Kroff, Friedrich. O danke! 194
Kurz, Isolde. Geister der Windstille 85
Le Fort, Elisabeth von. Mein bleibt der Sieg! S. 171. Die Verirrten 187
Lennemann, W. Zwischen den Halmen S. 114. Abend S. 136. Mein Sehnen 172
Lirich, Eugen. Der Wunderbronn S. 266. Sternen-Sehnsucht 285
Ludwig, Erna. Schmerz S. 68. Schmiedefeuer . 87
Mangold, Ernst. Zu Haus! 234
Michaeli, Otto. Satans Triumphzug S. 165. Sommerfahrt S. 265. Momento vivere . . 285
Münchhausen, Börries Freiherr von. Abendfahrt S. 94. Abschluß 173
Nirenstein, Hugo. Leben S. 24. Straßentreiben S. 94. Trüber Morgen S. 174. Traurigkeit. Nach dem Französischen des Alfred de Musset . 236
Ottmer, F. Der Arzt 24
Pache, Alexander. Morgen im Raubreif S. 79. Sommernachtsmärchen S. 145. In Ufergärten S. 188. Jahresnacht S. 212. Gezieh Dich drein 265
Parrenbenm, Fanny. Kindeslachen. Nach dem Englischen des Charles Algernon Swinburne 12
Reimerdes, Ehaar. Frühlingsahnen 114
Reuß, Jenny von. Sterben S. 52. Verwelkte Veilchen S. 68. Rosen-Evangelium . . . 94
Ritter, Christine. Am Flusse 286
Rohn, Anna L. Am Meere 94
Rothe, Georg. Trübste Stunde S. 28. Glück S. 52. Frühlingsmorgen S. 61. So lieb ich Dich S. 87. Lied S. 119. Traurigkeit S. 186. „An den Feldern will ich geben . . .“ S. 210. Im Heideland 266
Rübsaamen, Resa. An die Heimat S. 88. D'r Burr. (Siegerländer Mundart) 110
Ruderff, Hans. Heilige Messe S. 18. Renata S. 40. Sterbestunde S. 79. Wünsche S. 98. Der graue Heilige von Stein S. 137. Zwei Welten S. 174. Bienenfreiheit S. 210. Heilung. S. 234. Jugend S. 272. Zwiegesang . . . 285
Seebode, Alphons. Am Strande 194
Silvester, Gwalt. Belauscht S. 99. Weißt Du's noch? S. 99. Der kleine Vogel S. 99. Vielleicht? S. 100. Unser Haus S. 100. Halali! S. 100. Geelräuber S. 100. „Meine Augen will ich schließen . .“ S. 210. Zimmerdar 281
Spreckelsen, Luise von. Sonnensehnsucht . . 45
Strecker, Reinhard. Aufspen S. 38. Erwachen S. 94. Froschkonzert S. 110. Das verwunschene Schloß S. 138. Aussicht S. 173. Himmelsabglanz S. 188. Erinnerung S. 234. Sterne S. 266. Vorbei 281
Vulvinus, Th. Gut und besser. Nach dem Französischen des Duc de Nivernois S. 173. Vor einer guten Flasche 211
Wertheimer, Paul. Der Besuch S. 138. Sehnsucht S. 174. Mein Lied S. 210. Frau Kunst S. 266. Stille Stunde 297

Seite

Westenholz, Lizzie von. Schneeglöckchen S. 67. Frühlingswind S. 88. Sommer 173
Wiegershaus, Friedrich. Letzter Wunsch . . . 207
Winicky, Ottokar. Des Wächters Klagelied . . 97
Zackler, Paul. Schumanns „Träumerei“ . . . 94

Sprüche.

Bessemer, Hermann. Sprüche 114
Franzos, Karl Emil. Sprüche 23
Silvester, Gwald. Sprüche 100
Vulvinus, Th. Zweizeiler S. 38. Sprüche S. 98. Spruch 284

Epische Dichtungen.

Bessemer, Hermann. Das Wunder des Paysses Urban 172
Edward, Georg. Romanze S. 119. Iberd Bende S. 153. Hans Huttens Ende S. 154. Treue um Treue 244
Grüninger, Hans M. Das Kreuz bei Sadbach . 207
Kiesewetter, Mar. Donna Manuela 171
Mayer, Karl L. Die Überfahrt 236
Ottmer, F. Der Stock im Eisen. Eine alte Mär 37
Raff, Helene. Das stählerne Schloß. Ein Märchen 25
Ruderff, Hans. Die tote Batterie 186
Vulvinus, Th. Verloren S. 17. Das Wunderbare 144

Dramatische Dichtungen.

Fulda, Ludwig. Der Zwist der Verliebten. Lustspiel von Molière. In deutschen Versen. (Fortsetzung und Schluß) 19. 41. 62
Geiger, Albert. Finale. Gedicht in einem Akt 81. 115
Kirchner, Theodor. So sterben Götter — —. Ein Satyrspiel . . . 189. 213. 237. 259. 287
Koch, Julius. Zwei miteinander. Ein Akt in Versen 139. 166

Essays.

Eine deutsche Akademie. Äußerungen von Prof. Dr. Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf, S. 29; Martin Greif, S. 53; Michael Georg Conrad, S. 53; Max Nordau 53
Christian August Brandis und Ernst Schulze. Mit ungedruckten Briefen Christian August Brandis' 267. 293
Geiger, Ludwig. Heines Vorrede zu den „Französischen Zuständen“. Mit einer Nachschrift des Herausgebers 120
Stern, Prof. Dr. Alfred. Zu Heines „Französischen Zuständen“ 179
Ullmann, Michael. Zu Heines Gedichten.
1. „Der Gruß des Engels“ 95
2. Eine Quelle zum „Almansor“ . . . 96
3. Verschiedenes 97

Litterarische Notizen.

30. 55. 80. 152. 203. 228. 300.

Neue Bücher.

32. 56. 80. 104. 152. 180. 204. 228. 276.

Digitized by Google

Verzeichnis der besprochenen Bücher.

Seite

Aus des Reiches Ostmark. Ein ost- und westpreußisches Dichterbuch 300

Born, M.: „Natur- und Lebensbilder“ 228

Dukmeyer, Friedrich: „Die Deutschen in Tolstoi's Schilderung“ 80

Fürth, Jakob: „Dichterporträts“ von Jaroslav Vrchlický 228

Goethe-Jahrbuch 1903 203

Haas, Robert: „Im Zeichen Bismarcks“ 55

Hats, Hans Otto: „Lieder aus der Einsamkeit“ . 228

Kobut, Adolph: „Aphrodite und Athene“ 80

Konstantin Großfürst von Rußland: „Ausgewählte Dichtungen“. Verdeutscht von Hermann zur Mühlen 32

Laster-Schüler, Else: „Styx“ 31

L'Wickedone, P. R.: „Emporgeweitscht“ 31

Paulus, Eduard: „Heimatkunst“ 204

Seite

Promber, Otto: „Träumereien eines Nachtwandlers“ 152

Rau, Hans: „Die Grausamkeit“ 56

Silvester, Ewald: „Triumphatrix“ 228

Specter, Otto: „Katzenbuch“ 30

Sully-Prudhomme: „Gedichte“. In deutschen Versen von J. Schnitzler 32

„Verzweifelt.“ Geschichte eines Theologie-Studierenden 56

Wichert, Fritz: „Zwischen Auf- und Niedergang“ . 56

Wie kann Weimar zu einer neuen litterarischen Blüte gelangen? Unter Mitwirkung von Max Bittrich, Hermann Friedrichs, Richard von Kralik, Fritz Lienhard, Maurice von Stern, Ernst von Wildenbruch, Hans Freiherr von Welzeck. Herausgegeben von Ernst Wachler 204

Wielands Werke. Herausgegeben von Wilhelm Bölsche 31

Wolf, Karl: „Meraner Skizzen“ 31

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Im Schwarzathal.

Mein Schicksal auf dieser Reise bleibt immer dasselbe; ich komme stets an einen andern Ort, als ich geplant habe. Weil ich von Wittenberg nach Oberhof wollte, saß ich eine Woche in Erfurt fest und bin nun ebensolang in Schwarzburg. Natürlich schüttle ich darüber selbst den Kopf, lasse ihn aber nicht hängen. Denn das müßte schon ein arger Ort sein, der mir in meiner Reiselaune nicht für einige Tage als der schönste der Welt erschiene. Jetzt ist mir Schwarzburg dieser schönste Ort.

Grundlos habe ich übrigens nicht auf Oberhof verzichtet. Zwei Tage vor meiner Abreise aus Erfurt war ich Zeuge der Verzweiflung zweier Menschenseelen, denen sämtliche Oberhofer Gastwirte auf ihre telegraphische Anfrage geantwortet hatten: „Alles besetzt.“ Es waren Mutter und Tochter, die Eine so fett und die Andere so mager, als stammten sie aus Pharaos Traum; übrigens war die Tochter schon lange ein junges Mädchen. Ein sehr verheirateter Mann in meinen Jahren erwirbt sich leicht das Vertrauen alter Damen; so hatte mir die Mutter gestanden, daß sie um der Tochter willen nach Oberhof wolle, weil sie gehört habe, daß sich dort „leicht etwas knüpfe.“ Ich begriff ihre Verzweiflung über die Absage und riet ihr dann, nach Friedrichroda zu gehen, denn, dachte ich, in diesem Falle kann sich nur noch durch ein Wunder Gottes etwas knüpfen, und will er dies, so kann er's in Friedrichroda ebenso machen, wie in Oberhof. Sie folgte diesem Rate; nun aber machte ich mich ans Telegraphieren, denn wie oft ich auch in jungen Jahren im Karpathenwald oder auf der Steppe übernachtet habe, jetzt bin ich bequem geworden und will ein, wenn auch noch so hartes Bett. Zwei Antworten lauteten ablehnend, die dritte aber: „Provisorisches Zimmer reserviert.“ Das war ein mir neuer Terminus, ich wollt' es versuchen und nahm meine Karte nach Oberhof.

Sicherlich wäre ich auch hingelangt, wenn die Sonne geschienen hätte. Ist's draußen hübsch, so guckt man eben zum Fenster hinaus und denkt nicht nach. Aber nun begann es zu regnen, kaum daß der Zug bei Neudietendorf in die Berge leukte, und dann schüttete es wie aus Kannen, daß man nichts sah, als zuweilen ein triefendes Bäumchen. Da kam mir der Gedanke, daß der Begriff des provisorischen Zimmers doch eigentlich auch ohne Erfahrung zu ergründen sei: ein Zimmer, in dem man keinem Menschen zumuten kann, länger als eine Nacht zu bleiben — und ich blätterte im Baedeker nach einer anderen Sommerfrische. Dabei fiel mir Schwarzburg in die Augen: „Weißer Hirsch, mit prächtiger Aussicht auf Wald und Wiese, wo allabendlich ein 70 bis 80 Stück zählendes Rudel von Hirschen zur Tränke im Schwarzabach erscheint“ — und ich griff nach dem Kursbuch; in Arnstadt mußte ich aussteigen. Aber halt — wenn es da nicht einmal ein „provisorisches“ Zimmer gab?! Ich sah mir meine Fahrtgenossen an; mir gegenüber saß ein altes, rundliches Ehepaar aus Berlin, das immerzu lachte; das sah mir wohlgenährt und spießbürgerlich genug aus, in Thüringer Sommerfrischen genau Bescheid zu wissen. Aber sie wußten's nicht; „wir gehen ja zu Fuß nach Kissingen!“ sagten sie und lachten hell auf. Ein Witz also, aber was steckte dahinter? „Zu Fuß nach Kissingen,“ wiederholten sie, und erst, nachdem sie sich Thränen über die Backen gelacht hatten, kam die Aufklärung: sie hatten bei einem Herrn Fuß in Kissingen Zimmer gemietet. In einer Ecke saß ein düster dreinschauender Herr mit einer Aktenmappe; er lachte nicht, sagte aber herablassend: „Dieses ist ein guter Witz!“ und fragte auch, was ich zu wissen wünschte. „Der Weiße Hirsch“ ist nicht voll!“ versicherte er dann. Woher er dies wisse? „Dieses weiß Jedermann.“ Diese Bestimmtheit des Ausdrucks und die ungemeine Würde fiel mir auf; das war kein Richter oder Rechtsanwalt, sondern vielleicht sogar ein Gerichtsvollzieher. Und dem war auch so. In Arnstadt stieg er mit mir aus und ein Herr mit mächtigem Schweerbauch ein. „Ist dies der Kissinger Wagen?“ — „Ja! Wir gehen ja auch hin, aber — haha! — zu Fuß, hahaha!“

Digitized by Google

In Begleitung des düstern Würdenträgers, der nach Stadt-Ilm wollte, kletterte ich im Arnstädter Bahnhof einige Treppen auf und nieder, bis das Perronchen erreicht war, von dem das Zöglein ins Schwarzathal abgeht: Alles klein und niedlich. Der Himmel begann sich aufzuklären, der Blick ins Gerathal, das die Bahn auf einem Viadukt überschreitet, war hübsch, aber mich lockte die Gelegenheit, Näheres über die Weltanschauung eines Gerichtsvollziehers zu erfahren. Es kam jedoch nicht viel dabei heraus. „Einige zahlen," sagte er gewichtig, „aber die Meisten muß man pfänden" — und das hatte ich mir ohnehin annähernd so gedacht. Da er in Arnstadt geboren war, so fragte ich ihn, ob er die Marlitt persönlich gekannt habe. „Marlitt?" fragte er langgedehnt. „War das eine Geschäftsfrau?" Das konnte ich mit gutem Gewissen bejahen, ließ dann aber auch dies Thema fallen.

In Stadt-Ilm bekam ich einen weit netteren Reisekumpan. Gleich wie er einstieg, gefiel mir der angegraute Herr mit dem freundlichen Ausdruck und den klaren, wohlwollend und doch forschend blickenden Augen ausnehmend gut. Kein Wunder, er erinnerte mich an den mir teuersten Menschen, meinen Vater, nicht im Schnitt der Züge, aber in ihrem Ausdruck und diesem Blick der Augen. Das muß ein Arzt sein, dachte ich, ein Landarzt, wie mein Vater war und sprach ihn kurzweg „Herr Doktor" an. Er fixierte mich und schüttelte den Kopf: „Nein, Sie hab' ich nie behandelt!" Als ich ihm sagte, woran ich ihn erkannt hätte, wurde er rot wie ein Jungfräulein: „Freilich, recht angaben muß man sich als Arzt die Menschen und darf ihnen doch nicht feindlich sein!" Da er zudem meinen Namen kannte, so gab das bis Ober-Rottenbach, wohin er zu einer jungen Mutter fuhr, eine vergnügte Plauderei zwischen zwei alten Knaben, denen das Leben die Freude an Welt und Menschen nicht hat vergällen können. Auf jeden Fels und Baum am Wege, der ihm gefiel, machte er mich aufmerksam und erzählte von den Gräberfunden am Singer Berg, als die Bahn gebaut wurde: Trinkgefäße und Frauentand; „die Männlein und Weiblein waren nicht viel anders als heute." Dann fragte er mich nach meinem Ziel, und als ich's nannte, beruhigte er mich zunächst mit derselben Bestimmtheit, wie der Herr Gerichtsvollzieher, daß es im „Weißen Hirsch" ganz gewiß Platz gebe, und fragte dann tiefernst, ob im deutschen Volke plötzlich die Bücherkaufwut ausgebrochen sei. Als ich erwiderte, daß derzeit noch keinerlei Anzeichen einer so bedenklichen Wandlung des Volkscharakters vorlägen, riet er mir, anderswohin zu gehen, und nannte gleich ein paar Orte, die freilich nicht an der Bahn lagen. „Da sitzen Sie mitten im Volk," meinte er, „der Weiße Hirsch taugt besser für holländische Königinnen und ditto Bankiers." Zum Schluß erzählte er von der jungen, reichen Bauersfrau, zu der er fahre. „Sie hat ja Alles gethan, sich und das Kind gesund zu erhalten. Eine Schwangere darf kein Wasser schöpfen, über kein Beet steigen, keine schadhafte Tanne ansehen, weil sonst das Kind eine Hasenscharte bekommt, keine Leiche ansehen, weil es sonst blaß bleibt; das hat die Hanne vermieden. Auch hat sie bis heute allnächtlich Licht gebrannt, weil die Kobolde ihr sonst einen Wechselbalg untergeschoben hätten; und weil der Rottenbach nah ihrem Haus vorbeifließt, so hat sie sich hingeschleppt, sobald sie konnte, hat ein Pfennig-, ein Fünfpfennig- und ein Zehnpfennig-Stück hineingeworfen und dazu gesagt: „Da hast Du das Deine, laß mir das Meine," das stimmt nämlich den bösen Wassermann sanft. Auch ist das Kind am Donnerstag zur Welt gekommen, nicht etwa am Freitag, sonst hätte es kein Glück, auch nicht am Sonnabend, sonst müßte es von den Juden Geld leihen; wäre es gar am Dreifaltigkeitstag geboren, so müßte es am Galgen sterben. Selbstverständlich hat sie auch den Säugling nie in den Keller tragen lassen, sonst käme er ins Zuchthaus, sich ihn nie durchs Fenster reichen lassen, sonst bliebe er klein, und damit er einst fein singe, hat er ein Lerchenei verschlucken müssen. Bei solcher Fürsorge für sich und das Kind begreift sie gar nicht, warum sie seit acht Tagen so elend ist und auch ihre Milch nichts taugt. Und da unbegreiflicher Weise das Besprechen, eine Latwerge und sogar ein Aderlaß nichts genützt hat, so hat sie mich vorgestern endlich holen lassen. Diagnose: gründlich verdorbener Magen in Folge unmenschlichen Überfressens bei der Taufe. Natürlich glaubt sie mir nicht, hat aber hoffentlich meine Medizin genommen; gewiß weiß man das nie." — „Es ist noch viel Aberglauben hier?" — „Wo nicht im Volke? Aber daneben viel Liebe und Hunger, viel Poesie, Sagen und Lieder, daß die Berge wiederhallen. „Thuringia cantat!" Und darum: ins Volk, lieber Herr!" Das wiederholte er, als wir auf dem Bahnsteig in Ober-Rottenbach schieden. Denn unser Zöglein dampfte nun nach Blankenburg weiter, ich aber bestieg ein anderes, noch zierlicheres, das hier ins Schwarzathal abzweigt.

Ich war nun allein im Coupé, und während mein Blick die Wolken ballten sich wieder, aber noch schien die Sonne) über das Bergland hinschweifte, in das wir sachte emporklommen, über die triefenden Tannen des Buchbergs zur Rechten, des Kesselbergs zur Linken, über die grauen raschen Wellen der Rinne und die Hütten von Köditz, da erwog ich in meinem Gemüte, wohin es mich mehr zieht, in ein Luxushotel im Thal oder in einem alten, behaglichen Gasthof, wo ich „ins

Digitized by Google

Volk" konnte, und war damit in einer Sekunde fertig. Bis Sitzendorf also wollte ich im Zuge bleiben und dann in einem Wägelchen nach Ober-Weißbach fahren. Aber da öffnete, als das Lokomotivchen immer langsamer, immer schwerer keuchend nicht mehr thalaufwärts, sondern durch tiefe Einschnitte gegen Bechstein emporklomm, zur Wasserscheide zwischen Rinne und Schwarza, der Himmel alle Schleusen, daß ich vor lauter Plätschern, Prasseln und Gurgeln der Wasser kaum noch hören konnte, was die Waggonräder sagten. So ein Bergbahnchen hat keinen Sturmtakt, wie ein Schnellzug im Flachland; das geht ganz behaglich: ∴∴|∴∴|∴; „Langsam, langsam, ich hab' Zeit." Aber was riet mir dies Orakel nun? Ich schwankte. Bald hörte ich ganz deutlich: „Königinnen, Banker — nein!" und dann wieder: „Nässe, Nässe, geh' doch hin!" Und als bei der Einfahrt in den Schwarzburger Bahnhof der Regen wie eine Wand vor dem Coupéfenster stand, flüchtete ich unter aufgespanntem Schirm auf den Bahnsteig.

Er war ganz menschenleer; nur der junge Stationschef mit roter Mütze, dem man sofort den ehemaligen Offizier ansah, ging händereibend auf und nieder, denn für einen Augusttag war's recht empfindlich kühl. Das Zügelein glitt weiter, der Beamte wollte in seinem Bureau verschwinden, da fragte ich ihn, ob es hier keine Omnibusse gebe. „Freilich", erwiderte er, „aber wo stecken die Kerrels?! Die sind in diesem sojenannten Sommer Jäste jar nich mehr jewohnt!... He, Wirtschaft!" Und darauf erschienen, wie auf einen Zauberruf, zwei Kutscher in triefenden Mänteln, der Eine lang und dünn, der Andere kurz und dick, und erhoben bei meinem Anblick ein betäubendes Gebrülle. „Thüringer Hof!" schrie der Dicke, „Weißer Hirsch!" der Dünne. Dem übergab ich meinen Koffer und fragte, ob ein Zimmer mit der Aussicht auf die Hirschwiese frei sei. Er bejahte und die Konkurrenz bestätigte liebenswürdig: „Fünfzig solche Zimmer können Sie dort haben, aber Hirsche — hehe!" Es war ein wahrhaft diabolisches Lachen, das aber der „Weiße Hirsch" durch eine vernichtende Äußerung über die Kost des „Thüringer Hofs" in ein Entgehenl verwandelte, worauf wir als Sieger abfuhren.

Es ist ein langer Weg, denn der Bahnhof liegt hoch oben auf einer Berghalde, das Hotel aber auf dem Schloßberg, und so führt die Straße in Windungen hinunter und dann wieder empor. Da rechts und links nichts zu sehen war als die nassen Schutzdecken des Omnibus, so knüpfte ich ein Gespräch mit dem Kutscher an. Ob die Saison gut sei? Sehr gut, versicherte er, obwohl diesmal die Stammgäste fast ganz fehlten, „denn die Leipz'ger haben noch mit deme Krach z'schaffen und die Holländer thun alles Geld dene Buren geben. Aber wir sind ja 's feinste Haus in Thüringen, da darf's nimmer voll sein. Ja, wenn wir jeden nehmen thäten, wie der „Thüringer Hof" — die nehmen sogar Engländer!" — „Ihr nicht?" — „Wenn sie kommen thäten", erwiderte er stolz, „würden wir sie abweisen thun, aber der „Weiße Hirsch" ist für die Buren, das weiß die ganze Welt, seit die Königin Wilhelmina hier war, und da fragen sie nich erst an!" Dann erzählte er von dem Aufenthalt der jungen Fürstin; die Wahrheit zu sagen hatte ihm nicht so sehr ihr Trinkgeld, als ihr Wuchs imponiert: „Rundere Mädelchen giebt's nich mal in Rudolstadt!" Ich fragte, warum der „Thüringer Hof" die Hirsche angezweifelt habe, sie stünden sogar im Baedeker. Er zuckte die Achseln. „So'n Volk! Dem ist nichts heilig, auch der Bädeker (Paroxytonon) nich." Aber während er so loslegte, verstummte er plötzlich, hielt die Pferde an und zog den Hut: uns überholte eben ein reitendes Paar, der Fürst und die Fürstin von Schwarzburg-Rudolstadt. Da sie auf Schloß Schwarzburg hausen, so bin ich ihnen seither fast täglich begegnet; er ein stattlicher, freundlicher Herr, immer in derselben Uniform, sie eine schlanke Dame, immer im selben Reitkleid. Man kann sich ein schlichteres Auftreten kaum denken.

Kurz, nachdem ich den Herrscher des Ländchens zuerst gesehen, wurde ich von dem Gebieter des „Weißen Hirsch" in seinem Audienzsaal, dem Vestibül des Gasthofs, empfangen. Ich bat um ein Zimmer mit Aussicht; „Sie bekommen eines nach vorn heraus", lautete die Entschließung. Als ich nun dies Zimmer in Begleitung eines Adjutanten des Gebieters betrat, konnte ich mich überzeugen, daß es wirklich eine Aussicht hatte: trunken schweifte mein Blick über den Biergarten des „Thüringer Hof"; das Posgebäude im Hintergrunde war auch recht malerisch. Nach vorn heraus aber lag das Zimmer wirklich, denn die alte, für einen Nutzbau der Zopfzeit nicht üble Fassade des gewaltigen, im Innern hübsch und geschickt renovierten Hauses geht auf die Schloßstraße. Ich erklärte dem Kellner, ich wünsche ein Zimmer mit der Aussicht auf die Hirschwiese; er zuckte die Achseln und verschwand. Ich aber wandelte den Korridor auf und nieder; dabei konnte ich, da die Zimmerthüren offen standen, eine Reihe hübsch möblierter Zimmer sehen, aus deren Fenstern sich ein prächtiges Waldbild bot. „Die Zimmer sind wohl alle besetzt?" fragte ich eine würdige Greisin, die eben mit Staubtuch und Besen herankam, worauf diese Seniorin aller mitteleuropäischen Stubenmädchen seufzend erwiderte: „I du meine Güte — merschtentels nich! Sie müssen nor natürlich feste druf drücken, denn sie geben doch natierlich lieber znerscht nor die

Digitized by Google

Stuben nach vorn 'naus weg!" Da suchte ich nochmals um eine Audienz nach, drückte aber nicht feste, sondern erklärte nur: „Wenn ich das Postgebäude allein bewundern darf, so will ich's doch wenigstens in seinem ganzen Reiz genießen; ich glaube, vom „Thüringer Hof" macht es sich noch malerischer", worauf ich ein Zimmer nach hinten hinaus bekam, etwas hoch zwar, aber ein schönes Zimmer mit Balkon und herrlicher Aussicht auf Wald und Wiese.

Diese Aussicht hat mich die acht Tage hier festgehalten, wenn ich minder angenehmer Dinge wegen gehen wollte, und ich werde sie nie vergessen, aber das Bild zu beschreiben, wird mir schwerlich glücken, obwohl ich es ja nun noch vor mir sehe. Ich sitze hier wie im Mittelpunkt eines riesigen Halbrunds, vor mir eine weite, smaragden schimmernde Wiese, die sich in sanfter Neigung zu einem blaugrünen, rauschend und blinkend über Geröll und Felsen hinschäumenden Flüßchen hinabsenkt; rings um die Wiese aber Wald und Wald und Wald, immer höher hinaufsteigend, immer ferner und blauer dem Auge, bis dies Blau der hohen Forste mit dem des Himmels verschmilzt; mit unbewaffnetem Auge kann ich ihre Grenzlinie kaum erkennen. Das ist alles; nur im Vordergrund zur Linken erhebt sich auf einem Felsvorsprung ein mächtiges, graues Mauerwerk, das Schloß. Also ein eintöniges Bild, wird man denken. Eintönig? — ich habe in diesen Tagen oft die Empfindung gehabt, als hätte ich noch keine belebtere Landschaft gesehen, keine an Farben und Formen reichere. Schon wie sich die Hügel hintereinander aufbauen, dieser sanft und jener schroff, dieser breit und jener schlank, höher und höher, alle wie Stufen einer Riesentreppe aufwachsend bis in den Himmel hinein und so dem Blick zu einer Einheit gebunden, und doch keiner dem andern gleich oder ähnlich, schon dies kann wahrlich das Auge beschäftigen und ergötzen. Auch die Bäume selbst aus dieser Entfernung verschieden genug aus: die Tannen hoch, spitz und schlank, die Kronen der jungen stolz nach oben strebend, wie eine Flamme, die der alten abgeplattet und verwachsen, als trügen sie ein Nest; die borkigen Föhren, dort, wo sie dicht zusammenstehen, mit dünner, wo sie unter Laubholz stehen, mit weit ausgreifender, puppelförmiger Krone, als wäre ihnen auferlegt, unter ihresgleichen nicht recht gedeihen zu können, und — ich nenne nur eben die häufigsten Baumarten, aus denen diese ungeheuren Forste bestehen — die Buchen mit dem platten, starken Stamm und dem Gewirre länglicher Blätter. Aber nun erst die Farben: wie hebt sich das satte, leuchtende Grün des Wiesengrases von dem ernsten, fast schwärzlichen Farbenton der Tanne ab; dazwischen stehen die grauen Föhren mit braunrotem Stamm und die lieben Buchen mit den rötlich-weißen Ästen und den hellen glänzenden Blättern. Es ist wahr, das tiefere Grün herrscht immer vor und giebt dem Bilde etwas Ernstes und Erquickliches zugleich; aber selbst bei bedecktem Himmel ist's zwar kein buntes, aber ein farbiges Bild, und nun erst, wenn die Sonne alles Rot und Weiß aufleuchten und das Grün in hundert verschiedenen Farbentönen schimmern läßt. So lebendig wie das Meer ist der Wald nie, schon weil sich das Licht im Gezweig nicht so märchenhaft verschieden brechen kann wie in den Wassern, aber das Auge, dem er tot und einförmig erscheinet, ist auch für alle andere Schönheit dieser Erde stumpf. Der Wald lebt und spricht mit tausend Stimmen. Zwar das Zwitschern seiner Vögel kann man hier zumeist nicht vernehmen, es ist zu weit, nur zuweilen trägt mir ein jäher Windstoß etwas von dem feinen Konzert zu, das fortwährt vom Morgengrauen bis gegen Mitternacht. Aber der helle Ruf des Falken wird oft hörbar, noch öfter läßt sich der Kuckuck vernehmen, und nicht selten hört man schon jetzt das seltsame, aufregende, dem Stiergebrüll ähnliche, aber stürmischere „Orgeln" des Hirsches. Zuweilen auch fällt ein Schuß, hoffentlich auf Wild, vielleicht auch auf einen Menschen; es wird hier viel gewildert. Nie aber erstirbt ein zwiefaches Rauschen, das hellere des Bachs, das dumpfere des Laubs und der Nadeln. Es ist, als wüchse ihnen mit dem schwindenden Licht die Kraft des Tons; in der dunklen Nacht klingt es gewaltiger, sanfter im Mondschein. Wir haben jetzt Vollmond; wie so das silberne Licht die Dünste des Abends niederkämpft und dann sein Netz über die dunklen, leise rauschenden Forste spannt, ist märchenhaft anzusehen ...

Ja, es war der Mühe wert, daß ich mir die Aussicht auf die Hirschwiese erkämpft habe, obwohl man da nie einen einzigen Hirsch sehen kann. Am ersten Tage — dem regnerischen Wetter war ein herrlicher Abend gefolgt, — stand ich mit sinkender Sonne auf meinem Balkon und spähte erwartungsvoll hinab. Ich habe einst, in meiner frühen Jugend, im wald- und wildreichen Vorgebirg der Karpathen das schöne Bild oft genug gesehen; wie gegen Abend aus dem Dunkel des Waldes zuerst das starke Leittier mit gestrecktem bärtigen Hals und spähenden klugen Augen hervortritt, dann sein kleineres Weibchen, und endlich das ganze Rudel der edlen Tiere mit breiter Brust, schlanken Beinen und feinem Kopf, zu äsen und zwischendurch aus dem Bach zu trinken. Und diesmal sollten's gar 70 oder 80 sein! Aber die Zeit verstrich, die Sonne ging rotglühend hinter dem Lieberholz nieder und sie kamen nicht. Ich ging zum Abendessen ins Restaurant und fragte den Kellner — es war derselbe

Digitized by Google

Jüngling, der mich auf jenes Zimmer geleitet hatte — warum die Hirsche ausgeblieben wären. „Unmöglich“ sagte er kaltblütig, „Sie werden's übersehen haben!“ Am nächsten Tage erwiderte er auf die gleiche Frage: „So? Ja, man hört jetzt oft darüber klagen, die Hirsche sind in letzter Zeit nicht pünktlich.“ Kein Wunder, dachte ich, das machen sie ihren Nachbarn, den Kellnern nach. Am dritten Tage aber begann ich zu ahnen, daß das diabolische Lachen des „Thüringer Hofs“ trotz Baedeker seine Berechtigung gehabt und so war es auch. „Es ist eine Extrituhe unserer Feinde,“ gestand mir derselbe Jüngling. Es ist aber, obwohl der „Weiße Hirsch“ dadurch ein hübsches Schaustück verloren hat, doch keine Intrigue seiner Feinde, sondern eine sehr berechtigte Maßregel des Fürstlichen Oberforstamts, wenn es den Tieren den Weg zu dieser Wiese verrammelt und zu einer anderen ganz abgelegenen geöffnet hat. Die edlen Tiere wurden hier von bösen Buben wiederholt durch Geschrei und Steinwürfe behelligt. Wer die Missethäter waren, ob, wie die Einen sagen, alte holländische, oder, wie die Andern meinen, junge thüringische Buben, weiß ich nicht.

Trotzdem habe ich in den acht Tagen wohl ein Dutzend Hirsche gesehen, weil ich den Wald nicht bloß von meinem Fenster aus genoß. Aber auch das Nächste und Nahe habe ich mir genau angesehen, worüber freilich nicht viel zu sagen ist. Das Schloß abgerechnet, das für sich eine ganze Siedelung mit allem Zubehör ist, besteht der Ort aus zwei Teilen, dem Hotelviertel auf den Schloßberg, dem Dorf Thalschwarzburg an seinem Abhang und im Flußthal. Das Hotelviertel besteht aus fünf stattlichen Häusern, von denen dem Gebieter des „Weißen Hirsch“ drei zugehören, lebt schlecht und recht, oder vielmehr, da Friedrichroda und Oberhof zu seinen Ungunsten emporgekommen sind, mehr schlecht als recht vom Thaler des Fremden und wird im Durchschnitt nicht besser, noch schlechter verwaltet als das Thüringer Gasthofwesen überhaupt. Die herrliche Waldlandschaft, die günstige Lage im Herzen Deutschlands sorgt für Zuspruch; der Mensch thut nicht viel dazu. Gründliche Wandlung könnte nur ein Gesetz bewirken: „Jeder Thüringer Wirtssohn muß, eh' er das väterliche Geschäft übernimmt, ein Jahr im Schwarzwald, zwei am Rhein, und drei in der Schweiz Kellner sein und bei Übernahme des Geschäfts seine Eltern ins Ausgedinge setzen. Dreinzureden haben sie nichts, namentlich nicht bezüglich der Betten, der Küche und der Notwendigkeit des Staubwedels.“ Wer in Thüringer Gasthöfen Bescheid weiß, wird diesen Gesetzentwurf nicht allzu drakonisch finden, auch hier nicht die Stimme eines Feindes, sondern die eines Freundes des schönen Landes heraushören.

Das Dorf Schwarzburg gleicht hundert anderen in Thüringen, höchstens, daß es der vielen neuen, der Sommergäste wegen in städtischem Stil aufgeführten Häuser wegen, noch etwas unhistorischer, man möchte sagen künstlicher aussieht als viele seinesgleichen; selbst die Kirche ist ein Neubau und nur die Barock-Kanzel von 1712. Und doch ist es eine uralte Wohnstätte; zwar erst 1072 in Urkunden genannt („Swartzinburc“) aber zweifellos noch Jahrhunderte älter. Gleichwohl trügt der erste Eindruck nicht: es ist ein Ort, der gleichsam nie um seiner selbst willen bestand und solche Orte haben keine charakteristische Prägung, weil sie keine eigene Geschichte haben. Lange war „Swarsburg villa“ nur um des „castrum Swarsburg“ willen da, der Wohnsitz der Dienstleute, Tagelöhner und Handwerker, die im Schloß nötig waren, und jetzt ist's daneben auch gleichsam die Arbeitsstube des Hotelviertels: hier wird für die Fremden gebacken, geschlachtet, die Wäsche gewaschen. Daneben ist's eine bescheidene Concurrenz dieses Viertels: an jedem Haus ein Aushang: „Möblierte Zimmer mit Frühstück“ und fast an jedem das Schild eines Handwerkers. Zu einem der Häuser am Bergabhang zu hausen, mag nicht übel sein; der Blick auf dies Thal ist zwar nicht mit der Waldaussicht zu vergleichen, aber doch hübsch; auch ist die Luft rein. Warum aber die Leute, die unten im schwülen Thal bei Schuster und Gerber, Tischler und Fleischer ihre Sommerfrische halten, nicht lieber — es sind viele Berliner — in ihren Wohnungen bleiben, verstehe ich nicht; denn wenn sie etwa in Berlin C hausen, so haben sie im August auch dort ähnliche Düfte. Übrigens sieht man auch in Thalschwarzburg viele elegante Toiletten und hübsche Gesichter; gestern, als ich auf einem Bänkchen am Schwarza-Ufer saß, sah ich sogar ein traumhaft schönes. Es war ein herrlich erblühtes blondes Mädchen mit einem Antlitz, in dem jede Linie „Reiz und Geist und Leben“ war; sie saß auf dem nächsten Bänkchen neben ihrer Mutter und sah träumend in die Wellen; ihr Antlitz hatte dabei einen Ausdruck so heißer Sehnsucht, daß er mich ergriff und rührte. Was das arme schöne Kind so bewegen mag, dachte ich. Da rührten sich die Lippen und sie flüsterte: „Mama, gelbe Schuhe muß ich haben!“

Das interessanteste Bauwerk Schwarzburgs ist natürlich das Schloß. Es ist an sich nicht schön, aber es hat eine herrliche, unter allen Fürstensitzen Deutschlands vielleicht die herrlichste Lage und vor allem: es hat Charakter. Etwas nüchtern, aber gediegen und heiter, nach Zweck und Emblemen ein riesiges Jagdschloß, paßt es zu dem gesunden, frohgemuten, nie hervorragenden, aber im Durchschnitt pflichttreuen Ge-

Digitized by Google

schlecht der Wald- und Jagdgrafen, deren Wohnstätte es seit grauen Tagen ist, der einstigen Erbjägermeister Deutschlands. Mit den Schwarzburgern verglichen sind, was ihren Stammbaum betrifft, die meisten deutschen Fürstenhäuser Emporkömmlinge; zwar ihr Ahnherr Günther, der von Bonifacius getaufte heidnische Thüringer, ist in Wahrheit nicht von trotzigen Heiden, sondern von devoten Christen erzeugt worden, von Hof-Genealogen des XVI. Jahrhunderts, aber wenn nicht schon vor 1300, so saßen doch die Schwarzburger sicherlich bereits vor 1000 Jahren auf dieser Burg und waren die Beherrscher dieser Jagdgründe, anfangs als Dynasten, dann als Reichsgrafen. Ihre Geschichte war immer die ihres Gaus; ihr Thun, ob nun weise oder thöricht, nutzlos oder erfolgreich, immer nur auf dies Waldland gerichtet und in seine Grenzen gebannt; einen Einzigen abgerechnet, haben sie sich nicht um die Welt gekümmert und die Welt nicht um sie. Auch diesen Einzigen hat nicht sein eigener Wille, sondern das Drängen Anderer zu kurzem, ihm verhängnisvollen Glanz erhoben; Günther XXI. war schön und stark, tapfer und ritterlich, aber weder klug noch ehrgeizig; 1349 von den Gegnern des Papstes und der Luxemburger zum deutschen König gewählt, wurde er wenige Monate später durch Gift hinweggeräumt. Zur Erinnerung nahmen seine Nachkommen den Reichsadler zum Wappen an, aber hervorgethan hat sich seither keiner von ihnen, durch Gutes so wenig wie durch Schlimmes. Die Herren thaten immer wie ihre Nachbarn, sie fügten sich der thüringischen, dann der sächsischen Oberhoheit, so lang es sein mußte, und schüttelten sie ab, so bald es sein konnte, sie rafften an Land und Rechten zusammen, was erreichbar war, teilten es, als dieser verhängnisvolle Brauch unter die deutschen Fürsten kam, in die winzigsten Parzellen und suchten sie dann, als er aufhörte, wieder zu vereinigen, mit Güte, noch öfter mit Gewalt. Gleich den Anderen wurden sie im XVI. Jahrhundert evangelisch, sanken sich im XVII. Jahrhundert einen höheren Stand (die Reichsfürstenwürde) und die damals gleichfalls allgemein üblichen Mätressen, trieben im XVIII. die Soldatenspielerei und wurden im XIX. konstitutionell, um es mit kleinen Seitensprüngen ins Reaktionäre zu bleiben. Viel Geld hatten sie nie, aber auch nie viel Schulden. Und dies sieht man auch ihrem Hause an; es ist stattlich und wohnlich, aber nicht prunkvoll.

Die Erbauung des Schlosses wird von der Sage auf Karl den Großen zurückgeführt; kein Wunder, im frühen Mittelalter wurde ihm fast alles zugeschrieben, was den Menschen verdienstvoll erschien. Denn es ist auf Erden mit dem Ruhm genau so bestellt wie mit dem Gelde; der Besitz des Reichen wächst ohne sein Zuthun immer mehr, der des Ärmeren zersplittert sich und geht auf den Reichen über. Vielleicht auch stand hier schon zur Frankenzeit ein Kastell gegen die Sorben; die Lage spricht dafür, denn die Grenze war nahe und der Schloßberg ist an sich eine natürliche Festung: steil ragt er aus den tiefgerissenen Thal empor, auf drei Seiten von der wilden, raschen Schwarza umschlossen. Dann, als die Slaven verdrängt waren, wurde es das Jagd- und Sommerhaus des Geschlechts, bis nicht der freie Wille, sondern die harte Notwendigkeit es vom XIV. Jahrhundert ab auch zum Wintersitz machte: Die Erbteilungen hatten den Besitz so zersplittert, daß, wer Schloß und Dorf Schwarzburg bekam, kein anderes Obdach hatte. Aber damit nicht genug; als die Teilungen noch immer weiter gingen, wurde es Residenz und wichtigster Besitz zweier souveräner Grafen, die nun natürlich mittelst Vertrags ihr „Reich“ gegen einander abgrenzten, so gut es gehen wollte. Es sind zwei solche Urkunden erhalten, die Hesse in seinem Buch „Thüringen und der Harz“ mitgeteilt hat; da ich den Schmöker hier auftreiben konnte und diese Grenzverträge eine köstliche Illustration der mittelalterlichen Zwergstaaterei sind, so teile ich einiges daraus mit. Als 1371 Johann II. von Wachsenburg-Schwarzburg und Günther XXII. von Schwarzburg-Schwarzburg die Burg teilten, bekam Johann ein Haus für sich und eins für seine Jäger; nicht größer war die Grafschaft Günthers, obwohl er der Sohn des deutschen Königs war; die Türme und Ringmauern, das Back- und Hundehaus, sowie ein gewisser unscheinbarer, nicht gern zu nennender, aber unbedingt nötiger Raum waren gemeinsamer Besitz, was immerhin auf gutes Einvernehmen zwischen den beiden Souveränen schließen läßt. Achtzig Jahre später (1450) teilten Heinrich XXVI. von Schwarzburg-Arnstadt und Heinrich XXV. von Schwarzburg Leutenberg das Schloß; das Reich des Sechsundzwanzigsten begann „am Pfeiler rechts vom Eingang“ und ging „bis an die Mauer der Vogtei, wo selbige einen Riß zeigt“; dort begann die Monarchie des Fünfundzwanzigsten und endete am Pfeiler links. Gemeinsamer Besitz waren auch diesmal die oben genannten oder zart angedeuteten Lokalitäten. Wie man sieht, wurde der Riß in der Mauer wie etwas Unabänderliches, ja Heiliges betrachtet; ein Überstreichen mit Kalk hätte die Grenze vervischt und leicht einen Krach zwischen beiden Staaten verursacht, der angesichts des Umstandes, daß unentbehrliche Räumlichkeiten gemeinsamer Besitz waren, gewiß zu schlimmen Dingen, ja zu Katastrophen hätte führen können. Erwägt man, daß sowohl der Fünfunzwanzigste als der Sechsundzwanzigste sonst nur karges Gut ihr eigen nannten, so wird man sich von dem Glanz ihrer Hofhaltung leicht

Digitized by Google

ein Bild machen können; der notleidendste Agrarier der Gegenwart ist dagegen ein Krösus. Gut, daß es dabei blieb und nicht oben noch ein drittes Reich gegründet wurde, sonst hätte sein armer Herrscher wohl gar nur über den gemeinsamen Besitz verfügt. Es kam anders, bald wurde Schloß Schwarzburg wieder nur Ein Reich und seit es 1584 an die Linie Schwarzburg-Rudolstadt kam, nur Sommerresidenz wie im frühen Mittelalter; des Winters hausten die Herren lieber in Rudolstadt, dem lustigen Nest an der Saale. Nur einer, Friedrich Anton, ein Zeitgenosse Friedrich Wilhelm I., kam auf den schrulligen, sein langes Leben lang hartnäckig festgehaltenen Einfall, das Schloß zum Sitz der Landesverwaltung zu machen; ein Land müsse regiert werden, gab er zu, aber ob dies von einer „Hauptstadt" oder einem „Hauptschloß" geschehe, sei gleichgiltig. Nur der Brand des Schlosses (1726) verzögerte die Ausführung, und als es wieder aufgebaut war, war Friedrich Anton tot.

Es ist also in seiner heutigen Gestalt ein Bau aus der Zeit, wo noch das Rokoko in Deutschland herrschte, wirkt aber in seiner Nüchternheit und Steifheit wie ein Vorläufer des Zopfstils; einige Partien, die später hinzukamen, namentlich der Mittelbau des westlichen Flügels mit seinen jonischen Säulen und korinthischen Pilastern zeigen diesen Stil in scharfer Ausprägung, namentlich auch in der rein äußerlichen Auffügung antikisierenden Schmucks an ungegliederte Kasernenwände. Der Bau ist natürlich von allen Höhen um Schwarzburg sichtbar und das weißgraue gewaltige Gemäuer wirkt durch seine Lage, durch den Gegensatz zum Grün ringsum dem Auge immer freundlich; in der Nähe hat es wohl noch Niemand schön gefunden. Aber gediegen und stattlich, sagt' ich schon, ist es, und wer auf dem Schloßhof steht, übersieht ein Städtchen im Kleinen: eine Kapelle, ein Palais, ein Zeughaus, eine Schloßwache, Wohnhäuser der Beamten, Dienerhäuser, Ställe und Schuppen, alles praktisch und sauber und ebenso solid wie nüchtern.

Selbst die offenbar kürzlich restaurierte Kapelle macht diesen Eindruck; im Innern ist sie mit schwarzen Marmor- und weißen Alabasterplatten geschmückt. Als ich eintrat, waren zwei Damen in der Kapelle. „Herrlich schön!" sagte die Eine. „Und sieh' nur: die preußischen Farben!" fügte die Andere begeistert hinzu. Das Letztere finde ich richtig, das Erstere nicht. Unter der Kapelle ist eine Gruft, in der Schwarzburger Fürsten des XVII. und XVIII. Jahrhunderts beigesetzt sind. Sie ist nicht zugänglich, aber ein Kaufmann aus Bremen erzählte mir an der Table d'hôte stolz, er habe sich durch Geld und gute Worte den Eingang verschafft. „Ordentlich appetitlich sieht's da aus," versicherte er, „wie in einer Küche! Und wenn man so denkt: das waren einst Fürsten" — er hob den Zeigefinger — „regierende Fürsten, und jetzt sind sie tot! Denken Sie doch mal nach: wie vergänglich ist irdische Größe!" Der Mann hat überhaupt viel für meine innere Vertiefung gethan; einige andere Proben davon werde ich noch mitteilen.

Das Innere des Schlosses habe ich gesehen. Das Schönste daran ist die herrliche Aussicht, fast aus jedem Raum ein anderes Landschaftsbild und jedes gleich entzückend, aber hübsch ist auch die Einrichtung mehrerer Gemächer, einheitlich in Rokoko oder Zopf, nichts Besonderes, aber geschmackvoll. Nur von den Bildern ist bei bestem Willen wenig Gutes zu sagen; viele sind nur Curiosa. So enthält z. B. das „Pferdezimmer" 246 (kein Schreibfehler!) kleine Porträts von Pferden und Reitern; die meisten hat Fürst Ludwig Günther IV. (1767—1790) eigenhändig gemalt. Wie die Gemälde Friedrich Wilhelm I. im Potsdamer Stadtschloß eine kleine Eigentümlichkeit aufweisen, — die Menschen haben zwei linke Beine — so auch diese eines kleineren Potentaten: die Köpfe der Pferde und Reiter sind zu klein, hingegen die Hälse zu lang und dick und die Hinterteile von Mensch und Tier geradezu gigantisch. Anders, als in anderen Köpfen, malte sich in diesem der allerdings unentbehrliche Körperteil. Mein Bremer war entzückt. „Tritthalb hundert Bilder — und dabei hat er immerzu regiert! Wenn das ein Künstler thut, so thut er's für Brot, er hats für die Kunst gethan. Und die rechte Schulung fehlt, sagen Sie?! Nun also! Denken Sie doch mal nach: jedes Talent ist angeboren!"

Weniger verschieden urteilten der Kaufmann und ich über den „Kaisersaal"; wir hatten beide was auszusetzen, nur eben jeder Anderes. Das ist in seiner Bauart wohl der seltsamste Raum, den ich je im Leben gesehen habe: er geht durch zwei hohe Stockwerke, aber die Wände sind nur etwa von doppelter Mannshöhe, darüber beginnt bereits in drei Absätzen die Decke. Der erste Absatz ist — derlei Schätzungen mit den Augen sind ja allerdings unsicher — etwa drei Meter hoch, sacht abgeschrägt und gewölbt, darüber erhebt sich senkrecht aufstehend, etwa acht Meter hoch, der zweite Absatz; ein spitzes, steiles Spiegelgewölbe bildet hoch oben den Abschluß. Wer unten steht, hat gar nicht den Eindruck, als stünde er in einem Saal, sondern im Unterbau eines gewaltigen Kamins, der eigentlich die Hauptsache ist. Auch die gleich unerhörte Lichtverteilung erhöht den Eindruck, als ob das Ganze um jenes Riesenschlots willen geschaffen wäre; in ihn flutet durch breite hohe Fenster an der Decke von allen Seiten Licht herein, während der eigentliche Saal überall da, wohin nicht das Licht von oben dringen kann, fast dämmrig

Digitized by Google

ist, denn er hat nur kleine Fenster, deren Scheiben zudem bunt bemalt sind. Der Kaisersaal, vermutlich um 1600 erbaut, ist bei dem Brande von 1726 verschont geblieben; weniger glimpflich hat die Restaurierung von 1869 mit ihm verfahren. Hier war, glaub' ich, jede Modernisierung von vornherein ein bedenkliches Beginnen; es handelte sich ja um ein Curiosum, eine historische Reliquie, die gewiß nur der individuellen Laune des Erbauers ihr Dasein verdankt; derlei kann man wegthun, wenn das künstlerische Empfinden die Pietät überwiegt, oder erhalten, wenn das Gegenteil der Fall ist, aber modernisieren darf man's nicht; „sint, ut sunt, aut non sint." Zudem war hier die Renovierung keine glückliche; der untere Saal macht durch die bunt bemalten Fensterscheiben, die kleinen, durch Spruchbänder unterbrochenen Friese mit Tuschbildchen aus der Geschichte des Geschlechts und Landes, die modernen, alten Mustern kümmerlich nachgeahmten Kamine einen schielenden Eindruck: Pseudo-Renaissance; so was macht man für einen Bankier, der sich ein Nürnberger Zimmer bestellt hat. Dem untersten, dem schrägen Absatz der Decke, waren einst Medaillons eingefügt, welche die Brustbilder römischer Kaiser von Julius Cäsar bis auf Karl VI. enthielten; die Rahmen sind erhalten, aber die Portraits mit hellgelber Farbe übertüncht. Die Bilder mögen nicht schön gewesen sein, das glaube ich gerne; sie waren eben kurios wie der ganze Raum und ihm angevaßt; heute machen die getünchten Flächen innerhalb des erhaltenen Rahmens nicht bloß den Eindruck des Unbegreiflichen, sondern auch der Leere und Öde. Nicht viel besser ist bei der Umgestaltung der hohe, helle Schlot fortgekommen. Auch er war einst mit Kaiserbildern bedeckt, heute hat man darüber helle Rahmen gespannt und auf diese Rahmen je ein Bild eines deutschen Kaisers gehängt: so baumeln da oben Karl der Große, Heinrich I., Friedrich Barbarossa und Günther von Schwarzburg ganz verloren im grellen Licht auf den großen kahlen Flächen; einige winzige Putten, die man außerdem angebracht hat, machen die Kahlheit dem Auge noch empfindlicher. Der Bremer nun war in Allem anderer Meinung; ihm schien der Kaisersaal „einfach erhaben — erhaben, verstehen Sie, — wie das ganze Schloß." Vielleicht war's ehrlicher Enthusiasmus, vielleicht auch hatte ein Tischnachbar aus Rudolstadt Recht, der mir sagte: „Hätte ich ihm nur nicht erzählt, daß Schwarzburg-Rudolstadt ein so hübsches Ehrenkreuz am blaugelben Bande verleiht!" Eins aber, was mir begreiflich schien, tadelte der Republikaner: daß keines der vier Kaiserbilder von 1869 den Kaiser Wilhelm darstelle. Als ich ihn auf die Jahreszahl aufmerksam machte, stutzte er einen Augenblick und rief dann: „Nun gut, aber jetzt müßte einer von ihnen 'runter und Kaiser Wilhelm 'rauf!" — „Ja, aber welcher?" Er dachte nach. „Mein Liebling Günther von Schwarzburg muß natürlich bleiben, aber von den drei anderen hat keiner solche Verdienste, wie Kaiser Wilhelm. Denn" — der Zeigefinger hob sich — „denken Sie mal darüber nach: die Einigung Deutschlands war ein wichtiges Ereignis!" Gewiß, es wirft mir sogar ein Licht auf's ganze Leben, daß ich dies „wichtige Ereignis" bereits als denkender, fühlender Mensch miterleben durfte — aber hm! das mit dem Ehrenkreuz war doch wohl richtig. Hätten die Karolinger, die Nachkommen Heinrich I. und die Staufen, dachte ich, auch noch Orden zu vergeben, dann wäre am Ende gar nicht Günther von Schwarzburg sein „Liebling"!

Besser als die Kunst ist im Schwarzburger Schlosse das alte Kunstgewerbe vertreten, namentlich im Zeughause; der Bau ist dürftig, der Inhalt wertvoll, in mancher Hinsicht einzig. Schönere Jagdgeräte aus dem XV. und XVI. Jahrhundert habe ich nirgendwo gesehen; schönere Gewehre und Schwerter aus derselben Zeit selten. Sehr merkwürdig sind die Männerhüte, Filz mit Silberstickerei; nicht bloß dies, sondern auch wunderschön die Rokoko-Schlitten, einer, der Drachenschlitten, offenbar das Werk eines wirklichen Künstlers voll überschäumender Phantasie. Auch die Kummetgeschirre mit reichster Holzschnitzerei mag man sich genau ansehen, um zu erkennen, wie reich selbst eine vergleichsweise öde Zeit — das XVII. Jahrhundert — noch an guten Traditionen und künstlerischen Elementen war. Der Herr Zeugwart wußte ja im Ganzen brav Bescheid, aber einen Katalog gabs nicht. Wäre ich der Herr Zeugwart, ich würde mir ein Herz fassen und Serenissimo sagen: „Halten zu Gnaden, Durchlaucht, aber da muß was geschehen. Eurer Durchlaucht Ahnen waren keine Sammler, keine Kunstfreunde, aber wackere Jäger und Kriegsleute waren sie, deren schlichtes Gemüt am Schönen hing — und so haben wir unsere prächtigen Sachen. Dieser Schatz aber liegt in jämmerlichen Räumen, und wie Wertvolles wir haben, wissen wir selber kaum, geschweige denn die Welt. Ich weiß, mit 300000 Mark Civilliste reicht man nicht weit, aber zu einem Neubau würde es doch langen und zu einem Katalog gewiß!" Ich bin überzeugt, daß Serenissimus, der freundlich und bieder ist, mich braven alten Zeugwart um dieser kühnen Rede willen nicht von Amt und Brot jagen, sondern sie beherzigen würde.

Auch im Schloß selbst findet sich manches hübsche Schnitz- und Gießwerk. Da ist — auf einem der Kamine des Kaisersaals aufgestellt, — ein aus Holz geschnitzter Löwe, mit Pergament überzogen, mit Reliefs geschmückt, sicherlich uralte, etwa aus dem XIII. Jahrhundert stammende, oder nicht viel später einem Meister

Digitized by Google

jener Zeit nachgebildete Arbeit. Der Löwe ist ein Kasten; ein anderes Schaustück, die „güldene Henne," (eine Auerhenne aus vergoldetem Silber) ein Trinkgefäß. Aus der Henne tranken im XVI. Jahrhundert die Gäste, die zum ersten Mal an der Fürstlichen Tafel erschienen, den Willkomm und bekamen dabei das „Geschmeide", einen schweren Holzklotz, an einer Kette um den Hals gelegt. Das war ein Spaß im Stil jener Zeit, aber daß er noch heute geübt wird, hörte ich mit Staunen. Der Bremer aber mit Entzücken: „Das muß 'n Hochgenuß sein!" — „Der Klotz um den Hals?!" — „Aber als Gast eines Fürsten! Und der Klotz muß wohl ein Symbol sein!" Wieder hob sich der Zeigefinger. „Denken Sie mal darüber nach: Symbole haben oft ihre Bedeutung." Die Strafe folgte auf dem Fuß. Der Rudolstädter zog seine eben erhaltene Zeitung aus der Tasche und las: „Berlin. Der hiesige Vertreter der Hansestädte beim Bundestag hat einen Gesetzentwurf eingebracht, wonach den Bürgern der Hansestädte fortab das Annehmen und Tragen von Orden verboten sein soll." Der Republikaner wurde totenblaß und ließ die raitlos geschwungene Gabel sinken. Erst als wir losplatzten, gewann er langsam die Fassung, nicht aber den gewohnten Appetit wieder. Denn dieser Treffliche barg in seinem Innern nicht bloß ein loyales Gemüt, sondern auch einen Straußenmagen.

Weit früher als das Schloß habe ich das Juwel Schwarzburgs, den Trippstein besucht und bin seither noch zwei Male dagewesen; der Eindruck wurde nur immer stärker; das ist ja der Prüfstein alles wirklich Schönen, daß es um so mehr entzückt, je vertrauter es uns wird. Vielleicht auch lag es daran, daß ich die beiden letzten Male allein hinging und wenige Leute oben fand, während der Gipfel des Hügels das erste Mal von Menschen wimmelte und ich auch schon in Gesellschaft emporstieg.

Mein Wille war's nicht. Als ich an das Rondel gekommen war, wo der Fußsteig von der Blankenburger Chaussee abzweigt, standen dort drei Damen unschlüssig da. Sie repräsentierten gleichsam das Altertum, das Mittelalter und die Neuzeit; am nettesten war noch das Altertum, weil es zwar unablässig schwatzte, aber doch ein gutes, ehrwürdiges Gesicht hatte, wogegen das Mittelalter überstark war und unfreundlich dreinsah; die Neuzeit war noch in jeder Hinsicht grasgrün und lachte aus Verlegenheit immerzu. Das Altertum sprach mich an; man hätte ihm gesagt, am Rondel zweige der Fußsteig ab und auf einem Steine stehe auch „Zum Trippstein;" nun sei hier das Rondel, aber auf dem Stein stehe: „Fürst Günther"; ob das etwa gleichbedeutend sei? Ich mußte dies verneinen; auf diesem Fels am Rondel da stehe „Fürst Günther," weil das ein Denkmal des Herrschers sei, der das Ländchen durch sechzig Jahre (1807—1867) regiert habe, und auf diesem weit kleineren Stein gegenüber stehe als Wegweiser: „Zum Trippstein." Nachdem ich mich durch diese Mitteilung, deren historischen Teil ich von der Ehrentafel ablas, als ein geschichts- und ortskundiger Mann erwiesen hatte, fragte mich das Altertum, ob ich ihnen gestatten wolle, mit mir zu gehen, denn im Walde sei es mit einem Herrn für Damen immer heimlicher. So wandelten wir zuviert unter herrlichen Buchen und Tannen empor und ich erfuhr, daß ich die Ehre hatte, die Mutter, Gattin und Tochter eines Zeitungsverlegers in einer sächsischen Mittelstadt geleiten zu dürfen. „Wir sind bardheilos!" sagte das Großmütterchen, und als ich meinte, dafür hätte ich immer Bewunderung gehabt, denn es gehöre eine fast göttliche Unbefangenheit und Gerechtigkeit dazu, nickte das Mütterchen: „Mein Sohn is werklich ein sehr dichtiger Mensch, er hat auf Buchdrucker gelernt, aber nu ghann er ooch die Zeitung machen und werklich bardheilos!" Das unfreundliche Mittelalter aber sagte: „Das is nich so schwer; man schneid't merschtendhels aus 'm „Träs'ner Journal" und aus der „Leib'zer Zeitung," bringt nichts gegen den Herrn Ghreis-Diregder und den Herrn Bergermeester, und is natierlich gegen die Freisinnigen, die Inden und die Sozialdemagraden!" Daß ich mich notgedrungen — die Damen fragten darnach — als Schriftsteller aus Berlin vorstellen mußte, verschlechterte meine anfangs so günstige Position, und als ich auf die weitere Frage, bei welcher Zeitung ich angestellt sei, antworten mußte: „Bei keiner!" war ich gar unten durch. „Ach Herr Jesos!" sagte das Mütterchen mitleidsvoll und das dicke Mittelalter meinte höhnisch lächelnd: „Weeßte, Mamma, wie bei uns der Herr Köhler!" Dieser mein Kollege und Schicksalsgenosse war, wie ich dann erfuhr, Schreiber beim Herrn Justizrat und berichtete sowohl für die „Bardheilose" wie die „Ghongurrenz" über Unglücksfälle und Vereine, wofür er monatlich „a Bauschal" bekam. Wie hoch dies Pauschale war, erfuhr ich nicht; als Optimist schätzte ich es auf einen Thaler. Da das Mittelalter wissen wollte, wie derlei in Berlin bezahlt werde, so mußte ich gestehen, daß ich das nicht wisse, ich schriebe größere Sachen, Feuilletons, auch Romane. „Da ghönnten Se mal auch uns was schicken," sagte das gutherzige Altertum, aber das harte Mittelalter zertrat mit der Bemerkung: „Wir sind verjorgt, wir drucken merschtendhels Übersetzungen" die Saat meiner Hoffnungen. „Die von die Dehdegdiffen sind noch die besten," fügte sie bei; sie meinte „Dedektiv"-Romane. Unter diesen Gesprächen waren wir dem Gipfel nahe

Digitized by Google

gekommen und da sich hier der Weg gabelte, zog ich „Meyers Thüringen“ hervor, orientierte mich und las dann den drei Damen den Rat vor: „Will man sich eine angenehme Überraschung bereiten, so wende man die Augen, sobald man zwischen den Bäumen bemerkt, daß man dem Borkenhäuschen, welches die Spitze des Trippstein krönt, nahekommt, so lange nach links, bis man hinter das Häuschen, welches die Aussicht ins Thal verbirgt, zu stehen kommt.“ Der Stil ist ja bedenklich, aber der Rat gut — und warum sollten wir uns nicht die angenehme Überraschung bereiten? So wanderten wir denn, Augen links, im Gänsemarsch weiter, die Nenzeit, die nun unablässig laut meckerte, an der Spitze. Plötzlich verstummte sie verlegen und auch wir Andern wurden still. Wir standen auf einer Waldblöße, rings von dicht verwachsenen Bäumen umschlossen; auf einen Gipfel, eine Aussicht deutete nichts: vor uns aber stand, noch keine zehn Schritt entfernt, ein niedriger Holzschuppen mit zwei Thüren, in deren jeder ein Schlüssel steckte. „Nee!“ sagte das undiplomatische Altertum, „das ist kein Aussichtsbungd, das is was Anderes!“ — und auch ich begann zu zweifeln, als ein Herr, der hinter uns gegangen war, nun mit ängstlichem Gesicht auf das Häuschen losstürzte und hastig in einer der Thüren verschwand, während aus der Anderen ein dicker Herr mit strahlendem Antlitz hervortrat. „Sehen Sie sich's nur an,“ sagte dieser Menschenfreund, als er uns zögernd dastehen sah, „es ist sehr schön.“ So traten wir ein und es war wirklich das Borkenhäuschen und die Aussicht aus seinem Fenster wirklich schön. Sie hat mir, sagt' ich schon, die anderen Male, wo ich eben nicht so viel albernes Zeug anhören mußte, besser gefallen, aber auch diesmal fesselte sie mich so, daß ich die Damen trotz der anbrechenden Dämmerung allein hinunter gehen ließ, denn meiner Menschenpflicht hatte ich genügt und mit der Geschäftsverbindung war's ja doch nichts.

Die Aussicht vom Trippstein ist eine der hübschesten Deutschlands und wohl die malerischste Thüringens. Während in den andern Teilen des Thüringer Waldes die benachbarten Hügelrücken fast gleich hoch sind, auch sacht aus seichten Thälern oder Hochebenen emporsteigen, streben sie hier jäh und in den verschiedensten Formen aus dem tief gerissenen Thal der Schwarza wie zum Himmel auf. Denn eben weil das Thal so tief ist, so täuscht sich das Auge über die an sich sehr bescheidene Höhe des Gipfels (noch nicht 500 Meter über dem Meeresspiegel) und die Weite des Gesichtskreises, die sich aus der Breite des Thals und dem Einmünden einiger Nebenthäler ergiebt, vermehrt diese Täuschung. Ähnlich ist der Eindruck, den man auf anderen Höhen dieses schönen Thals empfängt, zum Beispiel auf der etwas höheren Schapsheide, die dem Trippstein gegenüber am rechten Schwarza-Ufer liegt; was aber die Aussicht vom Trippstein vor den anderen auszeichnet, ist die Geschlossenheit des Bildes, die Mannigfaltigkeit und Schönheit der Farben und Formen. Die junge Frau Oberlehrer, die ich gestern hier oben sagen hörte: „Das ist wie das Bild eines großen Malers!“ hat nichts Dummes gesagt und die hochmütige Reprimande des Herrn Gemahls: „Das ist ein curioses Kompliment für die Natur“ nicht verdient. Denn der große Landschaftsmaler thut ja der Natur keinen Zwang an, er giebt sie getreulich wieder, nur ist er kein Photograph, auf dessen Platte auch alles Störende und Zufällige erscheint, sondern läßt dies weg oder ändert es im sonstigen Charakter der Landschaft. Hier nun hätte er dies fast gar nicht nötig; die Natur hat gleichsam selbst das Kunstwerk gestaltet. Die Komposition ist unübertrefflich: zu Füßen des Beschauers, im Mittelpunkte des Gemäldes, das Schönste an dem Bilde: auf dem steilen Vorhügel das Schloß, hier dem Aug' so ferne, daß die plumpen Formen nicht stören, wohl aber die Lage entzückt; zu seinen Füßen das Dorf mit dem Schwarz und Rot seiner Dächer; zur Rechten und Linken das breite, von Felsen und Matten, Hütten und Palästen (freilich sind's nur Fabriken) erfüllte Thal; in Vordergrund der waldige Abhang des Trippstein, im Hintergrund Berge und ringsum, das Bild umschließend, die tiefgrünen Wälder, die sich auch hier dem Blick wie ins Unendliche dehnen. Dazu der Reichtum an malerischen Formen: man kann nicht oft Reizvolleres sehen, als die Linie, in der, von hier gesehen, der Schloßhügel ins Thal abfällt, die Schwarza durch die Matten und Forste strömt, die Waldberge, namentlich die Kursdorfer Kuppe, emporsteigen. An Farben aber fehlt's hier, wo das Weiß der Häuser, das glänzende Schwarz der Schiefer- und das Rot der Ziegel-Dächer hinzutritt, noch weniger, als bei dem Blick auf die Hirschwiese, und die Landschaft erscheint, eben weil das Auge weiter reicht, noch ungleich belebter; die Beleuchtung ändert das Bild, macht es heiter oder ernst oder düster. Am schönsten ist es bei sinkender Sonne, wenn unten schon die feinen blauen Schleier der Dämmerung weben, während oben der Kranz der Wälder noch in tiefem flammenden Rot leuchtet.

Auf den Wänden des Häuschens wimmelt es natürlich von Namen, Sprüchen und Versen. Am schönsten sind die eines Lyrikers, der Machseleid heißt; er thut, was ihm sein Name befiehlt. Außer Poesie und Landschaft kann man aber auf dem Trippstein nichts genießen; der Fürst ist geschmackvoll genug, dort oben keine Wirtschaft zu dulden. Hingegen kann man sich nicht allzuweit davon, in einem fürstlichen Jagdschloß, der Fa-

Digitized by Google

fanerie, erquicken. Es werden dort namentlich zwei hellbraune Flüssigkeiten geschenkt, die in ihrer Art einzig sind; mich wenigstens haben sie im Geschmack an nichts erinnert, was ich vorher im Leben getrunken habe. Die eine Flüssigkeit wird lauwarm in Gläsern gereicht, und heißt dort Bier, die andere, die etwas heißer in Tassen geschenkt wird, nennt man dort Kaffee. Im Hause sind einige Zimmer mit Hirschhorn-Möbeln ausgestattet; sie sehen und geschmackvoll zu finden, hat nicht einmal unser Republikaner gewagt. Unter den Eichen der Fasanerie pflegten viele Schwarzburger Sommergäste den Nachmittag zu verbringen; die Damen stricken und erörtern die sozial politischen Aufgaben der deutschen Hausfrau gegenüber ihrem Mädchen für Alles; die Herren spielen Skat; es soll dort sehr anregend sein.

Das weiß ich aber lediglich vom Hörensagen. Ich bin nur einmal dort gewesen, habe zuerst das Braune im Glas, hierauf, da dies nicht ging, das Braune in der Tasse verkostet, und bin dann gegangen. Denn meine Zeit ist hier kostbar, ich muß ja das ganze Schwarzathal ablaufen.

(Fortsetzung folgt.)

Zweikampf.

Ein kecks Wort, es war einst Dein.
Doch als der Lippe es entwich,
Da ward es mein
Und schlägt in Fesseln Dich und mich!
Ein Wort!
Ein Wort verweht im Winde, —
Und nun sieht es als Bächer hier,
Ein Richter zwischen mir und Dir,
Sein Auge deckt die Binde;
Aus seinem Schatten aber droht
Der rote Henkersknecht, der Tod!
Doch liegt auf grüner Heid' der Tau,
Die Morgensonne küßt die Höh'n,
Die Lerche kreist im Himmelsblau
Und jauchzt, wie ist die Welt so schön.
Nicht Reue gilt und kein Verzeih'n,
Die Schranken zieht; nun muß es sein!
Sie zieh'n die Schranken, zwanzig Schritt.
Der ernsten Männer ernster Blick
Gemahnt, hier waltet das Geschick;
Und jedes freie Wort verstummt,
Im Wind die Heide rauscht und summt.
Ein Knick und Knack; den Hahn gespannt!
Und dort und hier hebt sich die Hand.
Aus der Pistole blankem Rohr
Schießt schauerlich der Tod hervor.
Das Herz zum Abschied schon bereit,
Grüßt einmal noch die Kinderzeit,
Doch strahlt, als seiner Jugend Hort,
Des Vaters letztes Segenswort. — —
Nicht Reue gilt und kein Verzeih'n!
Nun zill're nicht, Du feige Hand. —
Die Kugeln schwirr'n, es mußte sein . . .
Der Mund, der frohe Worte fand,
Er küßte schweigend nun den Sand!
Und ob die Lerche jauchzend singt,
Und goldnen Tau die Sonne trinkt,
Ein einzig Wort, ein Wort ist Schall,
Zwei Leben brachte es zu Fall, —
Der Tod, der alle Schuld beglich,
Der traf ins Herze Dich und mich! —

Otto Rindt.

Der schwarze Weg.

Zwei wanderten längs dem Wiesenrain;
Doch ein schwarzer Weg lag zwischen den zwei'n;
Nur wenige Fuß breit die Scheide,
Und dennoch trennte sie beide. —
Sie waren einst ohne Zagen und Bangen
Zusammen Hand in Hand gegangen;
Es hatten in vergangenen Tagen
Ihre Herzen aneinander geschlagen —
In Freundschaft, in Liebe? Wer kann es sagen?
Sie waren gewandert auf schmalem Steg,
Bis daß sie kamen zum schwarzen Weg —
Vor dem erschraken sie beide —
Das war die Scheide.

Keine Felsen, die wild sich erhoben
Und sich zwischen die beiden geschoben,
Kein Abgrund, in den sie hineingeschaut,
Kein Sumpf, vor dem ihnen beiden gegraut —
Nur der schwarze Weg war die Scheide,
Und dennoch trennt er sie beide.
Sie wußten, es brauchte nur wenige Schritte,
So trafen sie sich in der Mitte,
So konnten sie wandern den schwarzen Weg,
Hand in Hand wie den schmalen Steg — —
Doch sie thaten es nicht — sie fühlten die Schranken
Bis hinein in ihre tiefsten Gedanken,
Bis hinein in die Herzen, die sonder Zagen
So nah' einst aneinander geschlagen.

Ob die Lerchen gejubelt, ob Sonnenlicht
Sie rings umflunkt, sie wußten es nicht.
So trüb' die Augen, so schlaff die Hände —
Und der Weg so schwarz und so ohne Ende —
Verweht und verwischt die frohen Stunden,
Da sorglos und ahnungslos sie sich gefunden.
Es war ja doch für beide
Ein Finden nur zum Leide —
Der schwarze Weg war die Scheide.

Margarete Friedrichs.

Digitized by Google

Aus fremden Zungen.

Pastell.

Hoch oben stehend auf der Kathedrale
Sieht hinter dem Gemäuer man, im Weiten,
Im Blau verschwimmend sich die Ebne breiten.

Und in der Ebne, anmutvoll durchschlängelt
Von silberhellem Flüßchen, dehnt sich weit
Ein großer Wald in dichtgewebtem Kleid.

In Waldes Mitten, wo die Eichen dunkler
Ihn tönen, wo gedämpft der Sonne Kraft,
Erstrahlt im Lenz ein Garten zauberhaft.

Tief in dem Garten, dessen Rosenbüschen
Vielholder Duft entströmt, da sprudelt helle,
Geschützt von stillern Ufern, eine Quelle.

Der Quelle nahe sitzt, im Schatten ruhend,
Ein Jüngferlein, in blonder Flechten Fülle;
Den Fuß bespülen Wellen, lautlos stille.

Und mit den Wellen, die in leichtem Kräuseln
Sie rings umrauschen, wie verlor'nes Schwanken,
Im Waldesfrieden zieh'n ihr die Gedanken.

Aus dem Italienischen des **A. Arancini** von **Dally Friedmann.**

Eisblumen.

An ris'gen Morgen auf den Fensterscheiben
Betracht' ich am Balkon verzweigte Blumen
Und Blätter, wie sie duft'gen Laubgewinden
Phantastisch gleichen, die aus Alabaster
Von leichter Hand geformt. Ach wie so bald
Vergehen sie in Thränen, diese Blumen!
So giebt es Freude, die dem Auge lacht,
Doch nicht dem Herzen. Schwachen Inhalt geben
Ihr Jugend, Kunst und Liebe; ach es sind
Eisblumen! Funkeln sah ich Diamanten
Auf Haaren voller Glanz, und bei dem Strahl
Der Lichterkronen schräge Blitze werfen
Die starren Diademe; und es waren
Eisblumen! Sanftes Lächeln sah ich schweben
In holden Augen und auf zarten Lippen —
Ich hörte ein Geschwirr von Kuß und Seufzern —
Und ihre Süße stammte aus der Tiefe
Der Seele nicht; Eisblumen waren es!

Aus dem Italienischen der **Ulinde Bonnacci Brunamonti** von **Dally Friedmann.**

Kindeslachen.

Klängen all die Glöckchen fein,
Bängen all die Vöglein klein,
Rauschte hell im Sonnenschein
Jeder Quell; der Wind im Hain
Wischt' die süßen Töne;
Süßer doch als jeder Klang,
Harfenlaut und Vogelsang,
Als ein Hauch, der sich entrang,
Da die Sonne grüßte bang
Ihres Waldes Schöne:

Süßer klinget doch fürwahr
Noch ein Laut, wie Gold so klar,
Wer ihn nimmer ward gewahr,
Kennt nicht, was gar wunderbar
Heiter kann uns machen;

Wild und stark und leicht und laut,
Heitern Lichtes wahrer Laut,
Und der lichte Morgen schaut
Ros'ger, wenn er hört so traut
Eines Kindes Lachen.

Keine Glocke hat die Macht,
So zu jubeln hellste Pracht,
Was, was sie hervorgebracht,
Ist nur düstre, dumpfe Nacht
Bei dem Ton, dem klaren.
Philomeles Melodie
In dem Schmuck des Kolibri, —
Ja, das wär' beinahe wie
Solch ein Kind, das frisch gedieh,
Lacht mit sieben Jahren.

Aus dem Englischen des **Charles Algernon Swinburne** von **Fanny Pappenheim.**

Digitized by Google

Die große Liebe.

Aus dem Nachlaß eines Einsamen.

Von * * *

(Fortsetzung.)

V.

An einem Sonntag darauf trat mir zum erstenmal meine völlige Einsamkeit ins Bewußtsein. Ich schlenderte durch die Straßen und überlegte, daß all die fremden Menschen, die da kamen und gingen, geputzt und heiter, nichts von mir wußten, noch ich von ihnen. Wenn ich jetzt tot niederfiele, es würde einen kleinen Auflauf geben, man riefe einen Arzt, man trüge mich in das Leichenhaus und am dritten Tage zu Grabe, niemand folgte, außer meiner gutmütigen Wirtsfrau und dem kleinen Schulmeister. Ich sah das so deutlich vor mir: den nackten Sarg mit zwei Kränzen darauf dahin schwankend und dahinter das kohlschwarze Männlein im hohen Hute neben der dicken alten Frau, die das Taschentuch vor die Augen hielt — daß ich lachen mußte und beinah herausgeplatzt wäre, als um die Ecke herum der Kleine in eben demselben Feierkleide schwenkte.

„Halt!“ riefen wir fast gleichzeitig.

„Endlich,“ sagte er und meinte: „Du siehst übrigens sehr lustig aus.“

„Bitte, meine Sonntagsmiene. Du aber gehst wohl zum Begräbnis?“

„Unsinn. Wie kommst Du darauf? Mache ich solch ein Gesicht?“

„Mit dem Deinen kannst Du stets das letzte Geleite geben.“

„Unhold!“ Er faßte mich unter den Arm. „Komm mit. Ich muß Dir allerlei erzählen.“

Vorübergehende stießen sich an und verbargen ein Lächeln, als wir so Arm in Arm lustwandelten; wir gaben wohl ein sehr ungleiches Paar.

Wir traten in eine Gartenwirtschaft ein. Ich hatte seit langem eine Abneigung gegen öffentliche Trinkstätten, schon deshalb, weil ich dort in Gefahr lief, von sogenannten „Freunden“ angeredet zu werden, deren ich eine Unzahl besaß. Aber der Kleine behauptete, er müsse Musik hören, ihm sei nach Walzern zu Mute, so daß ich nachgab und wir unter dem dröhnenden Mischmasch einer schlechten Kapelle uns in das Gewirre dieses bunten Lagers im Grünen begaben.

„Du hast Dich noch nicht einmal bei mir bedankt,“ sagte er und nahm das schwarze Ungetüm vom Kopfe, um sich den Schweiß zu wischen, „ja wohl, bedankt, daß ich Dir zu Deinem Glück verholfen habe.“

„Wenn Du damit meine jetzige Stellung meinst, so bin ich bereit, Dir für Deine gute Absicht zu danken. Im übrigen bereue ich, Dir gefolgt zu sein.“

Er sah mich mit offenem Munde an.

„Ich bin dieser Scholle müde,“ fuhr ich fort, „nichts Langweiligeres unter dem Himmel, als was man in der Schule die „teure Heimat“ nennt. Schon bei dem Worte kommt mich das Gähnen an. Und erst bei den Menschen! Sie ärgern mich alle, Dich allein ausgenommen. Wollen wir nicht auf die andere Seite des Tisches rücken?“ Ich hatte unweit gegenüber die ehemalige Tafelrunde bemerkt.

Der kleine Mann war noch immer sprachlos. Den Kopf etwas schief haltend, träumte er in die Weite. Aber hinter den Brillengläsern glitzerte etwas. Der biedere Junge. Er konnte nichts verbergen, was in ihm war. Ich hätte ihn darob umarmen mögen.

Endlich sagte er, während er hin und wieder an seiner Tasse schlürfte:

„Weißt Du — um von etwas anderem zu reden — mir fällt eben ein Märchen ein. Ihr Dichter müßt euch doch auf Märchen verstehen und wissen, ob sie wahr sind oder nicht. Also — wie denkst Du darüber? Ich hörte einmal von einer Prinzessin, die sich in ihren — sagen wir: Hofmeister verliebt haben sollte. Hältst Du das für möglich? — ich meine, in Wirklichkeit — oder kommt so etwas nur in Märchen vor?“

Digitized by Google

„Wenn der Hofmeister den Hof zu machen versteht und nicht etwa ein Schulmeister ist, der ewig Schule hält — warum nicht?“

Ein leichter Schlag auf die Schulter ließ mich aufblicken.

Es war die blasse Schöne mit den schwarzen Augen.

„Warum so abseits, Freund? Warum seit Monaten so abseits?“

Sie sprach mit ihrer tiefen, weichen Stimme, die ich früher so gern gehört hatte. Und, wie einstmals, standen wir nun vor einander.

„So sollte ein Mitglied des „Bundes der Freien“ nicht fragen,“ sagte ich so kalt, als ich irgend konnte.

„Ich dachte noch an einen anderen Bund,“ erwiderte sie und sah zu Boden und zeichnete mit der Schirmspitze in den Sand.

„Ich habe nicht mehr an ihn gedacht und will nicht mehr an ihn denken.“

Sie sagte leise, ohne aufzusehen:

„Ich bewundere Deine Folgerichtigkeit,“ und ging davon, langsam, mit schleppendem Schritt zur lärmenden Tischgesellschaft hinüber. —

„Endlich!“ seufzte der Kleine, der sich nicht vom Platze gerührt hatte, und erhob sich, „eine solche Belästigung! Du, war ich sehr unhöflich?“

„Nicht mehr als ich.“

„Was wollte sie eigentlich?“

„Ich sollte wieder mitmachen, weißt Du, wie früher.“

„Gott bewahre Dich. Du hast in diesen Verein, oder was das ist, nie hineingepaßt. Ich begreife nicht, wie Du überhaupt da hinein gekommen bist. Nein, ich verdenke es Dir durchaus nicht, daß Du von hier fort strebst. Schon darum. Ich verstehe das vollkommen.“ —

Als wir wieder durch den Strom der Menschen dahinstrichen, sagte der kleine Mann:

„Denke Dir, was ich Dir noch gar nicht erzählt habe: heut vor acht Tagen, als ich durch den Stadtgarten ging, neben dem Reitwege her, höre ich hinter mir ein Stampfen und Prusten — was ist's? Ein prachtvoller Brauner und darauf — Margarete! Ich hatte sie nicht erkannt, aber sie hielt mit einem Ruck und rief mich an, gab mir die Hand und wir schwätzten so. Alles Volk blieb stehen und gaffte. Sie sah auch wunderbar vornehm aus, im Hütchen und langen Kleide und der Reitknecht ehrfürchtig dahinter. Sie schien mir auch älter geworden — ich kann es kaum ausdrücken, wie? — entwickelter und von einer offenen Fröhlichkeit. Merkwürdig!“

Er schüttelte den Kopf mit dem hohen Hute und ging eine Strecke schweigend . . . . .

„Ich bin seitdem,“ fuhr er fort, „jeden Tag draußen gewesen. Sie hatte mich eingeladen. Sie ist wie ein neues Wesen; ganz anders, als ich sie mir früher vorgestellt habe. Nimm's mir nicht übel, aber nach Dir hat sie nicht einmal gefragt . . .“

— — — — — — — — — — — — — —

Als ich in der Dämmerung in meine Stube trat, lag ein Brief auf dem Tische: eine fremde Handschrift, müde, zerrissene Züge.

Ich las:

„Verehrter Freund! Sie bleiben so lange aus, daß ich es nicht mehr erwarten kann, Ihnen mitzuteilen, daß ich Ihres Besuches bedarf. Ich habe Ihnen viel zu sagen. Kommen Sie bald.“

Es folgte die Unterschrift der kranken Frau.

VI.

Wäre ich nicht gegangen! Hätte ich jenen Brief verworfen und vergessen, meinen Vorsätzen getreu! Aber wer sagt mir, ob ich anders konnte? Und wenn es ein Verhängniß war, es lag eine Vernunft darin, der ich mich beuge.

Noch während ich ging, wiederholte ich mir immer wieder, daß ich eigentlich nicht wollte, das Haus, den Garten nie mehr betreten wollte. Aber es hatte tagsüber geregnet, nach langer Zeit des Staubes und der Hitze; und es schritt sich so schön auf der reinlichen, glatten Straße, und die flatternden Winde, die um die Ecken sich jagten, trieben mich geradeaus.

Ich fand die Leidende allein, hilfloser als je in die Kissen gedrückt, aber von einer inneren Unruhe sichtbar gestachelt.

„Ich muß Sie um Verzeihung bitten,“ sagte sie hastig, als könne sie es kaum erwarten; „ich habe Sie das letzte Mal unfreundlich gehen lassen. Aber Sie werden meine Thränen verstehen, wenn Sie mir eine Zeit lang zuhören wollen. Wollen Sie?“

Ich bejahte, und nun, den Kopf auf einen Arm gestützt, das stahlgraue Auge in das Licht blickend, begann sie zu erzählen. Es war die alte hundertfältige Geschichte von einer Ehe ohne freie Wahl und ohne innere Treue. Zu früh geschlossen und zu schnell; das künstlich entfachte Feuer des jugendlichen Gemütes längst erstorben. Nun ein blutloses Leben ohne Inhalt und Ziel. Als kümmerlicher Rest glühend darin die Sehnsucht nach der ferneren Jugend, der nie genossenen,

Digitized by Google

auf ewig verſäumten. „Ich kann's nicht faſſen, daß es wirklich vorüber ſein ſoll. Wozu war es denn überhaupt?“

Während ſie ſo ſprach, verſuchte ich mir vorzuſtellen, wie ſie vor einem Menſchenalter ausgeſehen habe, und war erſtaunt, wie viel Anmut und Leidenſchaft ſich hier verzehrt hatten.

„Und nun verachten Sie mich,“ damit endete ſie.

„Ich wüßte keinen denkbaren Zuſammenhang zwiſchen dieſem Gefühl und dem, was Sie mir mitgeteilt haben.“

„Aber daß ich Ihnen das alles verraten habe, in der Welt Ihnen allein —“

Ich ſchwieg.

„Sie ſind ein wunderbarer Menſch,“ und ihre Augen ruhten auf mir, „man muß Ihnen ja alles ſagen.“

Ich erhob mich und griff nach meinem Hute.

„Ach, gehen Sie noch nicht!“ bat ſie und klagte in weichſtem Ton:

„Warum gehen Sie immer ſo ſchnell und bleiben ſo lange fort? — Wenn Sie wüßten, wie ich nach dieſen wenigen Minuten ausſchaue, die Sie mir ſchenken! Ich habe Ihnen mein Leben nicht umſonſt erzählt. Sagen Sie mir: Was ſoll ich thun? Darf ich noch irgend etwas hoffen?“

Ich ſtand vor ihr mit dem feſteſten Entſchluß, daß ich ſie nicht wiederſehen würde.

„Gnädige Frau, fragen Sie Ihren Arzt.“

„Mir hilft kein Arzt. Sagen Sie mir einen Troſt!“

Mit überraſchender Kraft richtete ſie ſich auf und ſaß, die Hände nach mir ausgeſtreckt.

„Ich bin ein ſchlechter Tröſter, gnädige Frau,“ ſagte ich ſo ruhig, als ich konnte, „zu Kranken bin ich nicht geſchickt, nur zu Geſunden.“

In dieſem Augenblick veränderte ſich ihr ganzes Weſen. Ihre Arme ſanken herab, die Hände griffen in das Polſter, als wolle ſie ſich feſthalten.

Dann ſagte ſie leiſe, ohne mich anzuſehen:

„Gehen Sie nur. Marga erwartet Sie im Park.“

„Ich bitte dem Fräulein meine Empfehlung zu ſagen. Ich werde Ihr Haus nicht mehr beſuchen, gnädige Frau.“

„Herr . . . !“ Sie hatte eben meinen Namen gerufen, als ich ſchon die Thür hinter mir ſchloß.

Auch das vorbei!

In tiefem Wohlbefinden ging ich in der Treppenhalle an der weißen Marmorgöttin vorüber, die mir ſchalkhaft Blumen ſtreute, und trat in den winddurchwehten Garten, wo alle Zweige fröhlich aneinanderſchlugen. Warum machte ich einen ſolchen Umweg, um das Thor zu erreichen? Ich weiß es noch heute nicht. Hinter dem dichten Gebüſch ſchimmerte es wie Schnee. Da trat Margarete in den grünen Bogen, reinweiß vom Hals bis zu den Füßen, ſonnengebräunt darüber das Geſicht, um vieles dunkler noch, als ſie ſich umwandte, ein rotfarbenes Buch hinter ſich zuzuſchlagen. Sie hatte am Tiſche geſeſſen und geſchrieben.

Ich hatte mir vorgenommen, mich nicht erſt zu ſetzten, obwohl das Verſteck heute luſtig rauſchte und nach allen Seiten öffnete vor dem friſchen Wind — aber ich ſaß doch wieder an meinem Platz, als ſiewie ſelbſtverſtändlich den ihren einnahm.

„Ich wollte nicht vorübergehen,“ ſagte ich raſch, „ohne auch Ihnen Lebewohl zu ſagen.“

„Wie denn? Gehen Sie doch von uns fort?“

„Aus der Hütte fürs erſte nicht. Aber für immer aus Ihrem Bezirk.“

„Und warum?“

Sie blieb noch vollkommen ruhig. Ihre lebenswarmen Hände lagen ſtill gefaltet im ſchneeweißen Schoße, der kleine Rubin darin wie erloſchen.

„Erlaſſen Sie mir die Antwort; Sie würden ſie nicht verſtehen.“

„Oh,“ ſagte ſie, und im Mundwinkel ſpielte ein Lächeln.

„Sind wir etwa daran ſchuld? Der Vater achtet Sie ſehr, ich weiß es, die Mutter hat Sie ausnehmend gern.“

„Eben darum muß ich Ihr Haus meiden.“

Sie wurde ernſt.

„Sie haben recht, das verſtehe ich nicht.“

„Laſſen Sie uns in Frieden auseinandergehen,“ damit ſtand ich auf.

Sie folgte wie unwillkürlich:

„Oder habe ich Ihnen —“

„Nicht das mindeſte.“

Als ich noch einmal mich umſah, hatte ſie den Rücken gewendet. In der reinweißen Geſtalt, die nur den Kopf leiſe ſenkte, ſchien ſich kein Atem zu regen. Da brauſten über uns die Wipfelkronen und alles, was ich je gedacht, beſonnen und gefürchtet, verſank in der Lohe eines einzigen Willens. — —

Dieſe Augenblicke — oder waren es Stunden — ſoll ich ſie beſchreiben? Warum nicht? Schreibe ich doch alles nur für mich, um es noch einmal durchzudenken. Hier aber ſchmolzen die Gedanken in einer Glut, von der ich auch nichts mehr als eine ſchwache Nachempfindung habe . . . Sie

Digitized by Google

sagte: sie habe noch nie einen Menschen geküßt, auch ihre jetzigen Eltern nicht. Und ich glaubte es diesem spröden Munde . . . Sie sagte: soweit sie denken könne, habe sie sich von niemandem umarmen lassen, und ich fühlte es an dieser trotzigen Kraft . . . Sie sagte: sie hätte nicht lange mehr widerstehen können, und ich spürte es an dem Herzschlag, der den jungen Körper erschütterte . . .

„Aber nun bleiben Sie bei uns, nicht wahr? immer?“ bat sie in ihrer ganzen Natürlichkeit.

„Nun vollends nicht.“

Sie hob den Kopf von meiner Schulter und näherte ihr Gesicht dem meinen, daß ihre Augensterne mich schier umspannten.

„Haben wir uns zu schämen?“ fragte sie.

„Nein. Vor der Welt halt' ich Dich so und küsse Dich!“

„Warum nicht vor Vater und Mutter?“

„Um Deiner Mutter willen.“

„Was hast Du mit ihr? Jetzt muß ich es wissen.“

Ich weiß nicht, was mich trieb, es ihr in das Ohr zu sagen. Die Blätter rauschten so heftig, daß es doch niemand sonst verstanden hätte. So sprach ich in dies junge Haupt das nie Gehörte, nie Gedachte hinein. —

Und wieder saß sie eine Weile regungslos, wie abgeschieden auch von mir, die Brauen herabgezogen, indeß nur die weißumschlossene Brust sich hob und senkte. Allmählig belebten sich ihre Züge, die Wange wurde rot und röter, das Auge blitzte, und plötzlich warf sie sich mir ungestüm auf den Schoß und schlug die Arme um mich mit erobernder Kraft:

„Und wenn Du nicht zu mir kommen kannst, so komme ich zu Dir!“

„Margarete!“

Wir kamen überein, uns auf den Waldbergen drüben, nach denen sie fast täglich ausritt, zu treffen. Des braven Reitknechtes wäre sie sicher. Sie werde mir bald eine Nachricht geben.

„Wenn Du denn gehen mußt,“ lachte sie „so gehe nur!“

Ich hob sie, mich aufrichtend, in die Höhe, daß sie erstaunt zu mir aufsah.

„Nun aber“ sagte ich, „nun wollen wir erst das Leben nützen und froh darin sein.“

„Daß man nur so froh sein kann!“ rief sie und die webenden Zweige zitterten noch einmal über uns. —

VII.

Tags darauf stand ich an meinem Pult, in eine Berechnung vertieft, als mich ein Bote in das Vorstandszimmer rief. Der alte Herr empfing mich in der kleinen Nebenstube, wo er allein arbeitete und besondere Besprechungen hielt.

Höflich bot er mir das Ledersofa an und setzte sich gegenüber an den Schreibtisch, den grauen Kopf aufgestützt, mit dem Augenglase in der Hand spielend.

„Diesmal nichts Geschäftliches,“ sagte er „nur eine persönliche Bitte. Ich habe es seiner Zeit als einen Gewinn für unsern Betrieb angesehen, daß Sie bei uns eintraten; und Ihre nie versagende Arbeitskraft hat mir Recht gegeben. Ich wünschte Sie dauernd an uns zu fesseln und würde gern Ihre Vorschläge entgegennehmen, wenn Sie Ihre gegenwärtige Stellung verändert oder verbessert sehen wollten. — Ich habe noch einen anderen Grund, Ihr Verbleiben bei uns zu wünschen. Sie haben eine eigentümliche Begabung, auf Ihre Umgebung anregend einzuwirken — verzeihen Sie, daß ich in diesem Tone des Urteils rede, mein Alter giebt mir wohl das Recht dazu — Sie haben in mein klösterliches Haus in gewissem Sinne ein neues Leben gebracht. Daß meine Frau das angenehm empfindet, sagte ich Ihnen gelegentlich. Was meine Pflegetochter anlangt, so —“ er machte eine kurze Pause und bog die Brillengläser übereinander — „ich muß gestehen, daß Sie durch Ihren bloßen Verkehr aus dem Kinde mehr gemacht haben, als unser guter Doktor mit seiner ganzen Schulweisheit. Aber Sie werden mir zugeben, daß in diesem Verkehr auch eine Gefahr liegen kann — nicht für Sie“ — er lächelte dabei — „sondern für Grete. Sie ist immerhin ein weibliches Wesen, das sich in der Entwicklung befindet. Sie sind vielleicht selbst zu jung, um darin eine Gefahr zu sehen, und ich bin vielleicht allzu besorgt. Aber als Vormund fühle ich meine Verantwortung.“

„Ich fühle die meinige nicht minder,“ unterbrach ich ihn, und ich log damals nicht: ich fühlte sie tief und heiß, wenn auch eine andere, als der alte Mann mir gegenüber. Aber es war nun zu spät, ihm zu sagen, wie ich es meinte.

„Und eine Gefahr?“ — ich lächelte wohl auch bei diesem Wort — „seien Sie gewiß, da ist keine.“

Er stand auf und schüttelte mir die Hand mit alter Vertraulichkeit:

„Ich wußte es, daß Sie ein Mann von Ehre sind.“

Als ich schon in der Thür stand, kam er mir plötzlich nach und sagte gedämpft:

Digitized by Google

„Nicht wahr? Sie vergessen niemals, daß meine arme Frau eine Kranke ist . . . ?“

Ich nickte stumm und ging hinaus, durch die langen Reihen der lautlos Schreibenden an meinen Platz zurück. —

Es war eine unlustige Arbeit, und mein Hirn war dumpf. Ich, der nie krank gewesen war, wollte das krankhaft fremde Gefühl bemeistern. Umsonst. Und immer wieder kam mir das lächerliche Gespräch; ja, es war lächerlich. „Ein Mann von Ehre!“ allein dieses altväterische Wort!

Ich hatte wohl einen Laut ausgestoßen, denn mein Vordermann drehte sich verdutzt nach mir um. Und da sah ich plötzlich in eine enge Gasse hinein, vor mir eine Rotte Jungen, die mir den Fußsteig sperrten. Ich hatte die Schulmappe unterm Arm und wollte ihnen ausweichen. „Ach, der lange Kerl ist feige!“ schrie da einer, und ich fuhr auf sie los, daß sie kreischend davon liefen, zwei packte ich noch mit dem einen Arm und stieß sie mit den Köpfen an die Wand . . . Thorheit! was hat das hiermit? — —

Sollte ich dem Alten da drinnen etwas ins Gesicht schleudern, was er doch nicht verstanden hätte? Meinethalben ja — aber um mich war's nicht zu thun . . .

Der Weißbart in der Ecke nahm die Feder vom Ohr und spritzte sie aus. Sogleich entstand ein Rücken und Bewegen, dann ein Gemurmel des Aufbruchs.

Mich redete niemand an. Ich galt für einen Günstling des Chefs und wurde schon deshalb gemieden. Wir grüßten uns nur kurz, wenn meine Schulter an ihren Köpfen vorüberstreifte. —

Ich setzte eben den Fuß auf mein Zweirad, als der junge Reitknecht wie zufällig über den Hof kam und mir einen Brief in die Hand drückte. —

Ich aber stürmte in die sinkende Sonne hinein, am Griff der Lenkstange den Brief umfaßt, den sie mir gab, damit ich sie besitze . . .

(Fortsetzung folgt.)

Verloren.

Auf Golgatha um Hahnenschrei
Drei Knechte gruben Löcher drei.

Die Arbeit ward gemach gethan;
Drei Kreuze lagen nebenan.

Der Erste sprach: „Ein schlechter Spaß!
Das da ist für den Barabbas!“ —

Der Zweite lachte laut: „Beim Zeus,
Es bringt doch jeder Tag was Neu's!

Habt den Propheten ihr geseh'n?
Man weiß nicht, wie die Sachen geh'n.“ —

„Dem Judenkönig“, höhnt der Dritte,
„Gebührt das größte, in der Mitte!“ —

Da kam, als er das Wort gesagt,
Ein Mann den Weg herausgejagt.

Bleich wie der Tod, die Haare wirr,
Die Faust geballt, die Augen irr,

Als ob mit unsichtbaren Hieben
Ihn wilde Rachegeister trieben.

Und eh' ihn recht geseh'n die drei,
War der Gehetzte schon vorbei. —

Der Dritte faßte sich und sprach:
„Was gilt's? Ich geh' dem Narren nach.

Es ist ein Jud'. Wer weiß, warum,
So bringt er einen Römer um!“

Und eilends schritt er nach dem Rand
Des Hügels, wo der Mann verschwand.

Dort bleibt er steh'n. Sein Auge sucht
Den Pfad ab nach des Thales Schlucht.

Vergebens, nirgends eine Spur
Und stumm noch alle Kreatur.

Da krächzet, wie aus Träumen wach,
Im Busch tief drunten überm Bach

Ein Rabe, sieh', und kreist erregt
Um einen Baum, der sich bewegt. —

Der Knecht lugt hin durchs Morgengrau
Und winkt die andern her zur Schau.

Sie kommen, fragen: „Was? Sag' an!“
Er sprach und zeigte: „Abgethan!

Am Bach dort in den Trauerweiden!
Die Juden mögen ab ihn schneiden!“ —

So schloß Ischarioth seinen Lauf:
In Wolken ging die Sonne auf.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Dunkle Stunde.

Braucht man eine Zelle
Um ein Mönch zu sein?
Mitten in der Menschheit Strom
Unter Gottes hohem Dom
Bin ich ganz allein.

Einsam sind wir alle,
Mann und Weib und Kind!
Bleibe Jedem fern der Tag,
Da er trüb erkennen mag,
Wie wir einsam sind!

Franz Carl Ginzkey.

Heilige Messe.

Geh'n zwei Pfäfflein durch den Garten;
Schwarze Röcke, bis zur Erde.
Denken die geheimen Schritte
Nach der letzten, tiefsten Laute.

Dort zieht jedes sein Gebetbuch
Aus dem trauerfarbnen Rocke;
Eins ist rosenrot gebunden,
Wie der Himmel blau das andre.

Jedes liest aus seinem Schatze
Ein Kapitel Liebeslieder;
Rosenrote, himmelblaue,
Sehnsuchtsschwere Liebeslieder.

Haben schon so schmerzlich-lange
Nicht aus Herzensgrund gebetet:
Endlich eine heilige Messe —
Und die große Gottheit freut sich.

Hans Rudorff.

Von der Nacht.

Zitternde Sonnenstrahlen gleiten
Über die Fenster am Erkerhaus.
Heimliche Schatten der Dämmerung breiten
Über den Marktplatz still sich aus.

Über die schiefergedeckten Dächer
Huscht noch einmal glitzernder Schein —
Nachthauch weht mit kühlendem Fächer;
Finsternis hüllt die Gassen ein.

Eduard Fehre.

Romeo und Julia.

Auf schlägt die Glut, auf jauchzt das erste Küssen,
Und einer Mädchenseele Glanz und Kraft,
Verstellungslos und treu und sonnenhaft,
Geht strahlend auf, bezaubernd, hingerissen.

Ihm bebend lernt sie heißes Liebeswissen,
Ihm trinkt sie lodeskühn den Schlummersaft,
Sie wacht, da liegt er bleich, der Welt entrafft,
Dicht anders weiß sie, als ihm nach zu müssen.

Hochblühend glüht das Leben sich zu tot.

In Blüten, stumpfer Nacht und Weltnot fremd,
Ja fremd dem Blute, drinn sie sprossend schliefen.

Doch blühn zwei Leiber, Seelen, Seingenossen,
So selig nah, von Urglut voll durchloht,
Und Leben strömt zu Leben ungehemmt.

Ein roter, dunkler Strom ist ausgegossen,
In heilig wundervoll vertrauten Tiefen,
Grundlos zum Innig-innersten erschlossen.

Hermann Grädener.

Warnung.

Wandelst oft zur Abendstunde,
Ganz allein durch Flur und Feld —
Hörst Du nie die bange Kunde
Von dem tollen Geisterhunde,
Der dort Wache hält?

Hörst Du nie im Busch, dem düstern,
Und am Teiche dicht dabei,
Tochende Gespenster flüstern
Und behexte Bäume knistern,
Nänychens Unheilsschrei?

Um Dein Leben Dir zu wahren
Öffne, Kleine, Aug und Ohr!
Schrecklich drohen Dir Gefahren
Von den grausen Höllenscharen,
Mägdlein, sieh Dich vor!

Doch wenn plötzlich aus der Weite
Grüßt ein Bursch mit Arm und Kopf,
Sich gesellend Dir zur Seite
Und Dich bittend ums Geleite,
Mägdlein, sei kein Tropf!

Dann brauchst Du zu fürchten nimmer,
Bist dann jedem Spuk gefeit,
Bei des Mondenlichtes Schimmer,
Bei der Sterne Silberflimmer —
Mägdlein, sei gescheit!

Rudolf Gärtner.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript

Der Zwiſt der Verliebten.

Luſtſpiel in fünf Akten von **Molière.** In deutſchen Verſen von **Ludwig Fulda.**

(Fortſetzung.)

Achter Auftritt.

Vorige. Albert.

Albert.
(für ſich, ohne Valer zu bemerken).
Ich kann, je ruhiger ich's überdachte,
Je weniger der Rede Sinn verſtehn,
Die mir zuerſt ſo bange machte.
Lucile erklärt's für eine Schanermähre
In einem Ton, der jeden Zweifel bannt.
(Er ſieht Valer.)
Ah, junger Herr, ſind Sie's, der meiner Ehre
Zum Trotz unwürd'ge Fabeln dreiſt erfand?

Mascarill.
Gemach, Herr Albert; etwas Mäßigung!
Sie ſchelten Ihren Eidam allzu heftig.

Albert.
Was, Eidam? Schurk, Du brachteſt wohl geſchäftig
Die Hebel dieſes Räderwerks in Schwung?
Man ſieht Dir's an, Du warſt ſein Haupt-Erfinder.

Mascarill.
Ich ſehe keinen Grund für Ihre Wut.

Albert.
Die Tochter mir verlennden, meine Kinder
Und mich entehren, iſt das recht und gut?

Mascarill.
Gern wird er alles thun, was Sie befehlen.

Albert.
Spräch' er die Wahrheit, könnt' ich ihm verzeihn.
Wenn er Lucile zur Gattin wollt' erwählen,
Konnt' er in Zucht und Ehren um ſie frei'n;
Vor allem mußt' er dann der Pflicht genügen,
Indem er werbend erſt zum Vater kam,
Doch durfte nimmer mit ſo feigen Lügen
Die Sittſamkeit verletzen und die Scham.

Mascarill.
Wie? Ward ſie heimlich vorm Altare nicht
Sein Weib?

Albert.
Nein, und ſie wird es nie, Du Wicht!

Mascarill.
Nur ſacht! Geſetzt, es wäre, wie wir ſagen,
Dann ſtimmen Sie dem Herzensbündnis bei?

Albert.
Geſetzt, es wäre dreiſte Flunkerei,
Soll ich dann Arm und Beine Dir zerſchlagen?

Valer.
Er ſprach die Wahrheit, und es iſt nicht ſchwer,
Dies Ihnen zu beweiſen.

Albert.
Nun auch der!
So Herr wie Diener! Unverſchämter Schwindel!

Mascarill.
Auf Ehr', es iſt ſo.

Valer.
Ja; zu welchem Zwecke
Sollt' ich Sie täuſchen?

Albert.
Unter einer Decke
Steckt dieſes Paar, wie Kirchweih-Diebsgeſindel.

Mascarill.
Es gilt die Probe; ſtehn wir ab vom Streit,
Und rufen Sie Lucile, um ſie zu hören!

Albert.
Und wenn ſie gleichfalls euch der Lüge zeiht?

Mascarill.
Das thut ſie nicht; ich will drauf ſchwören.

Digitized by Google

Versprechen Sie den Beiden Ihren Segen,
Und mich verschlinge dann der Höllenschlund,
Wenn sie noch säumt, von ihrem Liebesbund
Ein offenes Geständnis abzulegen.

Albert.

Das wird sich zeigen. (Er klopft an die Thür seines Hauses.

Mascarill (zu Valer.)
Mut! Es muß gelingen.

Albert.

Lucile! Ein Wort!

Valer (zu Mascarill.)
Ich fürchte . . .

Mascarill.
Nur nicht zag!

Neunter Auftritt.

Vorige. Lucile.

Mascarill.

Herr Albert, jetzt nur still. — Der heut'ge Tag,
Mein Fräulein, soll Ihr Glück zur Blüte bringen.
Ihr Vater, der von allem weiß, will gnädig
Zustimmend Ihrer Herzenswahl sich beugen,
Sofern Sie, jedes falschen Kleinmuts ledig,
Nun uns'rer Worte Wahrheit ihm bezeugen.

Lucile.

Was faselt dieser Spitzbub? Ward er toll?

Mascarill.

Schön Dank! Der Titel muß mich hoch beehren.

Lucile (zu Valer.)

Ich frage Sie, geehrter Herr: wie soll
Ich dieses edle Scherzspiel mir erklären?

Valer.

Verzeihung, Liebste! Gegen mein Geheiß
Verriet der Schwätzer, daß wir uns vermählten.

Lucile.

Wir uns vermählten?

Valer.

Da man alles weiß,
Wär's unnütz, Teure, wenn wir's noch verhehlten.

Lucile.

Wie? Weil für Sie mein Herz in Lieb' erglühte,
Ward ich Ihr Weib?

Valer.

Dies Glück, das mir von Allen
Beneidet wird — weit mehr durch Ihre Güte,
Als Ihre Liebe ist's mir zugefallen.
Ich kann verstehn, was Ihren Zorn erweckt;
Sie wünschten, das Geheimnis zu bewahren,
Und standhaft hielt ich mein Gefühl versteckt,
Um Ihrer strengen Weisung zu willfahren.
Indeß . . .

Mascarill.
Ich schwatzte; doch was schader's viel?

Lucile.

O beispiellose Hinterlist! Sie glaubten,
Wenn Sie mir dies ins Angesicht behaupten,
Daß mich entwaffne solch ein Gaukelspiel?
Ein sauberer Freier, der von mir bestrickt
Statt meines Herzens mir die Ehr' entwendet,
Damit mein Vater, von Betrug verblendet,
Sie durch ein schmachvoll Ehebündnis flickt.
Ja, würden sich zu Ihren Gunsten jetzt
Mein Vater, Schicksal und Gefühl verbinden,
Ich würde, bis ins Innerste verletzt,
Schicksal, Gefühl und Vater überwinden,
Sogar den Tod noch vorziehn einem Gatten,
Der mich erringen will auf solchem Pfad.
Hinweg! Würd' mein Geschlecht es mir gestatten,
Empörung zu bezeugen durch die That,
Dann sollte Sie wohl reuen Ihr Betragen.

Valer (zu Mascarill.)
Sie zürnt mir ewig; alles ist vorbei.

Mascarill.

Ich will schon mit ihr reden. — Darf ich fragen,
Wozu noch, Fräulein, diese Ziererei?
Was denken Sie sich nur, und welcher Trotz
Läßt Sie den eignen Wunsch so wild befehden?
Wär' Ihr Herr Vater fühllos wie ein Klotz,
Dann ging' es an; doch läßt er mit sich reden
Und hat versprochen, voller Edelmut
Und Nachsicht Ihr Geständnis hinzunehmen.
Ich glaube gern, daß Sie sich jetzt noch schämen,
Frei zu bekennen Ihres Herzens Glut;
Gab dieses Herz der Liebe zu viel Raum,
Durch offne Heirat wird sein Fehl geadelt,
Und wie man Ihre Leidenschaft auch tadelt,
So schlimm wie Mord und Totschlag ist sie kaum.
Das Fleisch ist manchmal schwach, so steht zu lesen,
Und Mädchenherzen sind nicht Holz, noch Stein;
Sie sind gewiß die Erste nicht gewesen
Und werden sicher nicht die Letzte sein.

Lucile (zu Albert.)

Wie? Hören Sie den frechen Redeschwall
Und schweigen still dazu, wenn man so schimpflich
Uns kränkt?

Albert.

Was soll ich sagen? Dieser Fall
Bringt mich ganz außer mir.

Mascarill.

Es wäre glimpflich,
Mein Fräulein, wenn Sie alles eingestünden.

Digitized by Google

Lucile.
Was eingestehn?

Mascarill.
Haha, Sie scherzen gern.
Was sich begeben zwischen meinem Herrn
Und Ihnen.

Lucile.
Was denn, Ausbund aller Sünden,
Begab sich zwischen uns?

Mascarill.
Mir scheint, Sie sind
Weit mehr als ich im Stand, dies zu bekunden;
Die letzte Nacht und ihre süßen Stunden
Vergaßen Sie doch schwerlich so geschwind.

Lucile.
Nein, Vater, dieser Frechheit kommt nichts gleich!
(Sie giebt ihm eine Ohrfeige und geht ab.)

Zehnter Auftritt.

Albert. Valer. Mascarill.

Mascarill.
Ich glaube fast, das war ein Backenstreich.

Albert.
Schweig still! Sehr löblich war's und wohlerwogen,
Daß ihre Hand Dich traf, Du Galgenstrick.

Mascarill.
Trotz alledem soll mich im Augenblick
Der Teufel holen, wenn ich Sie belogen.

Albert.
Trotz alldem soll man mir gleich ein Ohr
Abhau'n, wenn ich Dein Maul nicht werde zügeln.

Mascarill.
Zwei Zeugen führ' ich Ihnen heut noch vor . . .

Albert.
Zwei Diener ruf' ich, um Dich durchzuprügeln.

Mascarill.
Ihr Wort soll für das meine Bürgschaft geben.

Albert.
Ihr Arm ersetzt den meinen, wenn er lahm.

Mascarill.
Sei'n Sie gewiß, Lucile schwieg nur aus Scham.

Albert.
Sei Du gewiß, ihr werdet was erleben.

Mascarill.
Ich bitte, kennen Sie den trefflichen Notar
Ormin?

Albert.
Kennst Du Grimpant, den Henker, bitte?

Mascarill.
Und Schneider Simon, der einst sehr in Mode war?

Albert.
Und unsren Galgen in des Marktes Mitte?

Mascarill.
Die werden jedes Wort bestät'gen mir.

Albert.
Die werden schleunig Dein Geschick entscheiden.

Mascarill.
Trauzeugen waren sie für diese Beiden.

Albert.
Vollstrecker sind sie meiner Rachbegier.

Mascarill.
Mit Augen sah'n sie die Vermählungsfeier.

Albert.
Mit Augen seh' ich baumeln Dich am Seil.

Mascarill.
Als Zeichen trug Lucile 'nen schwarzen Schleier.

Albert.
Als Zeichen wird ein Brandmal Dir zu teil.

Mascarill.
Bockbein'ger Alter!

Albert.
Schnöder Diebsgeselle!
Geh! Dank' es meinen Jahren, daß Du nicht
Für diesen Schimpf mir büßest auf der Stelle.
Doch wart' nur! Dich ereilt das Strafgericht.

Elfter Auftritt.

Valer. Mascarill.

Valer.
Ist dieses der Erfolg, den Du verkündet?

Mascarill.
Was Sie mir sagen wollen, weiß ich schon.
Die ganze Welt ist gegen mich verbündet,
Und Schläg' und Galgen seh' ich rings mir drohn.
Deshalb, um diese Gräuel abzukürzen,
Will ich mich selbst von einem Felsen stürzen,
Falls in dem Elend, das mich Armen schlug,
Ich einen finden kann, der hoch genug.
Leben Sie wohl!

Valer.
Kein Abschied ist von nöten;
Du kannst auch sterben, wenn ich gegenwärtig.

Mascarill.
Nein, wenn man zuschaut, kann ich mich nicht töten;
Da werd' ich nie mit meinem Selbstmord fertig.

Digitized by Google

Valer.

Folg mir, Halunk; sonst lehrt Dich dieser Stock,
Daß meine Qualen kein Gewitzel dulden. (ab.)

Mascarill (allein.)

Unsel'ger Mascarill! Für das Verschulden
Der Andern bist Du stets der Sündenbock.

Vierter Akt.

Erster Auftritt.

Ascanio. Frosine.

Frosine.

Ein schlimmer Fall.

Ascanio.

Ach ja, der Schicksalslauf
Scheint meinen Untergang durchaus zu wollen.
Der Stein kam nun einmal ins Rollen;
Glaub mir, Frosine, nichts mehr hält ihn auf.
Jetzt werden meine Schwester und Valer,
Nachdem ein solches Rätsel sie verblüffte,
Bemüht sein, daß sich dieser Schleier lüfte,
Und für mein Glück ist keine Hoffnung mehr.
Gleichviel, ob Albert an dem Unterschleif
Beteiligt oder selber ward betrogen —
Wenn erst die Wahrheit zur Enthüllung reif
Und das erschlichne Gut ihm wird entzogen,
Glaubst Du, daß er mich noch erträgt, noch liebt
Und meinen Ursprung ferner hält im Schatten,
Wenn's nicht mehr Vorteil bringt? Und meinem Gatten,
Auch wenn er mir die Liebeslist vergiebt,
Wird ihm als Frau das arme Waisenkind
Willkommen sein, das völlig einsam steht?

Frosine.

So wohlbegründet diese Fragen sind,
Sie kommen um ein wenig nur zu spät.
Warum hast Du bis heute sie vermieden?
Man brauchte nicht viel Hexerei,
Um Anfangs schon bei Deinem Pläneschmieden
Vorauszusehen, was die Folge sein;
Die Sache sprach von selbst; als ich's erfuhr,
Da sagt' ich gleich: das kann nicht glücklich enden.

Ascanio.

Ach, ich verzage! Was beginn' ich nur?
Stell' Dich an meinen Platz, mir Rat zu spenden!

Frosine.

Steh' ich an Deinem Platz, dann sicherlich
Ist's nun an Dir, auf guten Rat zu sinnen;
Denn ich bin jetzo Du, und Du bist ich:
Frosine, sag, was soll ich nur beginnen?
Welch Mittel hilft? Gieb Antwort meiner Frage!

Ascanio.

Ach, ist die Zeit denn angethan zum Scherz?
Du hast für meine Folterqual kein Herz,
Wenn Du noch Possen treibst in solcher Lage!

Frosine.

Im Ernst, Ascanio, mich dauert ehrlich
Dein Kummer, und ich möcht' ihn gern zerstreu'n.
Was aber soll ich thun? Ich kann wohl schwerlich
Die Wolken bannen, die Dein Glück bedrän'n.

Ascanio.

Wenn nichts mich retten kann, dann will ich sterben.

Frosine.

Ei, damit hat's noch immer Zeit.
Dies Wundermittel läßt sich leicht erwerben;
Und den Gebrauch verschiebt man möglichst weit.

Ascanio.

Nein, nein, Frosine; kannst Du nichts erdenken,
Was mein Geschick vor diesem Abgrund schützt,
Dann soll Verzweiflung mich in Nacht versenken.

Frosine.

Halt, ein Gedanke! Möglich, daß es nützt,
Wenn ich . . . Doch still! Erast seh' dort ich kommen.
Geh'n wir beiseit, damit er uns nicht stört.

Zweiter Auftritt.

Erast. Gros-René.

Erast.

Man hat Dich wiederum nicht angehört?

Gros-René.

Nie ward ein Bote schlechter aufgenommen.
Kaum hatt' ich ihr gemeldet unterthänig,
Sie bäten um ein kurz Gespräch mit ihr,
Da rief sie schnippisch: Pack' Dich fort von hier;
Ich achte Deines Herrn genau so wenig
Wie Deiner; künftig laß' er mich in Ruh'!
Und damit dreht' sie mir den Rücken zu.
Auch Marinette sprach mit Nasenrümpfen:
Hinweg Du Strolch, und ließ mich gleichfalls stehn. —
Das Schicksal hat es auf uns abgesehn
Und schlägt uns Beide mit den gleichen Trümpfen.

Erast.

Die Falsche! Kann sie unerbittlich sein,
Wenn ich bestrebt bin, wieder einzulenken?
Wie? Darf sie mir, weil ich dem Augenschein
Verraute, meine Heftigkeit verdenken?
Sollt' ich in meiner Liebesglut
Mit Gleichmut schau'n des Nebenbuhlers Glück?
Wer wahrt an meiner Stelle kaltes Blut?
Wen täuscht nicht solch ein listig Bubenstück?
Kämpft' ich nicht gleich den trift'gen Argwohn nieder?
Ich habe keinen Eid von ihr begehrt,
Und ehe noch der Vorgang aufgeklärt,
Schenk' ich mein ungeduldig Herz ihr wieder
Und bitt' um Nachsicht; doch dies klare Zeichen

Digitized by Google

Ergebner Liebe weckt ihr keine Rührung!
Statt mich zu trösten und zur Überführung
Des Nebenbuhlers Waffen mir zu reichen,
Macht mich die Falsche doppelt eifersüchtig
Und wehrt mir grausam Botschaft, Brief und Wort!
Ach, eine Liebe scheint mir schwach und flüchtig,
Die schon bei so geringem Fehl verdorrt,
Und ihres strengen Grolles Übermaß
Läßt mich ihr Herz im tiefsten Grund erproben
Und zeigt mir, welchen Wert die Gunst besaß,
Mit der sie mich aus Laune hielt umwoben.
Nein, keine Fessel bindet länger nun
Mich an ein Herz, dem ich so wenig gelte;
Trägt sie für unsren Bund solch eisige Kälte
Zur Schau, wohlan, ich will das Gleiche thun.

Gros-René.

Ich ebenfalls. Wir sind ergrimmt mit Recht,
Und tot sei unsre Liebschaft und begraben!
Wir müssen diesem launischen Geschlecht
Einmal beweisen, daß wir Rückgrat haben.
Wer ihren Hochmut hinnimmt mit Geduld,
Verdient's nicht besser; wollten wir nur mucken,
Dann könnten wir die Frau'n gehörig ducken.
Anmaßend sind sie nur durch unsre Schuld!
Bei meinem Kopf, sie würden baldigst mürbe
Und ließen selbst uns nach, mehr als erträglich,
Wenn nicht in dieser schwachen Zeit alltäglich
Der Männer schnöde Feigheit sie verdürbe.

Eraſt.

Nur noch Verachtung blieb in mir zurück,
Und, um ihr heimzuzahlen nach Gebühren,
Verlach' ich anderswo mein Liebesglück.

Gros-René.

Und ich will niemals mehr ein Weib berühren.
Auf allesamt verzicht' ich, und fürwahr,
Sie thäten gut, mir darin nachzuschlagen;
Denn sehen Sie, das Weib ist sozusagen
'ne Art von Tier, die Meinem völlig klar
Und von Natur der Bosheit ganz ergeben;
Und wie das Tier bleibt ewig nur ein Tier
Und nie was andres wird, wenn auch sein Leben
Zehntausend Jahre währt, so sehen wir,
Das Weib bleibt ewig Weib und wird gar nie
Was andres als ein Weib, solang die Welt im Gleise.
Ein alter Grieche drum verglich sehr weise
Ihr Hirn mit Flugsand. Denn beachten Sie
Den Schluß, an welchem nicht zu rütteln ist:
Gleichwie der Kopf des ganzen Körpers Haupt,
Und wie der Körper, der des Kopfs beraubt,
Zum Vieh wird, so, wenn Haupt und Kopf im Zwist
Und nicht nach Regeln alles ausgeglichen,
Dann werden Ordnung und Gesetz zum Spott;
Dann wird der geist'ge Teil vom körperlichen
Geknebelt, und der eine rast dann hott,
Der andre hüh; der eine will dann weich,
Der andre hart, und alles geht verkehrt.
Drum ist, wie man mit gutem Grund uns lehrt,
Ein Weiberkopf der Wetterfahne gleich,
Die jeder Windhauch dreht. Deshalb verglich
Sie Vetter Aristoteles dem Meere,
Und sagen hört' ich auch, bienieden wäre
Nichts als die Welle unveränderlich.
So zum Vergleich (denn unsere Vernunft
Lernt durch Vergleich die Dinge scharf zu sieben,
Weshalb auch wir von der gelehrten Zunft
Mehr die Vergleichung als die Gleichheit lieben)
So zum Vergleich — wenn Sie mir ihn erlauben —
Wie sich der Ocean, sobald es stürmt,
Aufbäumt im Zorn, die Winde rasend schnauben,
Flut gegen Flut in wildem Kampf sich türmt,
Und alle Schiffe, trotz dem Mann am Steuer,
Bald in den Keller fliegen, bald aufs Dach,
So, wenn's im Weiberkopf nicht recht geheuer,
Erfolgt ein Sturm mit Blitz und Donnerkrach,
Und wenn dann ein gewisser Wogensturz
Von Worten, der gewissermaßen wütet,
Und 'ne gewisse Sandbank — also — kurz:
Die Weiber hat der Teufel ausgebrütet.

Eraſt.

Sehr klar bewiesen!

Gros-René.

Ja, gottlob. Jedoch
Ich seh' sie nah'n. Jetzt gilt es, Mut zu fassen
Und stark zu sein.

Eraſt.

Du kannst Dich drauf verlassen.

Gros-René

Ich fürcht', ein Blick bengt Sie zurück ins Joch.

(Fortsetzung folgt.)

Sprüche.

Ja freilich blick' ich voll Reue zurück
Aufs wilde, heiße Jugendglück,
Aber das reut mich noch im Grabe,
Daß ich nicht mehr zu bereuen habe.

Verwehr' dem Reuen nicht den Thron,
Nur prüfe, ob es echt.
Dien' deiner Zeit als treuer Sohn,
Doch dien' ihr nicht als Knecht.

Karl Emil Franzos.

Digitized by Google

Der Arzt.

Die Zeit steht still, der Sommertag wie lang!
Durchs offne Fenster kommt in schweren Wogen
Glühend die Luft in das Gemach gezogen;
Kein Ton ringsum, nur Schwüle dumpf und bang.

Jenseits der stillen Straße in dem Garten
— Ein Großstadtgarten nur und doch voll Duft —
Ragen die Bäume reglos in die Luft
Und scheinen dürstend eines Hauchs zu warten.

Und regslos auf ihr Lager hingestreckt,
So weiß sie selbst wie ihre weißen Linnen,
Liegt sie und lauscht mit allen ihren Sinnen
Hinaus ins Stille, das kein Laut erweckt.

Kranksein und einsam — ach! wie schwer das lastet,
Wie ist der Tag so ohne Zweck und Ziel,
Wie scheint die Prüfung schwacher Kraft zu viel,
Dieweil fernab das Glück vorüberhastet.

Da horcht sie auf: ein Hufschlag auf Asphalt,
Ein Wagen hält, ein Chor geht auf und nieder,
Es tönen Schritte auf der Treppe wieder
Und an der Thüre hell die Klingel hallt.

Nun tritt er ein — und Alles was vorher
Noch düster war, ist licht, in Trost das Leid
Gekehrt, als wäre ihm in Wirklichkeit
So Tod wie Leben in die Hand gegeben.

Und wie er spricht so heiter, fest und gut,
Aus einem weichen und doch tapfern Herzen,
Erscheinen leichter ihr die bittern Schmerzen,
Sie schöpft aus seiner Kraft sich neuen Mut.

Und als er geht, weil Andere begehren
Der Hülfe und des Trosts, erlischt das Licht
Dennoch so bald in ihren Augen nicht,
Denn morgen, morgen wird er wiederkehren.

F. Ottmer.

Gartenfest.

Ein Sommerabend — tausendfach erhellt
Den Park der Schimmer farb'ger Lichter,
Rings bunte Kleider, fröhliche Gesichter;
Ein Gartenfest der sogenannten „Welt."

Weithin erschallen muntre Walzerklänge,

Man lacht und plaudert, tändelt, grüßt und nickt —
Nur ich und Du, wir sitzen stillbeglückt
Abseits vom flutenden Gedränge
Im nächt'gen Schatten düstergrünen Baumes,
Berauscht vom Vorgenusse heißen Liebestraumes
Aufschauernd Mund auf Mund und Herz an Herz gedrückt.

Alexander von Bernus.

Frühling.

War ein seltsam Blühen heute,
Als ich durch den Garten ging,
Und vom Turme das Geläute
In den Wipfeln sich verfing.

Weiß nicht, ob des Tages Weben
Dieses stille Wunder that,
Ob in mein verfehltes Leben
Eine reine Seele trat;

Weiß nur, daß mir rings die Auen
Zeigten meines Suchens Ziel,
Und zum seligen Beschauen
Mir die Welt ins Auge fiel;

Daß der Zeiten tiefes Hoffen
Froherfüllt im Lichte schwand,
Und der Himmel weit und offen
Niedersank aufs stille Land.

J. J. Horschick.

Leben.

Hektommen in der Dämmerung erwachen,
Von halb vergess'nen wirren Trämmen scheiden;
Von fremder Hand geschmückt, sich selber kleiden,
Bereitungen zur großen Reise machen;

Das Schiff besteigen unter Singen, Lachen,
Den Blick nach schon erkannten Tiefen weiden;
Mit stolzen Segeln ziehn; dann Schiffbruch leiden,
Verzweifelt stürzen in den kleinsten Bachen;

Sich willenlos den Wogen überlassen;
Halb unbewußt das sichre Ufer fassen;
Hinsinken, seinen Blick zum Himmel heben;

Im Blitz und Sturm den Gott der Gnade grüßen
Und dann zerschmettert liegen ihm zu Füßen:
Das ist ein Menschenschicksal, das heißt Leben.

Hugo Nirenstein.

Digitized by Google

Das ſtählerne Schloß.

Ein Märchen von **Helene Raff.**

„Er hat mir geſchworen Lieb' und Treu' —
Die Schwüre, ſie ſind verweht mit dem Wind.
Er hat mich verraten, verleugnet ſein Kind
Und trägt des Meineids nicht Scham noch Scheu.
Und wird er heut am Altare getraut
Mit ihr, der verhaßten, der herriſchen Braut,
Und geht er hernach beſeligt herfür,
So ſind' er uns Beide ſchwimmend im Blut
Vor des Förſterhauſes geſchmückter Thür;
Das trübt ihm vielleicht den bräutlichen Mut!" —

So lobte die braune Mechtild und ſchlug
Die Bruſt und zerraufte das flatternde Haar.
Und drunten im Dorfe, da reiht ſich der Zug,
Zum Kirchgang zu leiten das junge Paar.

Sie ſitzt am Waldrand allein und ſtarrt
Hinab in das feſtlich bunte Gewühl;
Hier hat ſie ſeiner gar oft geharrt —
Wie war er da heiß! — Und nun ſo kühl! —
Sie preßt an's Herz ihr Kindlein, das weint.
„Dein Vater wird mit der Andern vereint!"

Es raſchelt im Laub — ein ſchleichender Tritt —
Sieh, zwiſchen den Birken ein grau Gewand;
Zum Gruße winkt eine dürre Hand:
Das iſt das Waldweib, die alte Brigitt.
Man ſpricht, daß ſie zaub'riſche Künſte treibt,
Drum hält ſich Jeder von ihr entfernt;
Doch Mechtild, ſie hat das Fürchten verlernt,
Sie ſchaut der Alten entgegen und bleibt.

Das Waldweib ſpäht in der Dirne Geſicht
Und ſpöttiſch verzieht es den zahnloſen Mund.

„Was neſtelſt Du ſo am Schürzenbund?
Ei, blick nicht truhig, mich täuſcheſt Du nicht.
Wer mag auch hehlen ein Ding, das ſchreit?
Er hat Dich verlaſſen — und gar zu Zwei'n!
Oft ſah ich Euch koſen am waldigen Rain,
Bevor in's Städtlein er ging zur Freit.
Nun mußt' es denn kommen, wie's oft ſchon kam;
Nun willſt Du vergehen vor Grimm und Gram!
Was meinſt Du? Gäbſt Du nicht drum die Welt,
Wüßt ich ein Mittel, untrüglich und ſchlicht,
Das der ſtolzen Fremden, dem treuloſen Wicht
Auf immer die bräutliche Luſt vergällt?"

Und Mechthild, ſie hört's und athmet ſchwer!
Stark iſt ihr Grau'n, doch ſtärker ihr Harm.

Sie faßt die Alte am hageren Arm
Und raunt: „Dein Mittel — ſag' an — gieb her!"
Ab ſtreift die Alte des Tragkorb's Laſt
Und kramt ein ſtählernes Thürſchloß hervor:

„Bei mir geht nimmer ein Dieb zu Gaſt;
Was brauch' ich zu ſperren Thür und Thor?!
Fahren Du nun thuſt nach meinem Wort,
Dann meidet die Liebe ſein Weib und ihn,
Dann ſtirbt ihr Glück, wie die Blume verdorrt;
Sie müſſen ſchaudernd einander ſieh'n.
Lauf' hin zur Kirche mit haſt'gem Schritt
Und dräng' Dich nach vorn — dies Schloß nimm mit!
Und ſegnet der Prieſter die bräutlichen Zwei
Und giebt ihn der Fremden zum Ehegenoß,
Dann laß die Feder ſchnappen ins Schloß
Und ſprich: „In Teufels Namen!" — dabei!"

Das Mädchen vernimmt's. Mit zitternder Haſt
Hat ſie das ſtählerne Schloß erfaßt;
Nur auf und davon! — Doch iſt es Zeit —
Doch hat der Prieſter den Bund nicht geweiht!
Sie ſtürmt zur Kirche; wohl iſt ſchon dicht
Gefüllt die Halle, doch bricht ſie ſich Bahn;
Man ziſchelt und flüſtert bei ihrem Nah'n,
Da ſteht ſie, dem Brautpaar im Angeſicht!
Sie ſtiert nach Beiden, ihr Auge droht —
Und Jene wenden die Häupter zugleich;
Des Bräutigams Wange färbt dunkles Rot,
An ſeiner Seite die Braut wird bleich.

Nun kommt der Segen, und Alles lauſcht,
Nun werden die güldenen Ringe getauſcht —
Mechtild hat krampfig die Fauſt geballt.
„Und thu' ich Sünde, verſchuldeſt es Du." —
Sie dreht die Feder — das Schloß ſchnappt zu;
„In Teufels Namen!" — Das Wort verhallt;
Die Orgel ſteht ein mit brauſendem Ton,
Die Feier iſt aus, und die Dirn' entfloh'n.

Laut geht es her am feſtlichen Tag,
Das Paar wird geprieſen, umſcherzt, beſchenkt;
Doch bleibt der Förſter ernſt beim Gelag,
Und ſeines Weibes Stirne geſenkt.
Der Braut Gedanken, ſie wandern fort
Zum Ellernhauſe, wo Zucht gedeut,
Wo Recht regiert und gegebnes Wort —
Und freudig dennoch verließ ſie's heut.
Dort war ſie geborgen, dort war es gut:
Nun gab ſie ſich ſelbſt in des Fremden Hut.

Digitized by Google

Wie hat das Liebe so rasch vermocht.
Des bräunlichen Weibes Wangen blühn —
Sie schaut sein Antlitz — wie schön und kühn!
„O, sei mein Hort!“ — und ihr Herz, das pocht.

Und endlich leitet der fröhliche Hauf
Mit Fackeln die Gatten heim durch den Wald;
Die letzten Jauchzer verklingen bald,
Und eignes Gemach nimmt traut sie auf.

Wild rauschen die Wipfel im schlummernden Tann,
Süß duften die Matten im Wiesengrund.
Die junge Gattin umschlingt der Mann
Und küssen will er Wangen und Mund.
Sie zucht zusammen: — „Wir sind nicht allein!“
Er späht vergeblich. — „Mein Liebchen irrt;
Ein Vogel ist draußen vorbeigeschwirrt.“
Und doch: ihn faßt es mit heimlicher Pein.
Ihm ist, eine Stimme tön' ihm an's Ohr,
Die flehend schon einmal sein Herz zerriß.

„Horch', weinl es nicht durch die Finsterniß?
Wir sind nicht allein, ich wußt' es zuvor.“

Ihn überkänkt es — schützend und dicht
Preßt sie sein Arm, doch ringt sie sich los.

„Am Fenster, sieh, ein bleiches Gesicht —
Ach, Liebster, die Angst ist allzugroß!
Nun frag' ich Dich Eines — komm, sitz mir nah:
Wer war das Weib, das ich heute sah
Hart am Altar, die Blicke voll Glut?
Weß ist das Kind, das im Arm ihr geruht?
Bevor Du mich nun Dein eigen nennst,
Sag mir, Herzliebster, ob Du sie kennst?“
Die Lippe nagt er und furcht die Stirn,
Sein Auge meidet ihr bang Gesicht:
Dann spricht er: „'s ist eine wilde Dirn —
Ach ihr, Geliebte, frage mich nicht!“

Da streift aus dem Haar sie den Kranz, und stumm,
Schaut sie ihn an — der Nachtwind klagt.
Sie schreitet zur Thür und wendet sich um
Und spricht: „So hast Du genug gesagt.“

Still ward es unter des Försters Dach;
Und wie der Morgen im Osen steigt,
Da sitzen Zwei in getrenntem Gemach.
Ihr schlaflos Haupt in die Hände geneigt. — —

Es schwinden die Wochen, es füllt sich das Jahr —
Es wechseln Sommers und Winters Reich,
Doch freud- und farblos und immer gleich
Entfliehn die Tage dem jungen Paar.
Der Mann streift unstät in Wald und Au.
Am Herde schaltet die blasse Frau.
Es heißt: sie leben friedlich dahin,
Doch ist ihr Frieden schlimmer denn Streit;
Und geht ins Dorf die Frau Försterin,
So blickt sie niemals vom Wege zur Seit.
Am Waldsaum steht, von Stürmen umbraust,
Das Hüttlein, darin das Waldweib hauft,
Sanl einer Jüng'ren. — Die Först'rin erschrickt
Und fühlt im Herzen schmerzhaften Neid,
Wenn von der Thür eine braune Maid
Nach ihr mit finsterer Miene blickt;
Und tönt es von drinnen wie Kind'sgeschrei,
So senkt sie das Haupt und hastet vorbei. —

Doch kommt der Förster des Wegs, dann stockt
Gar oft sein Schritt — ihn hält's mit Gewalt;
Denn vor dem Hüttlein im Grase hockt
Ein winzig Mägdlein, das kaum erst lallt.
Es spielt mit Blumen und lacht so lieb;
Er möcht' es herzen und knd umfah'n —
Doch hört er von drinnen die Mutter nah'n,
So flieht er sich fort, als wär' er ein Dieb. —

Spätsommerschwüle brütet im Thal,
Die Felder, sie sind vom Brand verdorrt;
Auf bemerunen Füßen, welk und fahl
Wandelt die Seuche rings durch den Ort.
Und jeder Tag erschließt ihr ein Heim,
Und neuen Toten erschließt sich die Gruft.
Sie schlürfen im Wasser den Fieberkeim
Und atmen den Tod mit der Lebensluft.
Wer drunten im moosigen Grunde wohnt,
Bei dem kehrt nächtlich Verderben ein;
Das Försterhaus steht auf Felsgestein,
Drum blieben er und sein Weib verschont.

Der Förster, der ist ein tüchtiger Mann;
Er steigt mit den Knechten, Tag für Tag,
Zu Berg und klettert, und sucht was er kann,
Ob nirgend ein Brünnlein er finden mag.
Nach reinem Wasser lechzt Alles umher,
Nach andrer Labung verlangt ihn noch mehr.
Und ob es aus Stolz sein Mund nicht begehrt,
Doch ahnl und weiß sie, was ihn verzehrt.
Eng wird's um die Brust dem jungen Weib,
Gedenkt sie, daß, eh sie die Hand ihm bot,
Vielleicht ein ewiges Scheiden droht;
Und geht er, so möchte sie bitten: „Bleib!“ —
Doch wehrt ihrem Nahen, wie schaudernd ihr däucht,
Ein Etwas, das trennend sie von ihm scheucht —
Ungreifbar steht es zwischen den Zwei'n —
Und Beide schweigen und sind allein.

Die Försterin waltt, wie täglich ihr Brauch,
Ins Dorf zu den Kranken, den Wald entlang.
Heut steigt aus der Hütte des Waldweib's kein Rauch —
Ist niemand drinnen? — Sie hemmt den Gang.
Und kämpfend sinnt sie und steht von fern,
Sie möchte nahen und thut es nicht gern.
Durch's niedrige Fenster schaut sie zuletzt
Und bebt und hält am Gesims sich entsetzt. —

Ganz nah beim Ofen, auf rauhigem Brett,
Liegt ausgestreckt eine starre Gestalt:
Das Waldweib ist es, das still und kalt
Dort schlummert auf seinem letzten Bett.
Der Totenkerze rötliches Licht
Spielt flimmernd auf weißem, wirrem Haar;
Am Kopftuch pickt ihr der zahme Star,
Und höhnisch lächelt das gelbe Gesicht.

Digitized by Google

Die Frau da draußen ſteht raſtlos ſtill —
Sie ruft — doch keiner, der hören will! —
Hat alle die Beuche hinweggerafft?
Das Mitleid ſiegt und verleiht ihr Kraft:
Den Flur betritt ſie mit zagendem Fuß,
Erloſchen das Feuer, der Herd voll Ruß. —
Doch ob die Hütte verlaſſen ſcheint,
Sie hört in der Kammer ein Kind, das weint;
Sie öffnet. — Mit brennender Stirne liegt
Ein Weib auf dem Sacke voll dürrem Laub,
Vom Fieber geſchüttelt, des Todes Raub —
Ein blondes Kindlein an ſie geſchmiegt.
Das ſchaut auf die Fremde mit Augen ſo blau
Und bittet: „Hilf meiner Mutter, Frau!“

Der Förſterin krankes Herz, es klopft
Dem Kindlein entgegen, ſo zart und licht;
Sie küßt es und wehrt der Thräne nicht,
Die heiß ihr herab von der Wimper tropft.
Sie naht dem Lager, jögernd und ſchwank;
Sie ſchüttelt die Kiſſen, miſcht kühlen Trank
Und ſänftigt das weinende Kind: „Sei brav!“
Die Kranke fährt auf vom Fieberſchlaf
Irr blickt ſie umher und röchelt hohl:

„Wer biſt Du? Die ſeine Frau Förſterin?!
Ei ſieh! Dir brächte mein Tod Gewinn.
Ja, ſterben muß ich, das weiß ich wohl;
Doch ſterb' ich gerächt und ſtürbe lind,
Büßt' ich nur heil und gerettet mein Kind!
Du thuſt ihm ſchön! — Verrät Dir ſein Bild
Nicht, wem es gleicht und wen es entſtammt?
Dein Mann und meiner — er ſei verdammt;
Geh weg! Dein Anblick, der macht mich wild!“

Die junge Frau, ſie hat es gewußt,
Doch hält ſie feſt das Kind an der Bruſt;
Ihr Auge leuchtet, indeß ſie ſpricht:
„Nein, laß mich bleiben — verjag' mich nicht!
Dir helfen will ich in Deinem Leid,
Und wirſt auf Erden Du nimmer geſund,
So ſag' ich Dir an mit heil'gem Eid:
Dein Kind, es iſt das meine von Stund'.
Und mußt' ich ſchuldlos Dein Unheil ſein,
So ſolt mir's dereinſt Dein Kind verzeih'n!“

Sie küßt das Mägdlein — und hohe Glut
Färbt ihre Wangen bis unters Haar.
Das Kind ſpricht: „Mutter, die Frau iſt gut.“
Und beut ihr zärtlich ſein Mündlein dar.

Die Kranke ſtarrt auf die Beiden hin —
Feucht wird ihr ums Aug' und mild zu Sinn.

„Du biſt ſein Weib; Dich haßt' ich um ihn!
Um Deinetwillen iſt ihm verzieh'n.“

Sie hebt ſich mühſam empor und reckt
Den Arm. — „Dort unten, da hab' ich's verſteckt,
Du tiefſt in der Lade; ſuch' nur genau!
Ein altes Thürſchloß — haſt Du es, Frau?
Das nimm heraus aus der bergenden Truh'
Und ſprich, und dreh' an dem roſt'gen Knauf:
„In Teufels Namen ſchloß man Dich zu,
In Gottes Namen ſchließ' ich Dich auf.““

Die Förſterin ſtaunt ob dem dunklen Geheiß,
Doch kniet ſie zur Lade und ſucht mit Fleiß;
Sie hebt und erſchließt den ſeltſamen Fund —
„In Gottes Namen!“ — flüſtert ihr Mund.

Die Sterbende lächelt und kehrt ſich zur Wand,
Sie ſtreckt ſich und zuckt — ihr Leben entflieht.
Das weinende Kind im Arme, kniet
Die Förſterin ſtill an des Lagers Rand. —

Der Förſter, der ſteigt herab vom Geſtein
Mit rüſtigem Schritt — ſein Knecht hinterdrein.
Das Sterbeglöcklein erklingt durchs Thal;
Wohl iſt vertraut ihm das wehe Geläut,
Doch rührt es ſo ſeltſam bang ihn heut,
Und heimwärts ſtrebt er im Abendſtrahl.
Er ſucht und findet ſein Weib nicht im Haus —
So ſpät noch draußen? Wo weilt ſie nur?
Und raſtlos wieder ſtürmt er hinaus,
Umherzuſtreifen auf ihrer Spur.
Da zwiſchen den Tannen — es iſt kein Trug:
Dort naht ſie, wandelnd in froher Haſt;
Was trägt ſie für ſüße, lebend'ge Laſt? —
Nun fühlt er erſt, wie das Herz ihm ſchlug;
Er winkt mit den Armen. „Frau“ — ruft er hell —
„Horch, im Gebirge fand ſich ein Quell!“ —

Da, lieblich lächelnd, hebt ſie die Hand
Und weiſt ihm das roſige Mägdelein.
„Und haſt Du gewonnen den Quell im Geſtein,
So ſieh, was Holdes ich ſelber fand.
Einſt haſt Du gethan, wie Du nicht geſollt,
Doch wie ich nicht durfte, hab' ich gegrollt;
Nun laß uns verzeih'n, wie die Tote verzieh,
Die mir ſo herziges Erbe verlieh!
Denkſt Du gleich mir, mein Liebſter, geſchwind
Komm und unſarme Dein Weib und Dein Kind!“ —

Wie war der Abend ſo lind und warm,
Wie feierlich ſchien den Beiden die Welt!
Sie wallten umſchlungen und neu geſellt —
Das Kindlein ſaß auf des Vaters Arm.
Die Mutter ſtreichelt ſein Angeſicht.
„Was haſt Du im Händchen? Giebſt Du mir's nicht?“

Und wie's ihr die Händlein entgegenhielt,
Da ließ es fallen, womit es geſpielt.
Der Bach, der murmelnd vorüberfloß,
Nahm das Verlorne dahin als Pfand,
Und zwiſchen Steinen und Moos verſchwand
Auf immerdar das ſtählerne Schloß.

Digitized by Google

Im Höllenthal.*)

In das finstre Höllenthal
Fällt ein lichter Sonnenstrahl,
Wie wenn aus der Sel'gen Kreise
Ihr ein Blick verstohlen, leise
Zum verdammten Volke dringt
Und ihm süße Tröstung bringt.

Still und ruhig geht mein Blut,
Und der Schwarza grüne Flut
Rauscht wie Lethes Strom vorüber,
Doch kein Fährmann holt hinüber —
Tiefe Waldeseinsamkeit,
Nicht einmal ein Kuckuck schreit . . .

Plötzlich hebt ein Vogel an,
Singt so süß er singen kann;
Spricht nicht eines Menschen Seele
Aus der kleinen Sängerkehle:
„Sei gegrüßt, o Wandersmann,
Wohin gehst Du? — Sag mir's an!"

Bin ein Stück von Rhasver,
Rastlos irr ich kreuz und quer,
Trag im Herzen manche Wunden,
Habe nimmer Ruh gefunden,
Doch einst bricht mein Wanderstab,
Und dann sink ich still ins Grab.

Aber bis zu jener Frist
Sonne mein Begleiter ist,
Weiß mein Leben mit den holden,
Lichten Strahlen zu vergolden —
Der ein trüber Wandrer war,
Wird zum sonnenfrohen Aar! —

*) So wird ein Teil des Schwarzathals in Österreich genannt.

Walter Raehler.

Trübste Stunde.

Der Himmel ist gestorben,
Hängt schlaff und grau herab.
All' Leben ist verdorben,
Alle Welt ein großes Grab.

Ich kenne nicht den Kummer,
Ich weiß nicht, was ich hab.
Ich falle dumpf in Schlummer,
In's große graue Grab.

Georg Rothe.

Guten Morgen!

Endlich wieder blaue Luft,
Erster weicher Frühlingsduft;
In mein kleines Zimmer blitzt
Schon ein Sonnenstrahl verschmitzt.

Und mein Herz, das übervoll
Schon von Kraft und Können schwoll,
Läuft mit mächt'gem Wellenschlag
Über in den jungen Tag.

Wird er bringen, was ich oft
Heiß und wünschevoll erhofft? —
Weg damit! wie's gehen mag,
Guten Morgen, junger Tag!

Friedr. Castelle.

Abend in den Bergen.

Vom Berge glühen
Die Fenster hinaus,
An allen Höfen,
Am ärmsten Haus.

Der Abendsonne
Karfunkelschein
Scheint dort zum Abschied
Noch lang hinein.

Der Stadt im Thale
Entfloh sie schnell;
Sie liebt die Berge,
Dort scheint sie hell.

Dort weilt sie gerne
In Hof und Haus
Und schaut noch lange
Ins Thal hinaus.

Und wenn sie scheidet
Läßt sie zurück
Zufriedene Herzen
Mit ihrem Glück.

Hans M. Grüninger.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

XIII.

Den bisher veröffentlichen 69 Gutachten über die Frage einer Deutschen Akademie, von denen sich 28 für, 41 gegen den Plan ausgesprochen haben, können wir diesmal aus Raumgründen nur eine Äußerung anreihen, die sich gegen den Plan äußert.

Prof. Dr. Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf in Berlin schreibt uns:

Westend, 28. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Auf Ihre Anfrage will ich zunächst daran erinnern, daß die Akademie der Wissenschaften diesen Gegenstand seiner Zeit ausführlich beraten hat; die Akten sind nunmehr in der Geschichte der Akademie veröffentlicht. Ferner sind zum Akademiejubiläum drei neue Stellen innerhalb der philosophisch-historischen Klasse speziell für die deutsche Sprache geschaffen. Das damals anerkannte Bedürfnis ist also mindestens so weit befriedigt, als das Organ für die wissenschaftliche Arbeit geschaffen ist. Ob es in Deutschland Schriftsteller giebt, die nach dem Palmenfrack der Immortels Verlangen tragen, lasse ich dahingestellt; für alle diejenigen, die in den gelehrten Körperschaften Organe ausschließlich der Arbeit sehen, existiert kein solches Verlangen.

Hochachtungsvoll

Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf.

Im Anschluß an diese Zuschrift geben wir eine Übersicht der Verhandlungen der Berliner Akademie der Wissenschaften über die Frage, die uns hier beschäftigt, jedoch nur mit der Beschränkung auf die letzten Jahrzehnte. Bezüglich der Debatten und Pläne aus älterer Zeit sei nur daran erinnert, daß bereits dem Begründer der Akademie, Leibniz, der Gedanke vorschwebte, sie ähnlich der französischen Akademie zu einem Tribunal für die Reinigung und Pflege der deutschen Sprache zu gestalten, ein Gedanke, der, immer wieder auftauchend, auch immer wieder verworfen wurde. So hatte z. B. im Jahre 1792 der Minister Herzberg den Gedanken Leibnizens aufgenommen und einem eigenen Ausschuß der Akademie die Aufgabe gestellt, die Pläne ihres Stifters auszuführen. Der Ausschuß hatte seine Vorschläge erstattet, doch blieb es bei denselben. Als sich mit dem Wiederauftauchen stärkerer nationaler Strömungen zu Beginn der sechziger Jahre des XIX. Jahrhunderts auch diese Ideen wieder regten, nahm Moriz Haupt (1808—1874) in seiner ersten Rede, die er als Sekretär der Akademie hielt, zu denselben Stellung. Er verwies auf das Scheitern aller derartigen Bestrebungen in früherer Zeit und fuhr dann fort:

„Wir dürfen dies weder bedauern noch uns darüber wundern. Die Ausbildung der deutschen Sprache ist auf stille und innerliche Entwicklung ihrer eigenen Triebe angewiesen. Nicht bloß weil dem deutschen Volke die Vorteile und Nachteile eines einigenden und entscheidenden Mittelpunktes fehlen, nicht bloß weil der selbständige deutsche Geist sich nicht gern aufgedrängten Gebotes bequemt, sondern weil die deutsche Sprache selbst in ihrer reicheren Mannigfaltigkeit und lebendigeren Beweglichkeit sich gegen akademische Regelung sträubt, unter der sie verkümmern würde, wie selbst der auf engere Satzungen angewiesenen französischen die lange anerkannte Machtvollkommenheit der Pariser Akademie nicht zum Heile gediehen ist. In stillem und ungemeistertem Werden hat sich im achtzehnten Jahrhundert die deutsche Sprache und Litteratur zu einer Schönheit und Macht erhoben, die Leibniz nicht ahnte, er, dem nur sein Zeitalter verwehrte, einer der größten Meister deutscher Sprache zu sein. Aber die Akademie ist den vaterländischen Gedanken, die Leibnizens Seele bewegten, nicht fremd geblieben. Ihr haben große Meister der deutschen Rede angehört; die Übrigen nennt sie die Männer, denen vor allen die Wissenschaft der deutschen Sprache verdankt wird; sie hat den Namen, den Leibniz ihr erfand, nicht verwirkt, den Namen einer deutschgesinnten Gesellschaft."

Wie Adolf Harnack in seiner „Geschichte der Königlich preußischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin" (Berlin 1901 Seite 745 ff.) berichtet, hatte sich damals diesen Warnungen Haupts auch du Bois-Reymond angeschlossen. Vierzehn Jahre später dachte er bekanntlich anders darüber und ließ sich durch Freunde des Projekts für dasselbe bestimmen. Zu welcher Weise er in seiner Akademierede vom 26. März 1874 für den Plan eintrat, ist bekannt. Harnack berichtet nun des Ferneren:

„Die Akademie sah sich nicht veranlaßt, auf diesen Appell einzugehen, war er doch auch zuerst nicht an sie, sondern an die Staatsregierung und an das große

Digitized by Google

Publikum gerichtet. Der Plan einer selbständigen „deutschen Akademie" fand aber auch dort nicht die Aufnahme, die seine Freunde erhofft hatten, und sie versuchten es nun auf einem anderen Wege. Nicht eine neue Akademie sollte neben der alten gegründet, auch nicht ein Tribunal für die deutsche Sprache und Litteratur errichtet werden, wohl aber sollte die bestehende Akademie eine dritte, deutsche Klasse erhalten, deren Hauptaufgabe in kritischen Editionen der Meisterwerke unserer neueren Litteratur zu bestehen habe. Für diesen Plan gewannen sie den damaligen Unterrichtsminister Falk, und er richtete an die Akademie — sie war damals gerade mit der Revision ihrer Statuten beschäftigt — im September 1878 folgendes Schreiben:

„Ich erachte mich verpflichtet, die Aufmerksamkeit der K. Akademie auf die Frage zu lenken, ob es nicht geboten sein möchte, bei der Revision zugleich eine gewisse Erweiterung Ihrer Bestrebungen in Erwägung zu ziehen.

Es wird beklagt, daß unsere neuere vaterländische Litteratur gegenwärtig der akademischen Pflege entbehre, welche den älteren Denkmälern unserer Sprache wie den übrigen Zweigen der Sprachwissenschaft und Litteraturgeschichte zu Teil wird. Namentlich wird befürchtet, daß die Herstellung von genügenden Ausgaben der Werke unserer klassischen Litteraturperiode, welche als eine ebenso dringende wie würdige Aufgabe unserer Wissenschaft anerkannt wird, ohne die Leitung von einem festen Centrum aus kaum in einer der Ehre der Nation entsprechenden Weise durchführbar sein möchte, während eine gelehrte Gesellschaft, welche sich dieser und anderen sich daran näher und entfernter anschließenden Aufgaben unterzöge, sich ein wesentliches Verdienst um das geistige Leben unseres Volkes und gewichtigen Einfluß auf die Entwicklung unserer Sprache und Litteratur erwerben würde.

Ich ersuche die K. Akademie, in Beratung über den Gedanken einer Ausdehnung ihrer Thätigkeit in dieser Richtung zu treten, und wenn sie dieselbe für angezeigt erachtet, auch zu erwägen, in welcher Form sie in den Organismus der K. Akademie einzufügen sein würde, ob namentlich durch die Begründung einer neuen Klasse für deutsche Sprache und Litteratur neben den jetzigen beiden Klassen, wenn auch mit geringerer Mitgliederzahl als diese. Es wird mir angenehm sein, über das Ergebnis dieser Beratung noch vor der Vorlegung der revidirten Statuten Bericht zu erhalten."

Die Akademie wählte eine Kommission, bestehend aus den vier Sekretaren (du Bois-Reymond, Anwers-Curtius, Mommsen) und den Herren Zeller, Helmholtz und Müllenhoff, um die Antwort auf dieses ministerielle Schreiben zu beraten. Ihr Bericht — Mommsen hat ihn verfaßt — wurde von der Akademie einstimmig, also auch von du Bois-Reymond, genehmigt und im Dezember an den Minister gesandt. Die Akademie lehnte es rund ab, die Hand zur Einrichtung einer besonderen Klasse für die neuere deutsche Litteratur zu bieten. Die Frage, ob es zweckmäßig sei, eine selbständige Akademie für Dichter und Schriftsteller zu gründen, ließ man, als nicht zur Erwägung gestellt, bei Seite. Die Ablehnung einer besonderen Klasse innerhalb der Akademie wurde mit dem Hinweise darauf motiviert, daß die Herstellung genügender Ausgaben der Meisterwerke unserer klassischen Litteraturperiode längst als eine akademische Aufgabe erkannt werde, eben deshalb aber keine neue Kompetenz derselben begründe und keine neue Organisation erfordere; habe die Akademie bisher auf diesem Gebiete noch wenig geleistet, so gelte dies ebenso von anderen Forschungsgebieten, die sie nur successive nach Maßgabe ihrer Kräfte und Mittel in Angriff nehmen könne; übrigens seien der Herausgeber Lessing's und der Urheber des deutschen Wörterbuchs ihre Mitglieder gewesen, und sie werde stets bereit sein, unter gegebenen günstigen Verhältnissen auch in die direkte akademische Pflege der neueren deutschen Litteratur einzutreten; eine besondere Klasse für sie einzurichten, sei aber nicht ratsam — man dürfe nicht für eine, sei es auch noch so bedeutende, Aufgabe eine Klasse gründen —, ja bedeute eine Verwirrung des akademischen Grundgedankens und eine Zerstörung des akademischen Organismus, der auf der Zweiteilung ruhe; diese Zweiteilung sei die Basis des vollständigen Gleichgewichts der Klassen: trete eine dritte hinzu, so würde notwendig die Majorisierung einer Klasse die Folge sein. Zum Schluß verspricht die Akademie, die Bestrebungen, die auf Herausgabe der neueren deutschen Litteratur gerichtet sind, mit ihren Kräften fördern zu wollen und auch bei Abfassung der neuen Statuten eine Vermehrung der für die deutsche Philologie festgesetzten Nominalstelle in ernstliche Erwägung zu ziehen.

Der Bericht der Akademie war so eindrucksvoll, daß der Minister seinen Vorschlag fallen ließ und niemals wieder auf ihn zurückgekommen ist."

Wir hielten es für wichtig, an diese Verhandlungen und Entscheidungen zu erinnern, obwohl wir dadurch genötigt sind, die noch nicht veröffentlichten Gutachten sowie eine Übersicht über die Ergebnisse der Debatte gegen unsere frühere Absicht erst in einem der nächsten Hefte zu bringen.

Litterarische Notizen.

— Otto Speckters Katzenbuch. Mit Gedichten von Gustav Falke. Hamburg, Alfred Janssen 1900. — Ein hübsches Büchlein, das man mit Behagen besieht und liest und dann gerne weiter empfiehlt. Otto Speckter, der Hamburger Maler und Zeichner, hat in seinen letzten Lebensjahren ein Bilderbuch aus dem Leben der Haustiere geplant; abgeschlossen lag u. a. das Leben der Katze vor. Sie war das Lieblingstier des trefflichen, von seltenem Respekt vor der Natur erfüllten Künstlers. „Auf einem Selbstbildnis", erzählt der Kunstschriftsteller Lichtwark im Verwort, „steht Otto Speckter mit der Hauskatze im Arm. Sein Leben lang ist er nicht müde geworden, die Katze zu studieren, und es wird erzählt, daß er, wo immer ihm Katzen nahe gekommen, eine magische Anziehungskraft auf sie ausgeübt habe. Während der Vorstudien für sein Katzenbuch sei ihm in einem Sack ein besonders schöner Kater geschickt worden. Das Tier habe sich so wild geberdet, daß niemand dem Sack habe nahe zu kommen gewagt. Als Otto Speckter den Verschluß geöffnet habe, sei das Tier wie ein Pfeil herausgeschossen, aber wenige Minuten später habe es auf seinem Schoß gesessen und sich kraulen lassen." Daß es solche „Katzen-Menschen" giebt, ist zweifellos; in der Regel haben sie aber Eigenschaften, die sie mehr zu Lieblingen der Katzen, als der Menschen prädestinieren, indes — keine Regel ohne Ausnahme; Speckter soll ein sympathischer Mensch gewesen sein, und

Digitized by Google

gewiß war er ein tüchtiger Künstler; das beweisen auch diese, von einem tüchtigen Holzschneider nachgebildeten Zeichnungen. Da ist „Katze und Maus“ (die Katze auf dem Anstand, vor ihr flüchtend ein Mäuslein), „Mahlzeit“ (eine Katzenmutter mit ihren Jungen), „Waschen und Putzen“ (eine stattliche Katze bei der Toilette) und so weiter, alle Stadien des Katzenlebens hindurch; eine „Katzenmusik“ macht den Schluß. Zu den braven Holzschnitten hat Gustav Falke hübsche Reimlein geschrieben, die nur zuweilen (z. B. in „Katzenmusik“) nicht naiv genug sind, sondern einen ironischen oder gar wipelnden Ton anschlagen. Indeß, das gilt nur von wenigen, die meisten wird man gern lesen.

Pr.

— Styx. Gedichte von Else Lasker-Schüler. Berlin, Axel Juncker, 1902. „Meine teuren Eltern zur Weihe“ besagt das Titelblatt. Was dann die junge Dame den teuren Eltern zur Weihe singt, vermag auch diejenigen zu überraschen, die in neuester deutscher Frauenlyrik Bescheid wissen und daher an starken Tabak gewöhnt sind. Man kann getrost sagen: mehr und Genaueres über gewisse Dinge, die ohnehin jeder Erwachsene weiß, läßt sich Schwarz auf Weiß nicht mehr sagen; ich war immer wieder versucht, das Papier gegen das Licht zu halten, es schien mir unweilen auch, als schimmerte es rötlich; zu verwundern wär's nicht gewesen. Indeß, auch dies ist heutzutage nicht mehr ungewöhnlich, wohl aber die unsägliche Stümperhaftigkeit der Form; so mißratene und undeutsche Verse ist man heute selbst von den schlechtesten Reimern nicht mehr gewöhnt. Freilich klagt die Dichterin:

Krallen reißen meine Glieder auf
Und Lippen nagen an meinem Traumschlaf —
Und ich weine
In den Höllen (S. 41)

— was gewiß eine unangenehme Situation ist; auch ihr physischer Zustand ist ein abnormer:

Aus mir braust finstere Tanzmusik,
Meine Seele kracht in tausend Stücken — (S. 67),

was als Dauerzustand für sie, wie für ihre Umgebung unmöglich angenehm sein kann, aber das entschuldigt noch nicht Wendungen wie:

„Und Neide schlichen heimlich, ihre Geil zu rächen,“ (S. 71)
„Dem zuckte sein zackiges Augenbrau jäh,“ (S. 75)
„Ihn ivannte ich zwei meiner wilden ungezähmten Dürste ans Herz“ (S. 78)

denn es giebt keine Mehrzahl von „Neid“ und „Durst“ und ein Wort „die Geil“ giebts im Deutschen nicht, auch kann eine Braue, selbst wenn sie zackig ist, nur immer eine Braue und niemals ein „Brau“ sein. Solcher gröbsten Schnitzer aber ist das Büchlein voll; kaum eine Seite, die davon frei wäre. Noch einmal, Alles, was die Verfasserin von sich sagt, kann mitleidvolle Herzen rühren. Sie ist nicht bloß kahl:

Hatte wogendes Nachthaar,
Liegt lange schon begraben (S. 28)

sondern hat auch sehr unbehagliche Gefühle:

Mir ist, ich lieg von mir weltweit
Zwischen grauer Nacht der Urangst (S. 38)

aber deshalb darf man doch nicht Reime schreiben, wie

Ach, ich irre wie die Todsünde
Ueber wilde Heiden und Abgründe, (S. 97),

denn das schickt sich 1902 wirklich nicht mehr. Aber der Inhalt? Ein wüstes Durcheinander von hochtrabenden, wirren, sichtlich unverstandenen Phrasen, zwischendurch aber äußern sich sehr verständliche Wünsche und Gesinnungen. Es ist noch sehr fein, wenn die Verfasserin singt:

Zur! Wollen uns im Schilfrohre
Mit Binsen aneinander binden
Und mit der Morgenröthe Frühlicht
Den Süden unserer Liebe ergründen (S. 17),

denn da macht wenigstens der Unsinn lachen — „für!“ Aber andere Stellen sind nicht lächerlich, sondern nur glattweg widrig, und daß die Dame dies Buch „ihren teuren Eltern“ gewidmet hat, kann dem ruhigsten Beurteiler die Röte der Entrüstung in's Antlitz treiben.

K. B.

— Empfergereitscht. Von P. R. O'Bickedenc. Zürich, J. Schabelitz. — Wer Vieles lesen muß, begegnet immer wieder Büchern, die ihm die Frage aufdrängen: ist das nur das Werk eines ungewöhnlich rohen, wirren und bornierten Menschen oder das eines Wahnsinnigen? Auch dies Buch legt die Frage nahe; eine sichere Antwort haben wir nicht gefunden. Mit tollsinnigem Wüten stürzt sich der Verfasser auf Juden und Antisemiten, ja auf die ganze Kultur und Unkultur der Gegenwart. Was er will, und ob er sich dessen bewußt ist, was er schreibt, ist uns nicht klar geworden. Aber eins wissen wir: solche Bücher sollten nicht gedruckt werden.

K. B.

— Wir haben kürzlich die Ausgabe von Bürgers Werken aus Max Hesses Verlag in Leipzig angezeigt, gern anerkannt, was hier für billigen Preis geboten wird, aber auch die augenmerdende Kleinheit des Druckes bedauert. Das Gleiche gilt von der Ausstattung, die derselbe Verlag seiner Ausgabe von Wielands Werken gegeben, und so hätten wir nur Gelegnes zu wiederholen, wenn wir darauf eingehen würden. Inhaltlich ist auch diese (von Wilhelm Bölsche besorgte) Ausgabe tadellos. Sie bringt neben einer geschmackvollen, gut orientierenden Biographie aus der Feder des Herausgebers den „Oberon“, die „Abderiten“, ferner von den kleineren Werken: „Musarion“, „Sitt und Klärchen“, „Das Wintermärchen“, „Gandalin“, „Geron der Adlige“, „Das Sommermärchen“, „Hann und Gulvenbek“, „Der Vogelsang“, „Schab Lolo“, „Pertovite“ und „Die Wasserkufe“, alle Alles, was in eine solche, für das große Publikum bestimmte Ausgabe gehört; einiges davon hätte sogar wegbleiben können, ohne daß man es vermißt hätte. Ein Facsimile eines Briefes Wieland und einige Porträts sind beigegeben; die ganze Ausgabe kostet gebunden M. 1,75. Ein Spottgeld, aber lieber wurde der Leser einige Groschen mehr zahlen oder einige der kleineren Schriften vermissen, als alles in so winzigem Druck lesen zu müssen.

— Ein ganz nettes Büchlein sind die „Meraner Skizzen“, die Karl Wolf — wenn wir nicht irren, der Stadtsekretär oder Kurverwalter der schönen südtirolischen Stadt, die jeder lieb behält, der sie einmal gesehen — in A. Edlingers Verlag in Innsbruck unter dem Titel: „Anno dazumal und heute“ hat erscheinen lassen. Es sind zumeist heitere Bilder aus dem Meraner Volksleben, aus denen auch ab und zu ein bischen Einblick in den Volkscharakter zu gewinnen ist; besonders hübsch und ganz ansehnlich beschreibt der Autor die „Meraner Volksschauspiele,“ deren Regisseur er ist. Kurz, gegen das Büchlein selbst ist nichts zu sagen, geschmacklos aber — und zwar sehr geschmacklos — finden wir die Art, wie Herr Edlinger als Verleger auf dem letzten Blatte des Buches von seinem Autor spricht. Er nennt ihn einen der „beliebtesten deutschen Erzähler“ und den „Klassiker“ — wohlgemerkt den Klassiker — „der Tiroler Dorfgeschichte.“ Nun ja, nur der Tiroler und nicht etwa gleich der mitteleuropäischen Dorfgeschichte, aber wenn dieser harmlose, gänzlich unlitterarische Skizzenschreiber ihr „Klassiker“ ist, so möchten wir die anderen Vertreter der Tiroler Dorfgeschichte lieber nicht kennen lernen.

— Während unsere Schriftsteller und Gelehrten seit geraumer Zeit in den Spalten dieser Zeitschrift das Für und Wider einer „Deutschen Akademie“ erwägen, natürlich in Prosa und mit sehr ernsten Gründen, giebt es ein liebenswürdiger Freund dieser Zeitschrift vor, seine Ansicht in Versen abzugeben. Mindestens an dieser Stelle sei seinem Scherzgedicht, dem übrigens ein sehr ernster Inhalt nicht fehlt, ein Plätzchen eingeräumt:

Auch ein Gutachten zum Akademiestreit.

Auf dem Parnaß glücklich
Herr Gottsched schmunzelt und spricht:
„Ich merk', es geht allmählig
Den Deutschen auf ein Licht!

Ihr litterarisches Wesen
(Hab's ja vorausgesagt!)
Bedarf, um zu genesen,
Une Académie allemande.

Was die Natur geboren,
Trägt ew'ger Wildheit Spur.
Wenn nicht wir Professoren
Es nehmen in Kultur.

Digitized by Google

Das hat der dreiste, wirre
Lessing nicht eingesehn,
Verführend in die Irre
Die Musen und Mäcen!

Jetzt seufzen sie und streiten,
Weil aus der Wildnis sie
Zurück sich möchten leiten,
Um eine Akademie.

Da melt' auch ich ironisch,
Ihr Armen, mich zum Wort
Und stimme teleryonisch
Mit Ja und für Sofort!"

Colmar i. E. Th. Vulpinus.

— Ausgewählte Dichtungen des Großfürsten Konstantin von Rußland. Verdeutscht von Hermann von Zur Mühlen. Berlin, Ernst Hofmann & Co. 1903. Wir sind nicht naiv genug, anzunehmen, daß der Sproß eines Kaiserhauses unter allen Umständen ein talentloser Dichter sein müsse, aber auch das Gegenteil anzunehmen sind wir nicht naiv genug. Auch der Enkel Nikolaus I. und Oheim Nikolaus III. kann gute, er kann aber auch schlechte Verse machen, und darum haben wir die Sammlung unbefangen gelesen. Unsere Meinung ist: Großfürst Konstantin ist weder ein schlechter, noch ein guter, sondern ein mittelmäßiger Dichter; Leute seines Schlages giebt es zu zehntausenden in Rußland und zu hunderttausenden in Deutschland. Darum war es nicht einmal unbedingt nötig, daß er seine russischen Verse für seine Landsleute veröffentlichte, und vollends war es nutzlose Mühe, sie zu übersetzen. Nach irgend einem Wort, einer Empfindung, geschweige denn einem Naturlaut, die sich über die Mittelmäßigkeit erheben, wird man in dem Buche vergeblich suchen; noch mehr — es findet sich auch nichts darin, was für die soziale Ausnahmestellung des Autors bezeichnend wäre. Das beste Gedicht des Buches scheint und das folgende:

So kann ich Dir denn nicht gefallen . . .
Zu Deinem Freund nur willst Du mich;
Nicht darf mein Herz mehr hoffend wallen,
Und dennoch, dennoch lieb ich Dich!

Ach, wenn dereinst nach langen Jahren
Verständlich Dir mein Leiden dünkt,
Auf leisem Pfad, auf wunderbarem,
Das Mitleid in Dein Herze dringt —

Dann ist's vergebens . . . es erblühen
Im Lenz die Blumen einmal nur,
Und nie löscht spätes Liebesmühen
Gelittner Qualen bitt're Spur.

Der unkundige Leser muß sich sofort erinnern, derlei schon oft, recht oft besser gelesen zu haben. Und das ist — wiederholen wir — die verurteilslos herausgewählte Perle des Buches! In einem Beiblatt: „Zum gefl. Abdruck" meint die Verlagshandlung: „Daß sich die kongeniale Uebersetzung ins Deutsche von Hermann von Zur Mühlen wie ein Original liest, läßt sich zum Teil wohl auch auf einen verwandten germanischen Wesenszug zurückführen, der sich in den russischen Dichtungen wiederfindet." Das scheint uns nur insofern zutreffend, als auch Herr von Zur Mühlen weder ein guter, noch ein schlechter, sondern ein mittelmäßiger Uebersetzer ist, aber einen deutschen „Wesenszug" vermögen wir hier nicht zu erkennen, sondern vielmehr einen internationalen: es sind dieselben Empfindungen, in derselben Art ausgedrückt, wie sie seit Jahrhunderten an der Seine, der Donau und der Spree, an der Newa, am Tiber und am Mälarsee heimisch und jedem Leser wohlvertraut sind. K. B.

— Sully-Prudhomme's Gedichte in deutschen Versen von J. Schnitzler. Paul Ollendorf, Verlag Paris-Berlin-Leipzig. — Wenn man den Verfasser dieses Buches in der deutschen Sprache unterrichten ließe und ihm dann seine eignen Gedichte zu lesen gäbe, würden sich an ihm, glauben wir, sehr intensive, ja bisher unerhörte Arten von Gewissenlosigkeiten zeigen. Denn man sieht es sogar an seinem Buche: Herr Schnitzler hat ein Gewissen. Er hat für feines Papier und klaren Druck gesorgt; er hat, wie wir ihm glauben und es selbst einsehen, Vers für Vers, fast Wort für Wort übersetzt; er ist Honorar-Professer in Paris; Sully-Prudhomme nennt ihn in einem Brief, den er uns mitteilt „cher et honoré confrère;" er scheint überhaupt ein bürgerlich ehrenhafter Mann zu sein. Aber seinen Studiengang und sein wissenschaftliches Fach, dann seine Nationalität Näheres zu erfahren, wäre interessant. Aber schon der Gedanke, hier vielleicht einen Professer der deutschen Sprache vor sich zu haben, schnürt einem die Kehle zu. Denn in seiner Uebersetzung finden sich Wendungen wie folgende: „Thränen, die im Aug' euch schwanen" (ein andres Mal „tragen"), „Schmerzen, die meiner Seel entragen," „Beim Blick des Schweißes der quillt um mein Gebirne," „Der Losung mächtiger Wahn" — Beispiele, die durch beliebig viele und starke andere ersetzt werden können. Wir stoßen da auf Verse wie: „Aus versehen nur schaut man in häßlich Antlitzen", oder: „Mein seltsam Ueberdruß muß Ursach sich befinden," dann wieder das unglückselige „Doch Auglein Wolken schwarz umragen." Der Verfasser hält folgende Wörter für gereimt: „mich — sag', „Bretchen — Geliebten," „sienichen — verlieben — lieben," „Blick — Reinstock." — Schließlich bewundern wir nachstehende Strophen indem Gedicht „Kinderei," das Sully-Prudhomme als trefflich übersetzt hervorhebt, in jenem Brief, den seine deutsch-redenden Freunde ihm hätten ersparen sollen:

Machten Sie nicht viel Umstand,
Waren gar geschäftig
Mit Kleid — hielten Putz bedächtig
In Händ?

Wenn ich zu früh Poet, dem Fürstlein
Zollte mein Anbeten,
Sie, zu früh so schön, Sie drehten
Mir's Köpflein . . .

Wir spielten Mittag, Tanz im Ton;
Sie meinten, man beginne
Die Hochzeit nicht im wahren Sinne
Darobn.

„Darobn" ist ein interessantes deutsches Wort. Aber hier scheint bereits ein fremdes Idiom vorzuliegen, über das wir uns ein Urteil nicht anmaßen. Von einem Druckfehler kann bei diesem Buch nicht die Rede sein; es ist vielleicht das erste, bei dem der Druckfehler-Teufel verlorenes Spiel gefunden hat. Der arme Teufel muß, als er nächtens den Drucktatz dieser 99 Seiten beschlich, gehörige Angst ausgestanden haben, beim Verübercubschen im Finstern, mit seinen ungeschickten Füßen etwa irgendwelche großartige — Verbesserung anzurichten. In der That ist von allen curiosen Verstellungen, die das Buch weckt (den ragenden Thränen z. B.) diese die curioseste: das es einmal im Drucktatz bestanden hat; in einer deutschen Stadt, im Bereich der Hände von tausenden deutschen Menschen, die es, ich will nicht sagen, nicht verbessert, die es nicht gestört haben. Die Kritik aber hat bei diesem Werk die Funktion, dem Kritiker Genugtuung zu verschaffen für versäumte Zeit und dem Publikum als Warner zu dienen.

H. N.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Henle, Paul. Novellen vom Gardasee. Stuttgart und Berlin. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger, 1902.

Robut, Adolph. Aphrodite und Athene. Psychologische, litterar- und kulturgeschichtliche Plaudereien und Federzeichnungen. Leipzig, Max Schenck, 1902.

Linde, Otto jun. Fantoccini. Dresden, E. Pierson's Verlag, 1902.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kitzing & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Die große Liebe.

Aus dem Nachlaß eines Einsamen.

Von * *

(Fortsetzung.)

VIII.

Zu sehen, ohne gesehn zu werden — das waren immer meine besten Stunden. Gern lag ich so auf der Lauer und spähte einsam in die Welt. Und fand sie ewig neu. Nirgends besser, als von der Waldblöße aus, wo über den Rumpf des Tannenberges die schmale Lichtung hinunterlief. In diesem Ausschnitt der Welt lag all ihre rätselhafte Schönheit. Dieses goldige Land, das sich der Sonnenscheibe entgegenhob, sich von ihr abzukehren, müde des Lichtes, in allen Thälern und Falten schon das grauende Dunkel. Und mit sich fort wälzt sie, die allestragende Erde, auch das kleine Gewimmel, das dort unten auf den Straßen zieht und durch die Kornfelder watet, und breitet über sie den Schatten ihrer Riesenwölbung: Genug für diesmal, sinket hin und schlafet. Und so ewig dasselbe Schattenspiel, das Auf und Ab, Versinken und Erstehen. Nicht alle, die heute schlafen gehen, werden morgen wiederkommen, und die morgen wiederkommen, werden doch einmal auf ewig schlafen gehen. Und hat sie etliche tausendmal sich herumgeworfen, die große Lichttrunkene, so sind sie alle verschwunden, die dort unten mit winzigen Füßen die Staubwölkchen aufrührten, und neue kommen an ihrer Stelle, die ihre Vorgänger nicht kennen — und ein paar hunderttausendmal — so ist es totenstill, und die Lichter und Schatten jagen sich weiter auf der lautlosen Fläche.

Und ich fragte mich, ob ich wohl lange genug mitgethan hätte im großen Flug um das Licht? Man rechnet ein Menschenalter zu dreißig Jahren. So weit wäre ich bald. Und was konnte dann noch Begehrenswertes kommen? In meinem Berufe würde ich Tagewerke thun, nichts weiter. Neue Wahrheit würde ich nicht finden. Ich fühlte mich nur als rüstiger Nachtreter, nicht als Vorwärtsdränger, der den Fuß ins Ungewisse setzt.

Und wäre ich's auch — was heißt „Vorwärts“, wenn vor uns spurlose Tiefe ist und hinter uns die Spur verweht?!

Und ich ließ mich zurück in das Gras sinken, daß die Halme ihre zarten Wipfel über mich bogen, bis ich nur noch im blauen Himmel schwebte, im Rücken die warme Erde. In diesem Augenblicke war ich bereit, ihr wieder anheimzufallen und den letzten Atem emporzuhauchen als Dankopfer dem großen Unbekannten. In solchem Hochgefühle schloß ich die Augen zu feierlicher Nacht.

Da, ein dumpfes Pochen, als wär' es unter mir; in kurzen Pausen, in hastendem Gleichmaß verstärkte es sich; näher schien es zu kommen und erstarb und schwand. Ich aber schnellte empor — Margarete! Das war noch mein. Es lohnte sich noch zu leben! Und alle Pulse klopften mir heftiger, während ich stand und lauschte.

Da trat sie schon aus der Waldestiefe, so wie sie aus dem Sattel gesprungen war, doch in ihrem gemessenen Schritt. Der kleine Schulmeister hatte recht gesagt: wie vornehm frauenhaft sie aussah in dem langen glatten Kleide und schwarzen Hut. Wie sie, die Schleppe in der behandschuhten Rechten, stehen blieb und den weißen Schleier hinaufschlug — ich mußte mich besinnen, daß ich die rechte Begrüßung fand. Aber da flog sie mir schon entgegen und war überquellend jung.

Wir saßen beisammen. Sie hatte Hut und Handschuhe abgelegt und strich das lose Haar von den feinen Schläfen zurück.

„Ich bin gejagt, wie noch nie,“ sagte sie lächelnd; „ich hatte große Sorge, daß Du nicht länger warten würdest, aber ich konnte es nicht eher erzwingen.“

„Hat Dich jemand aufgehalten?“

Sie nickte: „Es war ein schlimmer Tag.“

„Du hast doch nicht etwa —?“

„Ich habe ihnen alles gesagt, beiden, dem Vater und der Mutter.“

Digitized by Google

„Marga!“

„Ich mußte; denn sie fragten mich.“

„Nun? und die Mutter —?!“

Sie wandte das Gesicht ab, während sie mit der Hand über den sammetgrünen Boden an ihrer Seite strich. Die dunklen Fittiche hoch über uns in den Tannen bewegten sich in sanftem Sausen — sonst tiefes Schweigen.

„Es geht ihr sehr schlecht,“ sagte sie endlich, „der Arzt meinte heut, sie werde nicht mehr lange leben. Aber das war noch nicht das Schlimmste,... sondern, daß ich kein Mitleid mit ihr hatte . . . Ja, zuerst hatte ich es; auch als sie mich schalt, hatte ich es noch. Aber dann sagte sie etwas über Dich, da war's — — vorbei.“

„Was sagte sie über mich?“

Die zarten Schultern des Mädchens hoben sich in einer inneren Anspannung, langsam löste sie sich, und sie senkte von neuem den Kopf:

„Laß ! . . . ich möchte es gern vergessen.“

„Wie verhielt sich der Vater?“

„Er führte mich in das Nebenzimmer und war sehr freundlich. Er lobte Dich als einen guten Menschen. Aber ich sei noch viel zu jung. Es sei eine Aufwallung, wie sie in meinem Alter öfters vorkäme. Das werde alles vorübergehn. Ich solle nur meine Abreise beschleunigen, die ja längst beschlossen sei. Ich sagte nur immer Nein. Zuletzt nahm er einen strengen Ton an und verbot mir jede Begegnung mit Dir. Darauf antwortete ich ihm, daß ich eben vorhätte, zu Dir hinauszureiten. Er war außer sich und trat vor die Thür, um mich zurückzuhalten. Und ich ging doch an ihm vorüber. Ich dachte, er würde mich anrühren, aber er that es nicht.“

Diese einfache Erzählung trieb mir das Blut so gewaltsam zum Herzen, daß ich nicht widerstehen konnte. Ich mußte den brennen Kopf an mich ziehen, in dem ein so stolzer Wille lebte...

„Aber das war noch nicht alles,“ sagte sie, wieder ernsthaft, und richtete sich auf. „Als ich im Hofe mein Pferd bestieg — der Reitknecht war plötzlich verschwunden — trat der Herr Doktor auf mich zu. Er besucht uns jetzt beinahe täglich und ist seit dieser Zeit — ich kann nicht beschreiben, wie herzlich zu mir. Er sah mich traurig an und fragte nur: ‚Ist das wahr, Margarete? Willst Du Deinen Eltern ungehorsam sein? Willst Du Deine Wohlerzogenheit soweit verleugnen?‘ Ich hatte schon den Fuß im Steigbügel. Geantwortet hab' ich ihm nicht. Was sollte ich auch? Da rief er mir noch nach: ‚Margarete, wenn Du mir ein wenig gut bist —!‘ Aber ich ritt schon durch die Pforte.“

Noch immer das stille sanfte Sausen über uns hin — das Unverständliche, das herüberkam aus der großen Brunst des sterbenden Tages.

Margarete streifte den kleinen Rubinring ab, nahm meine Linke und steckte ihn mir an.

„Er stammt von meiner rechten Mutter,“ sagte sie, „er ist das einzige, was ich von ihr habe. Nun gehörst Du auch mit zu der Toten.“

Sie lächelte: „Ich bin wohl sehr empfindsam? Aber ich wollte Dir doch etwas schenken und weiter hab' ich nichts . . . Sage, sind wir nun eigentlich verlobt?“

Wie sie so den Kopf zur Seite bog und das schmale Gesicht über der Frage errötete, sah sie so zaghaft kindlich aus — ich mußte sie wieder an mich drücken.

„Ich bin's,“ war meine Antwort, und das war ehrlich gemeint.

„Du bist so schweigsam heute,“ sagte sie nach einer Weile. „Erzähle mir einmal Deine Lebensgeschichte, bitte, noch kennen wir uns ja kaum.“

Ich mochte es ihr nicht abschlagen. Sie rückte näher an mich heran, ich legte den Arm um sie, und sie saß an meine Brust gelehnt, so daß ich ihr leise wehendes Haar hin und wieder an meinen Lippen fühlte. Meine Linke mit dem Rubin am Finger lag zwischen ihren warmen Händen.

Ich begann mit den ersten Dämmerungsstunden meiner Kindheit. Die wilde Unbändigkeit eines Knaben, der unter Freunden lebend niemandem je gehorcht hatte, den man am Ende laufen ließ, strancheln und stürzen nach seinem Belieben, und der immer aus eigener Kraft wieder aufstand, den Kopf hoch über gemeinen Altersgenossen — das Bild entwarf ich ihr. Dann stieg der Jüngling herauf, ins Traumselige umgeschlagen, der in verriegelter Kammer Verse schrieb und was ihm aus unsichtbaren Wunden floß, begierig in sich zurückzog, in ewigem Rausche wandelnd; der in feierlicher Stunde den Gott seiner Jugend entthronte und den Schwur that, keinem anderen je zu dienen, als dem allein Offenbaren, dem Willen der eigenen Brust. Ich sprach von meiner werdenden Mannheit und wie ich aufgehört, die Menschen zu verachten, als ich sie kennen lernte, die Großen und die Kleinen, durch meine Arbeit mitten unter sie gestellt; wie ich an ihnen immer nur dasselbe fand, wie an mir: sie gingen alle in der Irre und nannten

Digitized by Google

ein jeder seinen Weg den rechten — und das mit Recht, denn da war ihr Glück.

Während ich so redete, wohl eine Stunde lang, ward der Wald immer dunkler. Die alten Tannen ließen die Flügel hängen, die jungen standen gespreizt, aber leblos da.

Margarete hatte sich kaum gerührt, nur ihr ruhiges Atemholen kam und ging auf meiner Brust. Meine lustigen Knabengeschichten brachten sie nicht zum Lachen. Nur einmal, als ich von Gott redete, löste sie sich von mir und sah mich mit ihrem durchdringenden Blicke an — eine kurze Zeit; dann lehnte sie sich zurück und ruhte wie vorher an mir.

Als ich stille schwieg, sagte sie:

„Es scheint, als habest Du die Menschen immer nur beobachtet. Hast Du Dich nie einem vertraut, so wie mir?“

Ich konnte sagen:

„Nein.“

„Der Herr Doktor nannte Dich seinen Freund.“

„Ich bin es nicht.“

„Ich habe Dich schon einmal gesehen, bevor Du in unser Haus kamest. Du standest mit ihm an der Thorfahrt, früh am Morgen, im Halbdunkel. Wie kam das?“

Ich gab eine scherzhafte Erklärung und fügte schnell hinzu:

„Aber nun mußt auch Du Bericht erstatten, wie Du die Welt gefunden hast.“

„Ach, ich bin so unbeholfen im Wort. Das Beste könnte ich Dir nicht sagen. Wenn ich es aufzuschreiben versuche, gelingt es noch eher.“

„Vielleicht steht es in dem roten Buche.“

Überrascht wandte sie sich um, dann strahlte ein lachendes Glück in ihren Zügen auf, und sie preßte die Arme um mich:

„Du sollst es haben!“

. . . Waren wir denn allein auf der Erde? Erstorben der Himmel; kein menschliches Regen, soweit das Auge sah; auch auf den Landstraßen nicht. Durch die fahle Flur zogen sie in dunklen Ketten wie einer Totenstadt entgegen . . .

„Jeden Tag, wenn ich meine Erlebnisse aufgeschrieben habe, frage ich mich: Was wird wohl auf der nächsten Seite stehen? Daß wir es nicht vorschreiben können. Wenn wir nur wüßten, was aus uns wird.“

„‚Sorget nicht für den morgenden Tag.‘ Der weise Rat tröstet mich.“

„Wie doch einem zu Mute sein muß, der den morgenden Tag nicht haben will.“

„Wie meinst Du das?“

„Er könnte ihn wohl haben, aber er will ihn nicht.“

„Wie kommst Du darauf?“

„Mutter gab mir heute in ihrer großen Erregung ein Zeitungsblatt und sagte: ‚Lies das. Das wird Dein Schicksal sein.‘ Da stand etwas von einem jungen Mädchen, das man am Morgen in seiner Stube tot gefunden hatte. Sie hatte Gift genommen. Man wußte nicht genau, warum. Sie stand ganz allein in der Welt. Aber die Leute sagten, sie wäre gestorben, weil ein Mann sie nicht mehr mochte, auf den sie ihre ganze Hoffnung gesetzt hatte.“

Im Walde wurde es lebendig. Ein Windhauch meldete sich in dem schwarzen Heer der Bäume, kühl flog er vom Thal herauf. Ich war sonst unempfindlich für Kälte. Aber hier fröstelte mich.

„Wie hieß das Mädchen?“

Sie besann sich einige Augenblicke, dann nannte sie den Namen der schwarzen Blassen.

„Was ist Dir?“ fragte sie betroffen.

Ich hatte in einer plötzlichen Regung ihre Hände von meinem Nacken gelöst und war aufgestanden.

„Wir haben die Zeit vergessen,“ sagte ich, „es wird dunkel. Du mußt nach Hause.“

Sie war sofort einverstanden, und ich führte sie den kurzen steilen Weg durch die Tannenwirrnis hinunter auf die Fahrstraße, wo wir hinter den Büschen ihr Pferd stampfen hörten.

„Soll ich lieber mitgehen und Dich so nach Hause begleiten?“ fragte ich.

„Ich danke Dir, ich möchte schneller vorwärtskommen.“

„Aber in dieser Dämmerung und Einsamkeit . . .“

Sie lachte auf mich herunter:

„Wofür hältst Du mich?“

„Denke auch den Empfang. Ich fühle, daß ich Dich verteidigen muß.“ —

Sie griff in die Zügel, daß der Braune rückwärts hufte:

„Verteidigen?! Habe ich ein Unrecht gethan? Sie mögen's mir beweisen. Drohungen fürchte ich nicht.“

Sie reichte mir noch einmal die Hand.

„Sie können uns das Leben schwer machen, nicht wahr? aber anhaben können sie uns nichts. Auf Wiedersehen — bald!“

Das unruhige Tier bäumte sich zu einem mächtigen Satze und trug sie in schnellem An-

Digitized by Google

lauf davon. Wie sie sich fest im Sattel hob — ich hatte nie ein so kraftvolles Mädchen gesehen ...

Als ich an diesem Abend spät in meine Wohnung trat, kam mir die gute alte Wirtsfrau entgegen: Der Herr Doktor sei mehrmals dagewesen und habe dringend nach mir verlangt.

Ich aber saß in meiner niedrigen Stube in Gedanken und sah die Kerze herunterbrennen, bis es heller Tag geworden war.

IX.

Als ich ins Bureau gekommen war, ließ ich mich sogleich im Vorstandszimmer melden. Der Bote kehrte zurück:

„Der Herr Direktor läßt bitten."

Neugierige Blicke schielten von den Pulten auf, als ich den langen Gang hinunterschritt. Man rechnete es wohl zu den Absonderlichkeiten, die nur ich mir herausnehmen durfte.

Der alte Herr saß am Schreibtische, den grauen Scheitel über die Schriftstücke gebeugt. Es schien, als bemerke er mein Eintreten nicht. Plötzlich erhob er sich und stand in seiner straffen würdigen Haltung da. Aus seinen abgespannten Zügen blickten mich kalte Augen an.

„Ich glaube Ihnen eine Aufklärung über den gestrigen Abend schuldig zu sein," sagte ich. „Sie werden einen Widerspruch gefunden haben zwischen dem, was ich Ihnen neulich zusagte, und meinem Verhalten. Und es sieht in der That danach aus. Aber ich versichere Sie nochmals und noch bestimmter: Sie haben keinen Grund, sich um Margarete zu sorgen."

Seine Stimme war rauh, als er antwortete:

„Ich weiß seit gestern nur das eine: daß ich Sie neulich mit einem falschen Namen bezeichnet habe."

Wie ich das alles noch vor mir sehe: den nüchtern kahlen Raum mit den gradlinigen Tischen und Fächern, und ich höre noch durch die Stille den Pendelschlag der altbürgerlichen Uhr.

„Sie haben recht," sagte ich, „Ihrem Begriffe gemäß bin ich kein Mann von Ehre. Und wenn wir Zeit hätten, unsere Vorstellungen von Recht und Sitte zu vergleichen, so würde sich bald ergeben, daß wir uns nicht verständigen können. So habe ich auch einen neuen Begriff von dem Verhältnis zwischen Mann und Weib. Und ich klage mich an, daß ich es Ihnen nicht schon gesagt habe, als Sie mich in Ihr Haus einließen. Nun liegt der Schein auf mir, als hätte ich etwas verheimlichen wollen, was jedes Licht des freien Urteils verträgt."

„Ihre geänderten Anschauungen von dem Verhältnis zwischen Mann und Weib scheinen darauf hinauszukommen, daß einer für seine Zukunft sorgt, wenn er einem reichen Mädchen den Kopf verdreht."

Ich fühlte, daß es mir heiß in Stirn und Augen trat; aber es gelang mir, der eisigen Ruhe seiner Sprechweise nichts nachzugeben.

„Daß mir diese Sorge fernliegt, werde ich Ihnen beweisen: ich bitte um meine Entlassung, und zwar, wenn Sie es genehmigen, mit dieser Stunde."

„Sie kommen nur meiner eigenen Absicht zuvor."

„Ich erkläre Ihnen zugleich, daß ich sobald als möglich thun werde, worauf mich seiner Zeit Ihr wohlmeinendes Anerbieten irre machte: ich werde nicht nur diese Stadt, sondern auch den europäischen Boden verlassen, um mein Leben unter einem anderen Himmel zu führen. Ich bitte Sie, das Ihrer Tochter mit meinem Dank und Gruß zu sagen."

Er stand noch immer in derselben Haltung, die Hand leicht auf die Tischplatte gestützt, einen Fuß über den anderen geschlagen. Nur sein Blick war unruhig geworden, als suche er in meinen Augen einen anderen Sinn als den meiner Worte.

„Und nun noch eines," fuhr ich fort: „Ich gehe nicht etwa darum, weil ich Margareten in Gefahr dächte. Sie werden auch darin recht behalten, ich glaube und hoffe es; es ist eine Aufwallung ihres jungen Herzens, die vorübergehen wird. Sondern ich gehe, weil ich in Gefahr bin! Sie bringt mich in Gefahr! Mein ganzes Wesen, mein Denken und mein Wollen, alles, was ich in Jahren mir als meine Wahrheit aufgebaut — hat dieses Mädchen mir aus den Fugen gerissen. Ich muß von ihm los, damit ich mein Inneres von neuem sammle!"

Das Gesicht des klugen Weltmanns mir gegenüber war erstarrt. Er sah mich ratlos an, unfähig, etwas zu erwidern. Er gab nicht einmal meinen Gruß zurück, als ich aus der Thür ging. So schritt ich, ohne umzusehen, durch die kritzelnde Schar hinab in den dunstheißen Hof, in die Felder hinaus und versuchte auf menschenleerer Straße ein Lied für mich zu singen ...

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Der Stock im Eisen.

Eine alte Märe von **F. Ottmer.**

Vor grauer Zeit, da Wien, die Stadt
Noch ihre dunklen Thore hatt'
Und dicht von Wällen war umschlossen
Und Gräben (darin Veilchen sprossen
Zur Frühjahrszeit), vom Stefansturm
Der Türmer läutete noch Sturm
Bei Feuers- und bei Kriegesnot,
Wo man noch führt hinaus zum Tod
Zur „Spinnerin“*) auf öder Haide,
Dem Volk zu grauser Augenweide,
Die Schelme — wenn man sie gefangen! —
Um dort am Galgen sie zu hangen,
Da lag gar oft im Hinterhalt
Der Teufel in dem nahen Wald,
Der heute wie zu jener Frist
Der Wienerwald geheißen ist.

Besonders, wenn des Weges kam
Ein Handwerksbursch, aufs Korn ihn nahm
Der Böse, und ganz auserlesen
Sind seine Tücken dann gewesen.

Einst schritt ein Schlosserbursch daher.
Antrat ihn hurtig Luzifer.

„Sieh diesen Baum, ein Eisenband,“
Sprach er, „den braunen Stamm umspannt;
Ein Schloß hängt dran. Kannst dazu machen
Den Schlüssel Du?“

„So leichte Sachen,
Die kann ein jeder Bursch im Reich!“

„Topp,“ sagt' der Teufel, „mach' ihn gleich
Und dieser Beutel Gold ist Dein,
Doch klecht es nicht, dann bist Du mein.“

„Topp! dieser Schlüssel steht Dich teuer,“
Sprach drauf der Andre, „doch an Feuer
Fehlt's mir und Ambos. Feilen, Zangen
Hab' ich im Känzel umgehangen.“

Derweil sein Zeug hervor er raffl,
Der Böse schnell zur Stelle schafft
Eisen und Blasbalg, herr'ge Scheiter
Wie Hammer, Ambos und so weiter.
Und thut ein mächtig Feuer schüren:
„Dreimal,“ grinst er, „darfst Du's probieren!“

Bald ist ein blankes Schlüsselein
Geschmiedet. In das Schloß hinein
Steckt es der Bursch voll Zuversicht.
Doch weh! Das Schloß es rührt sich nicht.
Der Teufel höhnend neben steht:
Er hat des Schlüssels Bart verdreht.
Dem Burschen hallt der Angstschweiß rinnt
Aufs neue er das Werk beginnt,
Doch muß er dreimal schlotternd sehen
Den Bart des Schlüssels einwärts stehen.

Da hebt er an ein kläglich Jammern,
Aus Leben möchte er sich klammern.
Der Teufel spricht:

„Ich will Dir schenken
Noch so viel Zeit zum Angedenken
An Dich in diesen Baum zu schlagen
Dir einen Nagel. Dann beim Kragen
Erwisch' ich Dich.“ — Und so geschah's.

Doch Wien, die Stadt, erstaunt sich was,
Daß fortan nicht ein Schlossergeselle
Kreuzt „mit Vergunst“ die Herbergsschwelle;
Vordem sind doch so viele kommen
Zu ihrem eignen Buh' und Frommen,
Denn einen goldnen Boden hat
Fürs Handwerk Wien, die gold'ne Stadt.
Das kam daher: Satan gesiel
Das niederträcht'ge Schlüsselspiel
Und all die Burschen goldverlockt
Haben die Supp' sich eingebrockt,
Die sie nicht konnten löffeln aus
Und wurden drum zum Höllenschmaus.
So hatt' der Baum im Wienerwald
Von Nägeln einen Panzer bald,
Denn jeder Bursch 'nen Nagel schlug,
Eh' Satan ihn von dannen trug.

Da kam an einem Brachmondtag,
Bei Sonnenschein und Finkenschlag,
Den Maienbuschen auf dem Hul,
Des Wegs daher ein junges Blut.
Am Stock im Eisen steht er still,
Denkt, was der wohl bedeuten will.
Flugs ist der Böse ihm zur Seiten,
Thät seine Welt' ihm unterbreiten.

Der Bursche lacht: „Sollst mir erst sagen:
Wer hat die Nägel eingeschlagen?“
Voll Schadenfreude sagt's der Grimme.
Da bebt des Burschen helle Stimme

*) „Spinnerin am Kreuz“, die alte Richtstätte Wiens.

Digitized by Google

Und zornig wird sein Angesicht:
„Dein eitles Gold, das will ich nicht!
Doch all' die Andern möcht' ich rächen,
Mir eine Haselrute brechen,
Wenn auf das Schloß, und Dich verblauen,
Daß solche Späße Dich gereuen."

„Gut," sagt der Schwarze, „sollst verhageln
Mich dürfen, wenn Du nicht mußt nageln."
Doch dreht voll Tück' auch seinem Schlüssel
Der Teufel um den blanken Rüssel.
Der Bursch jedoch erlappt den Schlauen,
Und da er thät das Eisen hauen
Zum zweiten Mal mit hellem Kopf,
Verdreht er selbst des Schlüssels Schopf.

Der dumme Teufel acht' nicht drauf.
Hurrah! der Schlüssel schließet auf,
Denn da ihn nochmals hat verdreht,
Der Böse, er jetzt richtig steht.

Und bald von Hieben unerhört
Die Waldesruh ward aufgestört,
Geprügelt ward da windelweich
Der höchste Fürst vom Höllenreich,
Sein wutentbranntes Schmerzensbrüllen
Thät meilenweit die Lüfte füllen,
Bis sauchend endlich er entkommen.
Den Schlüssel hat er mitgenommen.

Der Bursch ist drauf zur Stadt gegangen,
Wo er voll Ehren ward empfangen,
Weil er der erste Schlosser war,
Der kommen war seit sieben Jahr.
Doch gar nicht wollt' der Jubel enden,
Als er berichtet' die Legenden
Vom Teufelswerk. Und Mann für Mann
Auszog aus Wien zu gaffen an
Den „Stock im Eisen", den sie fällten,
Und trugen heim und dann ihn stellten
Auf ihren schönsten Platz, den „Graben",
Um stets vor Augen ihn zu haben,
Zum Zeichen, daß ein rechter Mann
Den Teufel selbst besiegen kann.

Doch heute, wo die Wälle sanken,
Um Wien, die Große, wo die blanken
Paläste schimmern statt der Gräben,
Wo keine Thore sich mehr heben,
Das Licht durch breite Straßen bricht,
Wo nimmermehr das Hochgericht
Der „Spinnerin am Kreuze" ragt,
Der längst nicht mehr hervor sich wagt
In diese umgeschaff'ne Welt,
Der seine Fallen einst gestellt,
Kann man am neuen Graben weisen,
Von Aller schwarz, den „Stock im Eisen".

Vorfrühling.

Himmel hängt noch florverhüllt,
Doch die heitern Lüfte füllt
Schon ein lichtverheißend' Glänzen;
Kahl und schweigend stehn die Höh'n,
Unbewußt noch, wie so schön
Maienliebe sie wird kränzen.

Herbe geht der Märzenwind. —
Wart' nur, junges Menschenkind,
Über duftverhang'ner Ferne
Liegt ein weichverklärter Schein,
Als wenn weit ins Glück hinein
Träumen junge Augensterne.

Ilse Hamel.

Knospen.

Liegt noch der Wald danieder
Schlaftrunken, winterlich,
Dehnt doch das Leben wieder
Schon in den Knospen sich.

In halberstarrter Hülle
Das schafft und wächst und drängt,
Wie bunter Träume Fülle
Den Morgenschlummer sprengt.

Was gilt's, vielleicht, Genossen,
Sind wir den Knospen gleich:
Noch dunkel und verschlossen,
Doch schon an Leben reich.

Reinhard Strecker.

Zweizeiler.

Wem nicht die Freiheit liegt im Blut,
Spürt kaum, wie weh die Knechtschaft thut.

*

Der Sultan zählt nicht zu den Grimmassen;
Die kleinen Paschas sind die schlimmsten.

*

Die Jugend neckt noch, wenn sie flieht;
Alt wird man, eh' man sichs versieht.

Bedenket, wenn das Licht wir loben:
Die Schatten fallen auch von oben.

*

Das ist der Fluch der guten Bissen:
Nichts mit sich anzufangen wissen.

*

Mit dem Essen, mit der Liebe geht es dergestalt:
Was man Mittags warm bekommen, kriegt man Abends kalt.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Die Sehnsucht.

Im Meere hinter den Bergen,
Da geht die Sonne zur Ruh,
Da schließt der Himmel die Pforten
Des leuchtenden Tages zu:
Ich kann nicht ruhen noch rasten,
So wach ist mein Herz, so wach!
Ich irre durch Länder und Meere,
Und immer der Sonne nach.

Es steigen schimmernde Wolken
In Frühlingsnächten herauf,
Es thun sich goldene Thäler
Weit hinter den Wolken auf,
Dort blüht ein ewiger Sommer,
Dort liegt das heilige Land,
Zu dem meine dürstende Seele
Noch immer den Weg nicht fand.

Viel gläubige Pilger zogen
Dieselbe Straße zuvor,
Und ob sie auch ruhlos gewanderl,
Bricht einer durchschritt das Thor;
Ich bin wohl selber ein Pilger,
Und wenn auch das Herz mir brach,
Viel andere kommen des Weges
Und ziehen der Sonne nach.

Georg Edward.

Das Liebeslied.

Das Bild, Geliebte, mit Deinem Namen
Möcht' ich so gern in Verse rahmen.
Es sollt nur ein schlichtes Liedchen werden
Mit einfallsfrommen Kindesgebärden;
Drin möchte ich Dir mich zu eigen geben,
Und was ich Dir gab, Deiner Seele verweben;
Und gleichwie in Wahrheit ich Dir gehöre,
So sollten Dein sein die rauschenden Chöre,
Die in dem Gedichte jauchzten und sangen
Und hellauf der Liebe zu Lobe erklangen.

Doch nicht allein mich und mein eitles Empfinden,
Man müßte auch Dich in dem Liede finden,
Mit all Deiner Schönheit und heilern Güte,
Die mir in Stunden der Segnung erblühte;
Mit Deiner Augen verschämtem Leuchten,
Die dennoch von jubelnden Sünden beichten;
Und meine, Deine, ach — unsere Sünden
Sie wollt' ich voll seghaften Glückes verkünden,
Und jeden, der meine Botschaft verkünde,
Lächelnd befragen: „Und ist das Sünde?
Ich weiß mir fürwahr keine Antwort zu geben,
Ich weiß nur, mir ist es ein Garten im Leben!"

Dies Lied müßte sprechen mit Engelszungen,
Wär' es nur einmal mir wirklich gelungen!
Doch wenn auch oft Reime im Sinne sich regen,
Still sehnsuchtsvoll sich im Reigen bewegen,
Ist nie noch mit rauschenden, vollen Akkorden
Unsere Liebe zum Liede geworden.

Du meinst nun, das müßte mich kränken? Mit nichten:
Ich bin ja und habe mein Dasein zu dichten!
Das reichste Gedicht ist arm vor dem Leben,
Aber das Leben zur Dichtung erheben,
Das scheint mir ein Werk, und wenn ich's bezwungen,
So hab ich mein Meisterlied herrlich ersungen!
Und höre denn, Liebste, Du mußt Dich gedulden;
Mein Liebeslied werd' ich Dir lange noch schulden.

Erst leben, dann lachen und dann wohl auch dichten,
Dieses ist Weisheit, die Wege zu lichten.
Drum ist es mein Stolz und ist meine Stärke,
Daß ich noch schaffe am seligsten Werke:
Ich breite die Arme den Stunden, die licht sind,
Und harre der Gnaden, die reimlos Gedicht sind,
Und wenn die nur kommen und Segen bringen,
So leid' ich es gern, daß die Lieder mißlingen!

Hermann Bessemer.

Eins.

Wir wuchsen aus den Dunkelheiten
Ins goldne Reich des Sonnenscheins!
Wir waren eins vor allen Zeiten, —
Und werden in den Zeiten eins!

Wir binden uns, was wir auch treiben,
Was unsre Zunge auch bekennt,
Und wenn wir auch gedoppelt bleiben,
Allmählich schmilzt doch, was uns trennt.

Denn in der Seelen Gründe greifen
Der Liebe Wurzeln tief hinein,
Und für die Ewigkeiten reifen
Läßt uns die Liebe, eins in zwein!

Und wenn wir aus den Zeiten scheiden
Und still im Dunkel untergehn,
Sind wieder wir ganz eins, wir beiden,
Und können stumm die Nacht bestehn!

Theo Heermann.

Digitized by Google

Der Mohn.

Zwei Glocken, die klangen im Hochzeitsklang,
Das klagte so traurig, die eine zersprang.

Das Paar kam geschritten. Sie jung — er alt,
Er lächelnd und sie wie die Schneerose kalt.

So schön und so kalt, — o gleißendes Gold,
Ach, daß sie dem Liebsten entsagen gesollt.

Sie schmückte die Brust sich mit brennendem Mohn.
— Und als sie nun stand vor Mariens Thron,

Des Mohnfeldes hat sie erbebend gedacht,
Einst kosend durchwandelt in Vollmondespracht.

Im Herzen, da nagte der Schwur, den sie brach,
Als segnend der Priester sein Sprüchlein sprach.

Ach, daß sie dem Liebsten entsagen gesollt;
Die Mutter bestach ja das gleißende Gold!

Doch nun war's geschehen, und bleich und fahl
Von dannen schritt sie mit ihrem Gemahl. —

Und als dann der Abend heraufzog ins Land,
Ein Mohnblumenstrauß ihr am Lager stand.

Da brach es in Gluten hervor aus dem Eis,
Da glühten die bleichenden Wangen ihr heiß.

Der Mohn, der Mohn hat ja gütigen Saft,
Der Ruhlosen ewigen Schlummer verschafft! — —

— Sie flocht sich die Blüten ins flächserne Haar,
Das hüllte sie schützend so ganz und gar.

Und streckte sich nieder in bräutlicher Tracht.
Aus lächelndem Traum ist sie nimmer erwacht.

Otto Kindt.

Reichtum.

Quellend, überströmend Leben,
Deines Reichtums bin ich voll!
Dreimal muß ich, dreimal leben,
Wenn ich ganz Dich kosten soll.

Was Natur aus gold'nen Adern
Ausgeströmt, ist alles mein:
Hochgebirge, blaue Meerbucht,
Bergsee und Cypressenhain!

Und was Kunst in ernstem Ringen
Nach dem höchsten Ziel erschafft,
Klingt in meiner Seele wieder,
Greift ans Herz mit heil'ger Kraft.

Aufgerichtet ist mein Tempel,
Leuchtend Gold ein jeder Zoll —
Quellend, überströmend Leben,
Deines Reichtums bin ich voll!

Eduard Fehre.

Abschied.

Verlassen muß ich Dich nun wieder
Und wandern, — ach, so weit, so weit!
Leb' wohl, Du Stadt der frohen Lieder,
Du Ort der gold'nen Jugendzeit.

Wie war mir's wohl in Deinen Gassen —
Ein jedes Haus war mir vertraut.
Ade! Leb' wohl! Ich muß Dich lassen,
Sobald der nächste Morgen graut.

Vom Waldhang schau' ich dann hernieder
Zum letztenmal aufs Giebeldach.

Zum Abschiedsgruße schickt der Flieder
Den letzten, süßen Duft mir nach.

Dann seh' ich, winkend mit den Händen,
Mein Mütterlein am Fenster stehn;
Und schnell muß ich mein Antlitz wenden,
Sie soll mich nicht mehr weinen sehn.

Ich will's den Blumen aller Orten
Vertrau'n, die rings am Wege stehn,
Wie schwer der Abschied mir geworden,
Nur sie soll mich nicht weinen sehn! —

Heinrich Becker.

Renata.

Sie fürchtet mich. Wir saßen jüngst, allein
In halbem Dunkel, sprachlos und genießend
Uns gegenüber; lange wohl — so schien mir.
Mit einemmal, wie aufgeschreckt, erhob
Sie sich und huschte fort, kaum hörbar, scheu.
So huscht das Reh, das schuldlos, neubegierig,

Aus seinem heiligen Wald hervorgelugt,
Zurück ins Dickicht, wenn es fürchtend glaubt,
Von ferne, ferne, Menschentritt zu hören
Und Menschenküche. — Ach! ich trage schwer!
Verflucht ist mein Geschlecht. Es ist gefürchtet.

Hans Rudorff.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Der Zwist der Verliebten.

Lustspiel in fünf Akten von **Molière**. In deutschen Versen von **Ludwig Fulda**.

(Fortsetzung.)

Dritter Auftritt.

Vorige. Lucile. Marinette.

Marinette.

Nun zeigen Sie sich stark! Er ist in Sicht.

Lucile.

Wähnst Du mich jetzt noch fähig einer Schwäche?

Marinette.

Er kommt.

Erast.

Nein, Fräulein, glauben Sie mir nicht,
Daß nochmals ich von meiner Liebe spreche.
's ist aus; ich will genesen; Ihre Huld —
Nun weiß ich's — niemals hab' ich sie besessen;
So steter Zorn für so geringe Schuld
Ließ Ihres Herzens Kälte mich ermessen.
Sie sollen sehn, daß edle Seelen nimmer
Verachtung zu ertragen sind im Stand.
Wohl traf aus Ihren Augen mich ein Schimmer,
Den ich in keinen andern jemals fand,
Und meine Ketten, die so glückberauscht
Ich trug, hätt' ich mit keinem Thron vertauscht.
Ich liebte Sie mit höchster Leidenschaft,
Ich leb' in Ihnen, und ich will's bekennen:
Obwohl beleidigt, sind' ich kaum die Kraft,
Von dieser Liebe mich zu trennen.
Auch wird mein Herz vermutlich lange Zeit
Unheilbar noch an dieser Wunde bluten
Und vom beseligenden Joch befreit
Ewig verschlossen sein für neue Gluten.
Doch einerlei; nachdem Sie unbewegt
So viele Mal zum Rückzug mich gezwungen,
Sei dies die letzte der Belästigungen,
Die meine Neigung Ihnen auferlegt.

Lucile.

So bleiben Sie auf halbem Weg nicht stehn
Und lassen Sie mich auch die letzte missen.

Erast.

Mein Fräulein, gut, Ihr Wille soll geschehn.
Zerrissen sei nun unser Bund — zerrissen
Für alle Zeit. Ich will des Todes sein,
Wenn ich noch einmal wünsche, Sie zu sprechen.

Lucile.

Mir um so lieber.

Erast.

Nein und wieder nein,
Ich werde dieses Wort nicht brechen.
Vermöcht' ich auch Ihr Bild in mir zeitlebens
Nicht auszurotten, niemals — das steht fest —.
Mehr' ich zurück.

Lucile.

Es wär' auch ganz vergebens.

Erast.

Mit eignen Händen gäb' ich mir den Rest,
Wenn ich nach diesem Schimpf so niedrig wäre,
Je noch den Blick nach Ihnen umzuwenden!

Lucile.

Gut, das genügt.

Erast.

Ja, das genügt, auf Ehre!
Und um nicht zwecklos Atem zu verschwenden
Und Ihnen, Undankbare, den Entschluß
Klar zu beweisen, der den Bruch besiegelt,
Behalt' ich nichts, was mir die Zeiten spiegelt,
Die nun aus meinem Geist ich löschen muß.
Hier ist Ihr Bild; es läßt im hellsten Licht
All Ihre hundert Reize prangen;
Doch Ihre hundert Fehler zeigt es nicht —
Dies Blendwerk, das Sie hier zurückempfangen.

Gros-René.

So recht!

Lucile.

Sie sollen gleichfalls wieder haben,
Was Sie mir schenkten. Hier der Diamant.

Digitized by Google

Marinette.

Brav!

Eraſt.

Hier der Armreif, den Sie mir geſandt.

Lucile.

Und hier der Siegelring, den Sie mir gaben.

Eraſt (lieſt.)

„Weil Eraſt mich liebt mit heißer Liebe,
Säh' gern er mir ins Herz hinein;
Wenn es auch für ihn verſchloſſen bliebe,
Lieb' ich doch, von ihm geliebt zu ſein.

Lucile.“

Mein Hoffen weckten Sie mit dieſen Zeilen,
Ein Trug, den nun die Strafe ſoll ereilen.

(Er zerreißt das Blatt.)

Lucile (lieſt.)

„Wird Erhörung mein Geſchick vergolden,
Oder duld' ich ewig dieſe Pein?
Eins nur weiß ich, Holdeſte der Holden:
Daß mein Herz für alle Zeiten dein.

Eraſt.“

Ja, ſo beteuerten Sie, mich zu lieben;
Gelogen hat die Hand, die dies geſchrieben.

(Sie zerreißt das Blatt.)

Gros-René (zu Eraſt.)

Drauf los!

Eraſt.

Auch dieſem hier geſchieht desgleichen.

Marinette (zu Lucile.)

Nur zu!

Lucile.

Ich will nicht ruhn, bis ich ſie all' zerfetzte.

Gros-René (zu Eraſt.)

Vorwärts durch Dick und Dünn!

Marinette (zu Lucile.)

Nur jetzt nicht weichen!

Lucile.

Da liegt der Reſt.

Eraſt.

Gottlob, das war der letzte.
Ich will verdammt ſein, halt' ich nicht mein Wort.

Lucile.

Der Himmel ſtrafe mich, wenn meins beträglich.

Eraſt.

Leben Sie wohl!

Lucile.

Auch Sie!

Marinette (zu Lucile.)

Das geht vorzüglich.

Gros-René (zu Eraſt.)

Sie triumphieren.

Marinette (zu Lucile.)

Gehn wir ſchleunigſt fort!

Gros-René (zu Eraſt.)

Nach dieſer Großthat nun geſchwind von hinnen!

Marinette (zu Lucile.)

Sie zögern noch?

Gros-René.

Sie können ſich beſinnen?

Eraſt.

Lucile, Lucile, ich weiß es, ohne Reue
Läßt ſich ein Herz wie meines nicht verlieren.

Lucile.

Eraſt, Eraſt, ein Herz, das mit dem Ihren
Vergleichbar, find' ich jeden Tag aufs neue.

Eraſt.

Nein, nein, ſoviel Sie ſuchen, Sie entdecken
So grenzenloſe Leidenſchaft nicht wieder.
Dies ſag' ich nicht, um Ihr Gefühl zu wecken;
Denn jede Hoffnung ſank für mich darnieder.
Durch treuſte Neigung konnt' ich Sie nicht rühren:
Sie wollten brechen; drum iſt's abgethan.
Jedoch kein Zweiter wird, trotz allen Schwüren,
Sich Ihnen mit ſo lautrer Liebe nah'n.

Lucile.

Wer wahrhaft liebt, wird niemals fähig ſein,
So ſchmählich die Geliebte zu verkennen.

Eraſt.

Wer wahrhaft liebt, der kann, durch falſchen Schein
Verleitet, leicht in Eiferſucht entbrennen;
Jedoch wer liebt, der wird nicht ſo geſchwind
Für immer ſich entzwei'n, wie Sie's vollbrachten.

Lucile.

Selbſt Eiferſucht verwehrt nicht, uns zu achten.

Eraſt.

Kränkung aus Liebe richtet man gelind.

Lucile.

Nein, nein, Sie liebten niemals mich, Eraſt.

Eraſt.

Nein, nein, Lucile, Ihr Herz war nie mein eigen.

Lucile.

Sie werden ſich gar bald getröſtet zeigen.
Für mich wär's freilich beſſer, glaub' ich faſt,
Wenn ich . . . Doch laſſen wir die leeren Worte:
Was ich mir denke, bleibt unausgeſprochen.

Digitized by Google

Erast.

Warum?

Lucile.

Weil unser Bund zerbrochen.
Da wär' es, wie mir scheint, nicht mehr am Orte.

Erast.

Zerbrochen unser Bund?

Lucile.

Ja. Oder nicht?

Erast.

Sie sind sehr froh darüber, wie ich merke.

Lucile.

Nicht mehr als Sie.

Erast.

Als ich?

Lucile.

Ja. Wenig Stärke
Verrät, wer Seufzer ausstößt beim Verzicht.

Erast.

Grausame, war es nicht Ihr eigner Wille?

Lucile.

Der meine? Nein. Sie haben es verfügt.

Erast.

Ich? Nur damit ich Ihr Verlangen stille.

Lucile.

Nein, Ihrem Wunsch nur haben Sie genügt.

Erast.

Und würd' ich, nach dem Joche, das ich trug,
Zurück mich sehnend, um Verzeihung flehn?

Lucile.

Ach, thun Sie's nicht! Ich wäre schwach genug
So fürcht' ich, allzubald sie zu gewähren.

Erast.

O nein, dies könnte nie zu bald geschehn,
Und nie zu bald könnt' ich's begehren!
Ja, sprechen Sie das große Wort nur aus!
So reine Glut verdient wohl Neubelebung;
Deshalb noch einmal bitt' ich um Vergebung!
Sie schweigen?

Lucile.

Kommen Sie mit mir ins Haus!

Vierter Auftritt.

Marinette. Gros-René.

Marinette.

O feiges Taubenherz!

Gros-René.

O Hasenfuß!

Marinette.

Vor Ärger werd' ich rot.

Gros-René.

Ich könnte platzen.
Glaub' Du nur nicht, auch ich sei weiches Mus!

Marinette.

Denk' nicht, ich ließe gleichfalls mich beschwatzen!

Gros-René.

Komm meinem Zorn nur an! Du scheiterst schmählich.

Marinette.

Du täuschst Dich sehr; Du hast hier nichts zu schaffen
Mit meinem dummen Fräulein. Seht den Affen!
Und so was hält sich für unwiderstehlich.
Ich wär' verliebt in eine solche Fratze?
Dir lief' ich nach? Mein Seel, nach einem Schatze,
Wie ich es bin, leck' Dir die Finger nur!

Gros-René.

Pfeifst Du aus diesem Ton? Dann kurz und gut:
Hier hast Du Deine schöne Seidenschnur;
Nicht länger zieren soll sie meinen Hut.

Marinette.

Und hier, zum Zeichen, was ich von Dir denke,
Den Pack Pariser Nadeln nimm zurück,
Den Du mir protzig machtest zum Geschenke.

Gros-René.

Hier noch Dein Messer. Ein gar feines Stück;
Das kostete Dich sicher zwanzig Heller.

Marinette.

Hier Deine Schere mit der Messingkette.

Gros-René.

Hier Dein Stück Käse, das ich fast vergaß.
Am liebsten gäb' ich Dir auch noch den Teller
Voll Suppe wieder, die ich leider aß.

Marinette.

Wenn ich nur Deine Briefe bei mir hätte!
Doch heut noch soll das Feuer sie verzehren.

Gros-René.

Du weißt wohl, was ich mit den Deinen thu'.

Marinette.

Nur setz' nie wieder mir mit Bitten zu!

Gros-René.

Laß uns, um jeden Rückzug zu verwehren,
'nen Halm zerreißen. Denn zerrissnes Stroh
Ist in der feinen Welt das Trennungszeichen.
Hör' auf zu blinzeln; nichts kann mich erweichen.

Digitized by Google

Marinette.
Schiel' nicht nach mir; mein Zorn brennt lichterloh.

Gros-René.
(hält ihr den Strohhelm hin.)
Reiß ab, damit wir schnell ein Ende machen.
Reiß! Dummes Ding, Du lachst?

Marinette.
Du machst mich lachen.

Gros-René.
Verwünscht' Gekicher das! Aus meinem Hasse
Wird Syrup. — Reißen wir nun oder nicht?

Marinette.
Entscheid'.

Gros-René.
Erst Du.

Marinette.
Nein Du.

Gros-René.
So glatt und schlicht
Zustimmen kannst Du, daß ich Dich verlasse?

Marinette.
Mach, was Du willst.

Gros-René.
Du gleichfalls. Doch nun sprich!

Marinette.
Ich spreche nicht.

Gros-René.
Ich auch nicht.

Marinette.
Auch nicht ich.

Gros-René.
Je nun, mein Kind, wozu die langen Possen?
Top, ich verzeih' Dir.

Marinette.
Ich Dir auch.

Gros-René.
Herrje,
Wie bin ich in dies Lärvchen doch verschossen!

Marinette.
Und Marinett' ist toll auf ihren Gros-René!

(Fortsetzung folgt.)

Verschwiegenes Lied.

In die Nacht verklingt mein Lied . . .
Keiner wird es hören.
In die Nacht verklingt mein Lied —
Keinen wird es stören.

Wo die viele Sonne lag
Und die Menschen gingen —
Schon den ganzen lieben Tag
Wollt' ich's ihnen singen.

Nun ist längst kein Mensch mehr wach,
Alle ruhn und träumen;
Mondenglanz auf jedem Dach,
Flüstern in den Bäumen.

In die Nacht verklingt mein Lied . . .
Keiner wird es hören.
In die Nacht verklingt mein Lied —
Keinen wird es stören.

Und es ist wohl besser so —
Daß ich schwieg am Tage;
Denn der Welt, die gerne froh,
Frommt nicht Leid und Klage.

Christoph Flaskamp.

Der alte König.

Es ist genug! — Ich sehne mich nach Ruhe,
Sehn' mich nach Einsamkeit und stillem Frieden;
Den König dürstet's, wieder Mensch zu sein,
Fern von der lauten, strengen Welt der Pflichten
Will einmal ich mir wieder selbst gehören,
Will meinem bess'ren Ich der Zwiesprach' pflegen,
Das sonst verdorrt im Strahlenglanz der Krone.
— O, könnt' ich diesem Herrscherlos entgehen,
Frei von der Bürde meines Königspurpurs
Des Menschenherzens froher Neigung leben!
Zur Lieb'rung zieht's mich hin, zur Menschennähe;
Kalt ist's und einsam auf der stolzen Höhe.

Zu hoch zu stehn, ist üble Schicksalsgabe!
Es mag der Sonne Glut die Gipfel küssen,
Mit Licht und Glanz die Bergeshöhen kränzen,
Das Glück, es bleibt im Thal, im Menschenland.
Im Streben liegt, im Ziele nicht, Genuß:
Der Gipfel Pracht mag heiße Sehnsucht wecken,
Und wer emporklimmt, wird des Lebens froh —
Doch wen das Schicksal liebt, der stirbt vorm Ziel!
— Mich haßt es wohl; drum schuf es mich zum König . . .

Ein jeder Unterthan würd' mit mir tauschen,
Weil er den Glanz nur sieht und nicht die Pein,

Digitized by Google

Und schätzt mich glücklich um der Krone Last,
Wie ich ihm neide sein verborg'nes Los!
Hat er sein Leben redlich ausgenützt
Und treu gestrebt nach einem kleinen Ziel,
So darf im Alter doch er froh genießen
Und sich der Früchte seines Wirkens freu'n.
Doch ich muß harren bis ans bitt're Ende,
Und erst im Tode dürfen ruhn die Hände!

Mir hat das Leben Pflichten nur beschieden,
Die Freuden blieben andern aufgespart!
Den Knaben hat's den Eltern schon entfremdet,
Um Weib und Kinder hat's den Mann betrogen,
Und Liebe hat es noch dem Greis versagt.
Bewund'rung schenkt es nur und kalte Ehren,
Das Glück der Freundschaft mocht' es nicht gewähren!

Wo sind sie hin, die wenigen Verkannten,
An die mein junges Herz dereinst sich hing?
Kannt gab's mir sie, nahm sie das Schicksal wieder:
Der starb im Feld, der gar auf dem Schaffott,
Den wieder mußt' ich unbewährt befinden —
Ein Unstern hing ob meiner Freundschaft Keimen
— Nun mag der Greis von Fremd und Liebe träumen!

Wie sehn' ich mich nach eines Herzens Schlage,
Das andere, denn als König, mich begrüßt!
Ich hasse diese blinde Herrscherallmacht,
Die nur befehlen kann und nur befehlen
Und nie im Streit ein hohes Ziel erringt,
Die triumphiert im freien Kampf der Geister.
Ich bin es müd', zu herrschen über Sklaven!
Vertrauen will ich, Freundschaft, Widerspruch,
Will einen Mann, und keinen Unterthan,
Voll Saft und Mark und starkem Eigenwillen,
Der mir mein Urteil spiegelt in dem seinen —
Gesucht hab' ich ihn oft, gefunden keinen! . . .

Es will die Thräne mir die Wange feuchten:
Da leb' ich nun mein langes Leben hin,
Entsage jedem Wunsch um meine Pflicht,
Geb' meinem Volk mein Bestes hin, mein Alles,
Die Seele opfr' ich ihm, mein Lebensglück,
Und einsam muß ich bleiben, ohne Freund!
Ich seh' sein Wohl und seh' sein Glück gedeihen,
Zur Größe hab' ich es, zum Ruhm geführt,
Und Unerhörtes dankt es meinem Geiste.
Es schaut die Welt bewundernd zu mir auf
Und ehrt in mir den unerreichten Herrscher,
Nennt mich den Großen und den Einz'gen gar,
Und alles, was ein Herz mit Stolz erfüllt,
Gewährt sie mir in reichstem Übermaße;
Nur eines, was das köstlichste mir wäre,
Was jedem ird'schen Glück erst giebt die Weihe
Und immerdar der schönste Schmuck mir bliebe,
Nur eins versagt sie mir — ein wenig Liebe!

— Komm her, mein Windspiel! — In euch guten Tieren
Fand ich allein, wonach mein Herze lechzt:
Ihr seid mir treu und gut und liebt mich willig,
Bahnt unbefangen euch dem großen König,
Nicht hält Bewunderung und Scheu euch fern —
Ihr gabt mir, was die Menschen mir versagen;
Ihr habt mein Herz erquickt — ich danke euch!

Das Schicksal ließ auf Wolken wandeln mich
Und gönnt mir keinen Platz im Erdenthal.
— So beug' ich denn ins Joch der Pflicht mich weiter,
Ob mir kein Lohn auch, keine Hoffnung winkt,
Bis mir der Tod die müden Augen schließt,
Und wandle einsam unter Menschen — einsam . . .

Richard Hennig.

Der Kirschbaum.

Als ich stand nach langem Müh'n
Endlich vor ihrem Fenster,
Nacht war's, heller Mondenschein,
Stunde der Gespenster —

Sie am off'nen Fensterlein —
Ich im Garten unten —
„Wär' ich oben!" seufzte ich,
Sie: „Wär' ich nur drunten!"

Fiel eine Kirsche vom nahen Baum,
Hob sie auf behende,
Küßte sie und warf sie ihr
Zielend in die Hände.

Und sie nahm den gesandten Kuß,
Hat ihn dann gegessen,
Fallen ließ sie den Kirschenkern,
Sprach dazu vermessen:

„Liebster, sieh', der Kirschenkern
Soll uns Mittler werden,
Steck' ihn nur fein säuberlich
Drunten in die Erden.

Einst wird dann ein starker Baum
Vor dem Fenster ragen,
Wird in meine Kammer dann
Den Herzliebsten tragen."

Rudolf Gärtner.

Sonnensehnsucht.

O komm, o Sonne, ich brauche Dich,
Mit Deiner Wonne durchdringe mich!
Verscheuch' das Dunkel, das mich umdroht,
Die Angst und Sorge und Kummer und Not.

Belebe mich einmal mit Deiner Glut
Erfülle das Herz mir mit frischem Mut!
Errette von der Verzweiflung mich,
O komm, o Sonne, sonst sterbe ich! —

Louise von Sprockelsen.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Im Schwarzathal.

(Fortsetzung.)

Wie gesagt, ich laufe hier tagsüber das Schwarzathal ab, als müßte es so sein. Befohlen habe ich mir dies freilich nur selber, aber es war ein weiser Befehl, denn das Thal ist, nur den Unterlauf abgerechnet, sehr schön. Das letzte Stück freilich, von Blankenburg bis Dorf Schwarza, wo der Fluß in die Saale mündet, ist nüchtern: eine breite, fruchtbare Ebene, durch die das früher so wilde Gewässer nun zahm dahinschleicht, wie das so bei allem Lebenden gegen das Ende Brauch ist. Was aber nun den schönen Teil des Flußthals betrifft, so zerfällt er, selbst dem stumpfen Blick erkennbar, wieder in zwei von einander verschiedene Teile, einen längeren vom Ursprung des Schwarzabachs bei Scheibe bis Schwarzburg und einen kürzeren von hier bis Blankenburg. Da nun aber dies Mittelstück der weitaus schönere Teil ist, so läßt sich leider kein Vergleich mit dem Menschenleben daran knüpfen. Denn der Mensch ist in der Jugend am schönsten, äußerlich immer, und innerlich — das ist die traurigste Erfahrung, die uns das Leben lehrt, aber es lehrt sie — innerlich fast immer . . .

Womit ich nun hier beginnen soll, kann scheinbar nicht zweifelhaft sein: mit der Schilderung des oberen Teils von Scheibe bis Schwarzburg, denn das Schönste muß man sich für den Schluß aufsparen. Ich mach's aber umgekehrt, denn zwischen Schwarzburg und Blankenburg bin ich, wie jedermann, fast nur unter Touristen gewandelt, im oberen Thal aber unter Köhlern und Wurzelgräbern, Laboranten und Arbeitern. Und das dunkelste Leben, wenn man's recht zu erfassen bemüht ist, ist fesselnder als die schönste Natur.

Der Weg von Schwarzburg nach Blankenburg geht immer durch Wald, fast immer zwischen Felsen und die rauschende Schwarza entlang; und wenn es nicht die hübschesten zehn Kilometer deutscher Erde sind, so gehören sie doch mit zu den hübschesten. Eine breite, wohlgepflegte Chaussee führt hindurch, auf der viele Wagen und Omnibusse hin und her rollen, und schon dies verträgt sich mit dem Charakter dieses wilden, tief und eng gerissenen Waldthals nicht recht. Daß aber hier keine Bahn pfeift und qualmt, thut wirklich nur den Wirten beider Orte weh, hingegen nicht bloß den Kutschern im Schwarzathal, sondern auch allen Naturfreunden wohl. Der Fürst, der sonst jeden Wunsch zur Hebung der Fremden-Industrie erfüllt, duldet's nicht und hat sehr recht daran; es wäre nicht hübsch und selbst die Dividende fraglich. Denn wer sich begnügte, hier in fünfzehn Minuten hindurchzusausen, wäre so dumm, daß man sich's höflicher Weise gar nicht denken kann.

Schon im Omnibus hat man wenig von der Fahrt, denn das Bild ist, so betrachtet, scheinbar immer dasselbe, Bäume, Felsen und der Fluß; zudem sieht man aus dem Fensterrahmen nur immer das Nächste und hat keinen Überblick. Sonst kein Freund solcher Vehikel, ließ ich mich in den ersten Tagen verleiten, in den Kasten des „Thüringer Hofs" zu klettern, weil ich mir Blankenburg und die Höhen ringsum ansehen und frisch hinkommen wollte. Auch lockte es mich, daß drinnen nur zwei Ehepaare saßen, die beide schwiegen. Aber kaum, daß der Kasten knarrend dahinzog, begannen sie beide rastlos ihre Gedanken auszutauschen, obwohl doch keines von ihnen dabei gewann. Der eine Herr war Dampfwäscher aus Berlin, der Andere, gleichfalls ein Berliner, hatte einen freien Beruf, der sich bald schrecklich offenbaren sollte; die Damen aber waren zweifellos ihre Gattinnen, das bewies ihr Äußeres. Nun, Dampfwäscher muß es geben, aber einen Beruf, wie ihn jener andere Berliner und seine Gattin übten, sollte es nicht geben. Sie reisten nämlich nur zu ihrem Ärger und führten daher eine Liste sämtlicher verdorbenen Fische und unreinlichen Betten in Mitteldeutschland. Das wirkte auf das andere Paar so, wie etwa ein Magnet auf gewöhnliches Eisen, sie hingen zunächst an den Lippen der Ärger-Reisenden, wurden dann aber selber magnetisch und erzählten Ähnliches. So ging das lange zwei Stunden fort; nur einmal unterbrach der Dampfwäscher die Schilderung seiner Gattin von einem Rudolstädter Milchkaffee mit Fliegen durch den Hinweis auf die Aussicht, aber die

Digitized by Google

Ärger-Reisende wies ihn scharf zurecht: „Lassen Sie man, das is interessant!“ Mir wird immer bei derlei Gesprächen, die man so oft hören kann, ganz traurig zu Mut. Da ziehen diese Leute, ganz als ob sie fühlende, empfindende Menschen wären, nach harter Arbeit für einige Wochen zur Erholung in die Welt, wo sie am schönsten ist, und wenn sie mitten drin sind, so gucken sie sie gar nicht an, sondern wühlen sich nur in dieselben kleinen Erbärmlichkeiten hinein wie daheim. Als ich den Omnibus zur Heimkehr bestieg, da saßen wieder zwei Ehepaare drin, und auch sie schwiegen. Aber ich traute dem Landfrieden nicht mehr und setzte mich lieber neben den Kutscher. Das war ein frischer, treuherziger Mensch, der an jeden Fels am Wege eine Sage hing und an jede Schürze ein harmloses Neckwort; dazu traut er bei jedem Wirtshaus, an dem wir vorbei kamen, ein Glas Bier auf meine Gesundheit. Drinnen aber hörte ich nach kurzem Schweigen bereits die regste Unterhaltung: „Licht besonders berechnet, . . . täglich Kalbfleisch . . . fünf Mark das Zimmer...“ So mag Daniel in die Löwengrube hinabgelauscht haben, nachdem er draußen war.

Recht habe ich das schöne Stück Erde erst kennen gelernt, als ich es zu Fuß durchschritt. Es ist der Mühe wert, obwohl man dabei weniger Überraschungen erlebt, als in anderen kürzeren, weniger berühmten Thälern, namentlich der Alpen; weder ändert sich jählings der Charakter der Landschaft, noch öffnet sich ein verblüffender Ausblick in ein Nebenthal. Immer geht's zwischen Fels und Wald an der Schwarza dahin, und das Bild ist wohl hier heiterer, dort düsterer, aber stets wild und anmutig zugleich; Unheimliches oder auch nur Gewaltiges ist hier nicht zu sehen, so wenig wie Zahmes und Artiges. Darum kann man wohl auch von Menschen mit übersatten Sinnen, denen Fackeln ins Auge stechen müssen, damit sie Licht sehen, oder von der Legion Anderer, die vortreffliche Augen haben und doch nicht sehen, die Äußerung hören, für einen Kilometer reiche der einförmige Reiz aus, aber nicht für zehn. Mir aber war die Wegstrecke für die Beine gerade lang genug, aber den Augen wäre die Dreifache zu kurz gewesen. Denn in Wahrheit ist kein Streckchen dem andern gleich und jedes hat seinen besonderen Reiz. Freilich, die Schwarza giebt's auf dem ganzen Wege und Wald und Felsen auch, aber wie verschieden sind sie!

Wer von Schwarzburg auszieht, kommt zuerst durch hellen, heitern Buchenwald, und auch die Felsen, deren einer die Aufschrift „Fürst Günther“ trägt, sehen nicht finster drein. Dann weicht die Buche der Tanne, ohne sich doch ganz verdrängen zu lassen, und während der Wanderer so den schattigen Fußsteig dahinschreitet, dicht zur Rechten die Schwarza, zur Linken aber in respektvoller Entfernung die Chaussee, kann er seine Freude dran haben, in wie unsäglicher Fülle der Variationen das glänzende Hellgrün des Laubs und das stumpfe Tiefgrün der Nadeln gegeneinander spielen; bald sind dem Tannenmeer die Buchen nur eingesprengt wie leuchtende Inseln, bald den Buchen die Tannen wie ragende Hügel, und an anderen Hängen schlingen sie sich in einander.

Verschieden ist auch die Schwarza anzusehen. Bald fließt sie in tiefer, breiter, schattiger Schlucht dahin; man hört sie nur leise murmeln und tritt man ans Ufer, dann schießt unten die Flut glatt, rasch und dunkel dahin. Aber nun senkt sich das Ufer, die Bäume treten zurück, da schimmert die Flut blaugrün in der Sonne und schäumt über die Steine im Bette. Die Steine werden zu kleinen Felsen, rings um sie bahnt sich der Fluß im schmalen Bette den Weg thalab, daß sein Grollen das Gezwitscher der Vögel, selbst das mächtige Rauschen und Klingen im Geäst übertönt und der Gischt emporspritzt; scheint die Sonne hinein, so zittert ein Stücklein Regenbogen über den Wassern. Dann wieder weichen die Ufer zurück und der Fluß spielt leicht und krystallen über den Sand am Grunde, die flachen Steinchen und das Wurzelwerk der Tannen; an solchen Stellen sieht man erst, wie fischreich er ist; hunderte von Fischlein durchschlängeln wohlig die warme Flut und schnellen sich mit den Wellen um die Wette ans Licht empor und bergen sich dann wieder im Dunkel. Das ist ein Blitzen, das einen blendet, als schimmerten tausend Goldkörnchen in der Sonne. Und vielleicht ist auch wirklich ein Körnchen darunter, die Schwarza ist ja goldhaltig. Freilich in so geringem Maß, daß der „Schwarzahort“ immer mehr einen Fluch als einen Segen für die Thallente bedeutet hat. Um 1500, da das Goldfieber die Menschen noch stärker als gewöhnlich schüttelte, zudem der Preis des Metalls ein ungewöhnlich hoher war, wurden hier die ersten „Seifen“ (Goldwäschen) eingerichtet; sie arbeiteten mit Verlust, aber etwas fanden sie wirklich, just so viel, daß Andere glaubten, an tieferen Stellen und mit besserem Gerät glücklicher zu sein; dreißig Jahre später gab's zwanzig solche Gewerkschaften im Thal; sie gingen alle zu Grunde, hunderte von Thalern gewann man und zehntausende verschlang der Betrieb. Aber die Opfer schreckten nicht, immer wieder fanden sich Unternehmer, und als 1800 zufällig ein größerer Fund glückte — man fand beim Graben eines Wehrs ob Schwarzburg auf Quarz aufsitzend ein Goldklümpchen von drei Dukaten Wert — da verlockte der Golddurst zu neuen Mühen und neuen Verlusten.

Heute läßt man hier dem Fluß sein Gold, wie im oberen Thal dem Quarz der Felsen. Nur wenn eine

Digitized by Google

Verlobung im fürstlichen Hans stattgefunden hat, jagt man wieder den winzigen Goldplättchen im Geröll des Flusses nach; die Schwarzburger Fürsten haben immer Trauringe aus Schwarzagold getragen. Teure Ringe, denn mehr als um vier Groschen täglich kann man nirgendwo „seifen". So erzählte mir ein altes Schusterlein, das die Gasthöfe im Thal ablief, ob's nirgendwo was zu flicken gebe, und ein Stück Weges mit mir ging. Mit Schustern rede ich immer gern, es sind nachdenkliche Leute, auch dieser da war's. „Ja, wie soll man sich das nu erklären dhun?" sagte er bedächtig. „Grad so viel Gold is drin, daß es lockt, und zu wenig, daß es langt. Und grad uns alleine auf der ganzen Welt is so'n Fluß bescheeret." Das sei nicht so, meinte ich; in meiner Heimat, sehr weit von hier, sei auch so ein Fluß, die „goldene Bistrizza". Die Thallente dort erklärten sich die Sache so, daß der liebe Gott das Gold hineingethan und der Teufel es verkrümelt hätte. Der Alte lächelte schalkhaft: „Das müssen Se den frommen Damens in Blankenburg erzählen, lieber Herre, die glauben rechtschaffen an den Teufel und freuen sich, von ihm zu hören. Ich aber möchte glauben dhun: das is einfach eine Nadurhsache und darüber zerbricht man sich umsunsten den Kopp . . . Solche merkwierdige Nadurhsachen giebt's gar viele," fuhr er fort. „Zum Beispiel, was Cordobang is, werden Se wohl wissen, dieses ist das feinste Leder. Und da liegt un — hören Se! — ein Viertelstündchen hinterm Schweizerhaus, gegen Fröbitz zu, ein armseliger Weiler, und dieser Weiler, wo die Leute nich mal am Sonntag Stiebeln tragen, sondern barfuß loofen, heißt — hören Se! — ooch Cordobang! Können Sie mir das erklären dhun?!" Das hätte ich wohl gekonnt; das Leder heißt Cordwan nach der Stadt Cordova, und der Weiler Cordobang nach irgend einem verstümmelten deutschen Eigennamen. Aber was hätte es genützt, wenn ich dem Manne diese eine „Nadurhsache" aufgeklärt hätte — es giebt so viele andere, mit denen wir beide zusammen nie hätten fertig werden können.

Das „Schweizerhaus", wo der Weg nach diesem Rätsel abzweigt, ist die Wohnung eines Wildwärters, der durch eine stattliche Magd auch Bier und Milch ausschenken läßt und diese Magd heißt — die Ästhetiker mahnen uns immer, in unsere Schilderungen durch Einzelheiten Farbe zu bringen, und ich sehe gar nicht ein, warum ich hier die Farbe sparen sollte, da ich sie zufällig auf der Palette habe — die „dicke Katrin". Als ich sie zuerst sah — der Omnibuskutscher hatte auch hier auf meine Gesundheit getrunken — war sie sehr lustig, jetzt aber blickte sie ordentlich düster drein. Den Grund wollte sie mir nicht sagen, aber ehe ich aufbrach, fragte sie scheinbar unbefangen, ob ich denn schon die große Neuigkeit gehört hätte, von der alle Welt im Thal rede, der Kutscher habe sich mit dem Zimmermädchen vom „Chrysopras" bei Blankenburg verlobt. Ich wußte es noch nicht, aber nun verstand ich Alles.

Bis zum Schweizerhaus sorgen eigentlich nur Fluß und Wald für die Abwechslung, Berg und Felsen bleiben sich an Höhe und Form ziemlich gleich. Hier aber beginnen sie jählings empor zu wachsen und auch ihre Form und Farbe wechseln von Schritt zu Schritt. Das ist keine Übertreibung, denn es ist Thonschiefer, und man weiß, wie seltsam, scharf und zackig sich dies Gestein unter dem Einfluß der Sonne und des Wassers formt. Dazu die unzähligen schroffen Windungen des Thals: hundert Schritte lang drängt das Gestein links vor und dann wieder das rechts; so geht's immer im Zickzack, immer in kurzen tiefen Schluchten dahin, und immer hat man die Empfindung: dies ist die letzte und es geht nicht weiter — aber da rauscht ja neben dem Wanderer fröhlich der tapfere Genoß und Pfadgräber, die Schwarza. Ihr ist auch die, erst ein Jahrhundert alte Chaussee gefolgt; französische Schule: man trotzt der Natur nicht, sondern sucht sich ihr anzuschmiegen. Wer eine der steilen, aber unsichwer zu erklimmenden Kuppen besteigt, den Griesbachfelsen z. B. — auch die „Teufelstreppe", die zu ihm emporführt, ist das Werk eines braven, vorsorglichen Teufels — und nun hinabblickt, hat die Empfindung, als wäre das Gestein von launischen Kinderhand wie mit der Laubsäge entzweigeteilt; so abenteuerlich sind die Krümmungen des Flußthals. Darum wechselt auch so oft die Beleuchtung, immerzu hüpft der Sonnenschein von der linken zur rechten Bergwand und umgekehrt. Auch diese Wände zeigen alle Spielarten der Farbe und Form. Rot, braun, schwarz, erscheint der Schiefer, je nach dem Grad der Verwitterung, dazwischen steht das Grau des Sandsteins; von hellgrünen Büschen durchwachsenes Geröll bedeckt die Abhänge, mittendrin leuchtet das Rot wilder Rosen, droben stehen schwarzgrüne uralte Tannen, deren Wurzeln wie mächtige Bogen die Luft durchschneiden, denn das Geröll, durch das sie sich einst wanden, den Felsboden zu erreichen, ist zur Tiefe gestürzt; über ihnen aber blinkt in sonnengetränktem Blau das schmale Band des Himmels. Auch an verschiedener Musik fehlt's nie: Wald und Fluß rauschen, Vögel singen, der Specht klopft. Freilich singen auch die Ausflügler: „Wer hat Dich, Du schöner Wald" und andere Lieder dazwischen . . .

Und wieviel Abwechslung giebt erst die Form der Felsen! Da springt der Eine wie eine scharfe schwarze

Digitized by Google

Klinge ins Thal vor: kommt man näher, so wird sie zu einem breiten, abenteuerlich ausgefransten Rücken; ein Anderer sieht wie ein Riesenbecher aus, ein Dritter wie eine Lyra, und damit zu Wein und Gesang das Weib nicht fehle, sieht drüben ein Anderer, der wie eine Dame aussieht; freilich hat sie eine gewaltige Krinoline und gar keinen Busen, aber das erste war doch einmal Mode und das letzte kann man auch heute noch sehen. Mitten zwischen den Felsen gewahrt man die gewaltige Ruine eines gotischen Doms, ganz deutlich sind die beiden, wohlerhaltenen Giebel zu sehen — aber wer hätte da oben auf die steile Höhe einen Dom gebaut? — es ist auch nur ein Witz der Natur, der „Kirchfelsen". Der alte Fürst Günther hatte solche Freude dran, daß er den Felsen dekorierte; er gab ihm die Anzeichnung der blau-gelben Flagge, und die weht noch heute droben. Dann sieht man weiter zur Rechten auf schattigem Felsvorsprung einen Turm; mißtrauisch guckte ich zu ihm empor, aber eine Reisekspersion, der Kutscher eines fürstlichen Frachtwagens, der hier seine Pferde ausschnaufen ließ, bestätigte mir: „Dieses ist ein gemanerter Turm; er schreibt sich Eberstein. Denn dort ist der Saupark und der Mann von der Wildsau schreibt sich auf hochdeutsch Eber." Da war ich ja an der rechten Schmiede und fragte wie der Berg heiße, der sich über dem Turm erhebt. „Dieses ist die „Hünenkuppe", war die Antwort. „Hünen haben nämlich einst die langen Männer geheißen, die vor dem hochfürstlichen Schloß in Schwarzburg Wache gestanden haben. Auf dieser Kuppe ist vor fünfzig Jahren ein alter Mann gesessen, der hat die ganze Gegend abgeschrieben." — „Steht oben ein Haus?" fragte ich. — „Nee!" lachte er. „So im Wald is der Alte gesessen, und hat immerzu geschrieben und geschrieben und davon ist die ganze Gegend sehr berühmt geworden. Wie er hieß — warten Se mal, ein Wochentag — Dienstag — nee Freitag!" Nun wußte ich Bescheid; auf der Hünenkuppe beginnt Freytags „Ingo", aber er hat ihn nicht dort geschrieben, sondern in seinem behaglichen Arbeitszimmer in Siebleben diktiert, „einem blitzdummen Kerl," wie er mir im selben Arbeitszimmer erzählte, „denn vor einem denkenden Schreiber bewahr' den Dichter der Himmel..." „Drüben steht auch'n Boom," fuhr mein Cicerone fort, „der heißt nach ihm Freytagsboom." Ich zog mein Reisebüchlein hervor. „Ja," sagte ich, „und dann muß doch hier die Ingo-Klippe sein, die auch an Freytag erinnert." — „I bewahre!" lachte der Kutscher. „Die Ingho-Klippe — das is richtig, die sehn Se gleich links oben! Aber mit deene Herrn Freytag hat das nichts zu dhun! Der Ingho war Se nämlich noch so 'n alter Hüne von der hochfürstlichen Schloßwache, ein braver deutscher Mann — ja!" Dann gab er dem Gespräch eine praktische Wendung, indem er seinen leeren Tabaksbeutel hervorzog. Ich verstand den Wink und er fuhr vergnügt davon.

Mit dem Denkmal des braven Schloßwachmanns Ingo, einer steilen Klippe, endet die Romantik des Schwarzathales, dann folgt die Reihe der großen Gasthöfe vor Blankenburg. Der ansehnlichste ist der Chrysopras, der kuriose Name erinnert an einen kuriosen Menschen. Danz hieß er und war um 1760 in Blankenburg Schneider, sogar ein ganz verdrehter Schneider, wie seine Mitbürger glaubten, denn statt auf seinem Arbeitstisch zu hocken, lief er die Berge ab und sammelte Steine; namentlich auf den Chrysopras, den zartgrünen Schmuckstein, war er wie versessen. Freilich teilte er diese Vorliebe mit einem berühmten Zeitgenossen, Friedrich dem Großen, der sein Sanssouci und das Potsdamer Stadtschloß überreich mit diesen milden, feinen Stein geschmückt hat; aber auch sonst wurden den Blankenburgern bald klar, daß ihr Meister Zwirn eigentlich ganz schlau war, nur eben mit einem Stich ins Närrische. Denn die Mineralien, die er sammelte, verhandelte er weiter, wurde allmählich ein wohlhabender, und, da er unablässig mineralogische Studien trieb, in seiner Art gelehrter Mann, schließlich königlich preußischer Bergrat und Besitzer dieses Hauses. In Allem war er vernünftig, nur von Chrysopraxen konnte er nie genug haben und häufte ihrer eine schwere Menge auf, was aber dann seinen Erben recht angenehm war. Und so tauften sie das Haus pietätvoll nach seiner einträglichen Marotte und es heißt bis heute so. Aber nur der Name ist ungewöhnlich, der Gasthof und seine Führung sind ganz landesüblich.

In diesen Gasthöfen des Schwarzathals und in denen des Städtchens halten viele Leute ihre Sommerfrische und thun recht daran; es wimmelt nur so von hübschen Anlagen nach allen Seiten. Und was mich an Blankenburg enttäuschte, stört nicht viele Menschen. Es ist ein uraltes Nest mit reich bewegter Geschichte, so rund tausend Jahre alt, vom XII. bis ins XIV. Jahrhundert Residenz der Schwarzburg-Blankenburger Linie, aber noch bis ins XVII. Jahrhundert hinein ein Mittelpunkt der Kultur dieser Landschaft. Davon müßte wohl doch noch was zu sehen sein, dacht' ich, und mir wässerte der Mund, als ich einmarschierte; sogar auf Mauer und Graben wagte ich hier noch zu hoffen. Nun, sie sind seit einem Jahrhundert beseitigt, und auch nach alten Häusern guckte ich lange aus, bis ich zum mindesten ihrer zwei fand, das eine gegenüber der Kirche, das andere nah' der Post, beide brave Steinhäuser mit Rundbogen-Portal aus dem XVI. Jahrhundert und hübschem Zierrat von Rosetten, Rischchen und dergleichen. Das Rathaus ist ein dürftiger Bau aus öder Zeit (um 1750); älter sind nur zwei Tafeln rechts und links der Thüre.

Digitized by Google

Die zur Rechten zeigt das Blankenburger Stadtwappen, den aufsteigenden Löwen, von 1434, die zur Linken die Figur eines Bürgers aus gleicher Zeit, die als Wahrzeichen der Gerichtsbarkeit gedeutet wird. Also eine Art bürgerlichen Rolands. Das ist Alles. Denn auch die Kirche ist modern restauriert und selbst auf dem alten Kirchhof findet man nur Grabsteine aus dem XVIII. Jahrhundert; wohin mögen sie nur die älteren gethan haben?!

An die einstige Bedeutung Blankenburgs mahnt nur eine Ruine, allerdings eine der größten Deutschlands, der Greifenstein, auf einem steilen Hügel nördlich der Stadt. Wie ich so sacht emporschritt und mir das bröckelnde Mauerwerk immer gewaltiger entgegenwuchs, hatte ich einen starken Eindruck: als nahte ich einer zerstörten Stadt. Aber als ich nun oben zwischen Gestrüpp und Ginster umherkletterte, da sprach nur noch die Natur zu mir, der Ausblick ins helle breite Saalethal im Nordwesten, in ernste zerklüftete Schwarzathal im Süden wirken jeder an sich und zudem durch den Gegensatz, aber das Mauerwerk sagte mir wenig. Es ist Alles gar zu verwüstet; einen einzigen Bau abgerechnet, stehen eben, auch nur mit großen Lücken, die kahlen Mauern da, an manchen Stellen unter Mannshöhe, an anderen höchstens bis zum Doppelten und Dreifachen, und wie die Burg einst war, kann man sich nicht klar vorstellen, selbst den Zug der Umfassungsmauer nur mühsam erkennen. Es waren eigentlich drei Burgen, an denen fünf Jahrhunderte geschaffen haben; mit dem Verwüsten ging's ungleich rascher. Der älteste Teil ist die Burg, die man durch einen Spitzbogen zuerst betritt; die Quadern aus dem XIII. Jahrhundert halten noch; was spätere Zeiten aus Mischelkalk und Ziegeln hinzufügten, ist fast verschwunden. Gegen West und Ost reihen sich, von dieser Burg durch tiefe Gräben geschieden, zwei andere an, von der westlichen sieht man wenig mehr, die östliche hingegen ist der besterhaltene Teil. Hier steht, von Buchen, Eichen und Flieder umwachsen, der frühgotische Chorbogen der Kapelle, hier, neu unter Dach gebracht, der Bau, in dem nun eine Wirtschaft betrieben wird. Auch aus der obersten Stube kann man die beiden Thäler überschen und das liebliche Rinnethal dazu; das sah ich mir, obwohl zwei Damen am nächsten Tisch geräuschvoll Leipziger Stadtklatsch breittraten, lange, lange an und ging dann mit wachen Sinnen und unbewegten Herzens zu Thal. Denn ins Träumen oder zu seelischer Anteilnahme bringen einen derlei Träumerstätten nur, wenn sie an sich sehr schön sind oder Erinnerungen an große Schicksale wecken. Hier trifft beides nicht zu. König Günther ist auf dem Greifenstein geboren, hat oft hier verweilt, — aber was ist uns der arme Schattenkönig?! Die Namen der Andern, die hier herrschten, meldet „kein Lied, kein Heldenbuch", und die Beherrschten gar sind still und stumm ins Grab gesunken, wie sie still und stumm gelebt und gelitten haben. Denn Blut und Thränen sind auch hier geflossen, viel Blut und viel Thränen, aber nur im Kampf um Mein und Dein, um ein Dorf, oder, wenns hoch ging, um eine Gerichtsmeile. Wer auf dem Greifenstein steht, begreift sehr wohl, daß hier, an der Grenze zwischen Wald- und Ackerland, an der Mündung dreier Thäler früh ein Flecken entstand, und ebenso, daß dieser Berg sehr bald zur Feste wurde. Sie beherrschte die Thäler und war zur Zeit, da die Geschosse noch nicht weit trugen, fast uneinnehmbar. Kein Wunder auch, daß es Andere danach gelüstete; mit wem immer die Schwarzburger in Fehde gerieten, um Stadt und Schloß Blankenburg ging's zunächst. Daher die rastlose Arbeit durch fünfzehn oder mehr Menschenalter, den Greifenstein zu festigen; immer neue Gräben wurden gezogen, immer neue Mauern getürmt; im Frieden aber weilten die Herren lieber anderswo, als in der düstern, riesigen Burg. So erklärt sich's, daß der „Palas", das Wohn- und Festhaus, sowie der Frauengaden hier bereits 1548 ein „Aufenthaldt von Eidechslein und Nacht-Raben" waren, zu einer Zeit also, da noch neue Ringmauern angelegt wurden. Die Erfindung und Verbesserung der Kanonen nötigte dazu; der Keselberg im Norden ist höher als der Schloßhügel. Als auch dies nicht mehr fruchtete, räumten die Herren den Greifenstein und verkauften das Gemäuer an die Bürger unten. Die bauten sich davon ihre Häuser, trieben auch Handel mit dem Gestein und Eisenwerk; widerstanden die Quadern, so wurde fleißig gesprengt. Daneben trieben hier Schatzgräber ihr Wesen, heimlich oder offen; es gab sogar im XVIII. Jahrhundert ordentliche Genossenschaften zu diesem Zweck, die auch emsig Gewölbe sprengten und Stollen trieben. Denn in der Thüringer Sage ist der Greifenstein eine einzige große Schatzkammer, was begreiflich ist; hier wurde ja thatsächlich in Kriegszeiten durch Jahrhunderte alles Gut und Geld des ganzen Gaus geborgen. Auch heute noch versuchen oben Schatzgräber ihr Glück und ein alter Krämer nah' dem Markt, bei dem ich um fünf Pfennige Zündhölzchen kaufte, teilte mir — bar Geld lockt und hier hat man Zeit — ganz genau mit, wie man das mit Erfolg anstellen kann. Man muß am 1. Mai, dem Tag, wo die Hexen tanzen, oder am Johannistag, der in Thüringen den Toten gehört, oder zu Sylvester, wo man in die Zukunft sehen kann, geboren sein, sich vor nichts fürchten, auch nicht vor der blassen Frau, die oben allnächtlich ein Grab für ihr Kind

Digitized by Google

schaufelt, das sie im Burggraben erfäuft hat, und drittens muß man ein von einer reinen Jungfrau gewebtes Hemde durch drei Mondmonate, also zwölf Wochen tragen, ohne es zu wechseln. Harte Sachen, besonders die letzte; da wird man ja zuerst ein Kammerjäger und dann erst ein Schatzgräber.

Die Zeiten wandeln sich; einst hat der Greifenstein die Blankenburger zugleich geschützt und gepfündert, und nun thun sie ihm das Gleiche; er ist ihr Steinbruch, aber vor allzu argem Verfall wahren sie ihn doch — der Fremden wegen, von denen nun die halbe Stadt lebt (die andere Hälfte von allerlei Fabriken); den Sommergästen muß der romantische Aussichtspunkt erhalten bleiben. Daß der Greifenstein wie die schönste, so die älteste Ruine Deutschlands ist, darauf schwört jeder Blankenburger; sie wissen auch ganz genau, wer die Burg erbaut hat, „ein Herr Greif vor zweitausend Jahren", wie mir die Kellnerin in der Burgwirtschaft sagte und der Krämer mir bestätigte. Dieser Herr Greif ist aber keine Erfindung der neuen Zeit, sondern des XVII. Jahrhunderts; damals fand's ein Historiker: Greif war ein Sohn Karl Martells und erbaute die Burg 748; den Tag hätte der Mann auf Verlangen auch festgestellt; heute haben's die armen Geschichtsschreiber viel schwerer. Noch stolzer aber als auf den Herrn Greif sind die Blankenburger auf einen Mann, der nur acht Jahre (1837—45) ihr Mitbürger war; sein Wohnhaus, dann seine Arbeitsstätte sind mit Gedenktafeln geschmückt, und zu seinem hundertsten Geburtstag (1882) haben sie ihm sogar ein Denkmal errichtet. Alles nicht zu viel, denn der Mann hat mehr für die Menschheit gethan als alle regierenden Heinriche und Günther zusammen genommen, und hat dem kleinen Nest einen unvergänglichen Ruhmestitel geschaffen; hinter der Kirche, im „Kellerhaus" — jetzt ist die Mädchenschule drin — entstand 1840 der erste Kindergarten der Welt. Nun weiß man, daß ich von Friedrich Fröbel spreche; im nahen Ober-Weißbach geboren, ließ er sich als Fünfziger hier nieder, um endlich seine Idee — die Erziehung des Kindes als „Gliedganzes" — praktisch durchzuführen; nachdem sie sich bewährt hatte, übersiedelte er nach Schloß Marienthal bei Liebenstein, wo ihm größere Räume und Mittel zur Verfügung standen. Kein Geringer im Geist, war er ein Großer im Gemüt, und die haben's immer noch etwas härter als andere Große; man versteht heut, welcher todernste Kampf um sein Ideal sein Leben war, versteht, daß man ihn verkannte und verhöhnte, selbst das Verbot der Kindergärten in Preußen (1851), das dem alternden Mann das Herz brach, ist verständlich; es ist immer dieselbe Geschichte, so lang Menschen auf Erden leben, aber sie kreuzigen doch immer nur den Körper, nicht den Geist. Man hört jetzt oft die Mahnung, Fröbel nicht zu überschätzen, das steht mir fern; auch ich weiß, wie abhängig er von Pestalozzi war; der Mensch wie der Schriftsteller sind von Schrullen nicht frei; und neben Tiefsinnigem findet sich (wie freilich gerade bei Pädagogen nicht selten, die sich immer zum Kinde bücken müssen) auch Läppisches; zudem weiß ich, durch wieviel Arbeit Anderer der Kindergarten von 1840 zu dem wurde, was er heut ist. Aber ohne Fröbel hätten wir ihn nicht, und darum ist weit mehr die Mahnung am Platze, ihn nicht zu unterschätzen. Durch ihn sind Milliarden Menschenkinder ein wenig besser, ein wenig gesunder geworden, als sie sonst gewesen wären — wessen Ruhm wäre schöner?

Am kleinen Fröbeldenkmal vorbei — unweit davon steht ein viel stattlicheres für den Fürsten Georg von Rudolstadt — geht's in die hübschen Anlagen am rechten Schwarza-Ufer, den Gasthöfen gegenüber. Schöne Buchen und Eichen, wohlgehaltene, sanft ansteigende Pfade, bequeme Bänke und kaum eine frei. Fast immer dieselbe Idylle: vier Frauen stricken und eine fünfte liest ihnen einen Romanstrumpf vor, den eine sechste gestrickt hat. Schon hier mußte ich an des Schulterleins Wort von den „frommen Damens" denken, denn die „Gartenlaube" war wirklich noch das frivolste Blatt, das ich da sah, andere Kränzchen lauschten dem „Pfarrhaus" und labten sich am „Quellwasser fürs deutsche Haus". Auch die Herren schienen mir nicht gottlos, wenn auch keine Asketen; auf dem Weg empor überholte ich nicht weniger als sechs dicke Männer, die schweißtriefend dahinschritten und nach den Markierungen am Wege schielten, denn Blankenburg ist ein Terrainkurort nach Örtels System, und zwei von diesen dicken Männern lasen dabei im „Reichsboten". Dawunderte mich's weiter nicht, daß mir auf dem Weg ins Werrethal eine schwarzgekleidete Dame begegnete, die mir ein Traktätlein reichte und hundert Schritte weiter eine andere. Neben dem Aufgang zum „Katzenstein" steht ein Schutzhüttchen; gerührt las ich die Inschrift: „Mit höchster Genehmigung SEINER SEZ MAJ zum Andenken des 25jährigen Badejubiläums des Herrn C. T. Böhmer, Jena." Daneben aber saß eine dritte Dame in feierlichem Schwarz, von der ich ein drittes Traktätlein erhielt. Ich ging weiter, zur Rechten die Abhänge der „Hünenkuppe", zur Linken das schöne Waldthal der Werre, bis zum „Werresitz", wo sich das Thal teilt. Wald, so weit das Auge trägt, nur Wald — es ist sehr schön hier und sehr einsam. Dann kehrte ich zurück und kletterte die Felstreppe des „Katzenstein" empor, eine Art natürlichen Erkers, von dem man weithin ins Schwarzathal sehen kann. Es war ein heißer Tag und

Digitized by Google

wie ich oben zwischen den Felsen stand, die eine dumpfe Glut ausströmten, befiel mich ein Schwindel; auch war ich sehr müde und hungrig. Mit wankenden Knieen kletterte ich wieder hinab und sank fast ohnmächtig auf das Bänkchen, auf dem auch die Dame mit den Traktätlein saß. Und da begegnete mir etwas, was mich sehr, sehr traurig machte, denn ein langes Leben hat mich gelehrt, zu erkennen, daß die Religion für die meisten Menschen der einzige Quell idealer Gesinnung ist, und darum thut's mir in der Seele weh', wenn ich sehe, daß gerade sie Einzelne hart und roh macht. Die Dame, sie war noch jung und offenbar gebildet, sah mich scharf an: „Sie sind ja totenblaß? Sie scheinen sehr unwohl!“ Ich dankte mühsam, es würde bald vorbeigehen. Darauf sie hart und schroff: „Woher wissen Sie das? Lesen Sie lieber dies Blatt und beherzigen Sie es.“ Es war ein Traktätlein der Barmener Mission, das in derben Worten mahnte, die letzte Stunde sei nahe. Stumm las ich das Blatt und ging zu Thal . . .

Im kühlen Speisesaal des „Chrysopras“ fühlte ich mich bald wieder wohl. Ich saß an der Table d'hôte der Leipziger Dame gegenüber, die auf dem Greifenstein ihrer Freundin die Beiträge zur Sittengeschichte ihrer Stadt mitgeteilt hatte, und konnte leicht bemerken, daß mich da der Zufall sehr begnadet hatte, sie war sichtlich die Königin dieses Kreises, von Allen verehrt, aber auch gegen Jedermann huldvoll. Auch mich fragte sie leutselig, wie es mir oben gefallen hätte. „Ja,“ sagte sie, „ä poetisches Plätzchen, aber ser Leide von Gesicht doch ooch sehr wehmiedhig! Der arme Keenigk Gründher! So frieh sterben und ä wiestes Weib hatte er ooch!“ Das fiel mir auf, denn von Günthers Gemahlin weiß die Geschichte nichts zu sagen, als daß sie lebte. Ich fragte also. Sie zuckte die Achseln. „Hibsch war se ja un stark, aber eben ä brudale Persjon! Wenn er mich bariete, gab's uff'n Fleck Hiebe! Nur wenn ihm sein Schwager half, brachte er ihr Räjong bei; da bassirde viel, man gann als Dame nich Alles erzählen . . .“ Ehrfurchtsvoll lauschte die Runde, ich aber fragte schüchtern, woher sie das wüßte. „Aus der Lidd'raduhr“, war die stolze Antwort, „ooch in Versjchen.“ In Versen?! Da durchzuckte mich die Erkenntnis, sie meinte Gunther, Brunhilde und Siegfried.

So hatte mir das Schicksal gegönnt, binnen einer Stunde eine wahrhaft fromme und eine wahrhaft gebildete Dame kennen zu lernen.

(Fortsetzung folgt.)

Sterben.

O könnt' ich wie des Liedes Schall
Im Spiel der Luft verbeben,
Wie eine Wolke leicht im All
Verzittern und verschweben!

Gleich wie die Sonne still und groß
In Meereswogen tauchen,
Wie eine Blume schmerzenlos
Mein Leben stumm verhauchen!

Verwehn in nichts, wie Sternenlicht
Verbleicht in Sonnengluten —
Nur stückweis sterben will ich nicht
Und tropfenweis verbluten.

Jenny von Reuß.

Rotschwänzchen.

Rotschwänzchen irrt von Baum zu Baum
Und warnt und seufzt und klagt.
Die Kleinen träumen süßen Traum;
Verloren ist, was es sagt.

So warnte Deine Liebe mich,
O Mutter, daheim, zu Haus.

Doch thörichten Träumen folgte ich,
Zog in die Welt hinaus.

Und so erwacht' ich aus dem Traum,
Wie Du's vorausgesagt.
Rotschwänzchen irrt von Baum zu Baum
Und warnt und seufzt und klagt.

Hans M. Grüninger.

Glück.

Das ist ein Tag von tausend Tagen,
Ein Lüftlein durch die Gassen zieht,
Und durch den Lärm der Ackerwagen
Klingt leis', vom Sonnenstrahl getragen,
Aus Kindermund ein kleines Lied.

O könnten meine Lippen sagen
Den leisen Traum, der Dich durchzieht,
Mein Herz, das nach den heißen Tagen
Du sonder Zweifel, sonder Fragen
Dich selig neigst dem Kinderlied.

Georg Rothe.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

XIV.

Die zwölf Hefte des XXXIII., sowie das erste Heft des laufenden Bandes haben die Äußerungen von zusammen 70 Schriftstellern und Gelehrten über die Frage einer Deutschen Akademie gebracht. Heute schließen wir mit der Mitteilung von drei Zuschriften die lange Reihe dieser Gutachten.

Im Prinzip zustimmend äußert sich Martin Greif in München:

München, September 1902.

Wenn ich mir alle die reichen Kräfte, welche die deutsche Schriftstellerwelt bilden, in heilsamer Verbindung und in brüderlichen Verkehr mit einander gesetzt vorstelle, über diese Gemeinschaft aber, sie noch enger zusammenschließend und ihre Ehre gewissermaßen verkörpernd, einen den gewissenhaftesten, eifrigsten und angesehensten Standesmitgliedern entnommenen Ratshof, Akademie genannt, mir erhoben denke, so bin ich versucht, die mannigfaltigen Zweifel mir auszureden, welche eigene Erfahrung und die vielfach geäußerten Bedenken anderer gegen einen derartigen stolzen Plan auch mir eingeflößt haben.

Martin Greif.

Auch Michael Georg Conrad in München ist im Prinzip ein Freund des Plans. Er schreibt:

München, September 1902.

Wir haben Akademien der Wissenschaften, Akademien der Künste. Haben sie ihre Notwendigkeit erwiesen? Würde man ihre Abschaffung befürworten wollen? Tritt man für Akademien der Wissenschaften und Künste ein, in denen seither für Litteratur (Dichtung) kein Name war, so hat man sich auch für eine selbständige litterarische Akademie einzusetzen. Warum haben die staatlichen Organe die Schaffung einer Akademie für Litteratur in Deutschland nicht in die Hand genommen? Weil es ihnen an Kultur gebrach, die Ebenbürtigkeit der freien Litteratur mit den übrigen Künsten und Wissenschaften anzuerkennen. Der Schriftsteller und Dichter galt der staatlichen Bureaukratie weniger, als der Gelehrte, als der Bildner in Stein oder Erz, als der Musiker. Der Professor der Zoologie stand in der staatlichen Schätzung höher, als der Dramatiker, der Romanzier, der Lyriker, die sich mit Seelenproblemen mühen. Weil die Seele, soweit sie nicht von den Kirchengesellschaften in Anspruch genommen ist, den staatlichen Materialisten ein Aschenbrödel war, so mußten sich auch die Dichter als inferiore Kunst und Erkenntniswesen behandeln lassen. Und weil es den Staatsmännern an Kultur gebrach, so fehlte ihnen auch der vornehme Mut, den Künstlern des freien dichterischen Gedankens die Hand zu reichen. Der Verkehr des Staates mit der Litteratur vollzog sich fast nur auf dem Wege der Censur, der polizeilichen Überwachung, und der Verkehr der Fürsten mit den Schriftstellern beschränkte sich auf Titel- und Ordensverleihung an die besonders Wohlgefälligen und Begünstigten.

Das wird sich in absehbarer Zeit in Deutschland nicht ändern. Also ist nicht zu erwarten, daß Staat und Fürstengewalt die Errichtung einer Akademie für Litteratur in die Hand nehmen werden, noch mit freundlichem Auge betrachten werden. Aus eigener Kraft vermögen die Litteraten keine Akademie für Litteratur zu gründen. Einer solchen Gründung würde es nicht nur an den nötigen wohlbemessenen Mitteln, wie an der nicht minder nötigen Autorität gebrechen. Das deutsche Publikum achtet nur, was Geld im Beutel, staatlichen Stempel und jene mystische Macht hat, die von oben stammt. Eine von den Schriftstellern und etlichen wilden Litterarhistorikern (die Matheder-Litteraturmänner thun sicher aus freien Stücken nicht mit!) gegründete Akademie wäre bloß ein Verein mehr im Lande der Vereinsmeierei — also von zweifelhafter Kraft und Schönheit.

Wir werden uns also vorerst mit der Frage zu beschäftigen haben: Wie ist dem Staate und seinen Organen jenes Maß von Kultur beizubringen, das die notwendige Voraussetzung einer Erhöhung des Ansehens aller litterarisch Schaffenden ist? Ist uns die Antwort und ihre Erfüllung geglückt, dann können wir unsere Wünsche bezüglich der besten Akademie u. s. w. mit aller wünschenswerten Ernsthaftigkeit austauschen.

Michael Georg Conrad.

Hingegen äußert sich Max Nordau in Paris:

Paris, 2. Oktober 1902.

Eine Akademie hat glücklicherweise keinen Einfluß auf die Entwickelung des Schrifttums eines Volkes.

Digitized by Google

Hat sie aber einen solchen, so kann er nur schädlich sein. Denn für das Schriftthum ist die eine große Bedingung des Gedeihens die Freiheit, eine Akademie aber beeinträchtigt diese notwendig. Sie erweckt in den Schriftstellern den litteraturfremden Ehrgeiz, ihr anzugehören, und sie schielen bei ihrer Arbeit nach den Akademikern, statt den Blick unverwandt auf ihr künstlerisches Ziel gerichtet zu halten. Die größten Genies werden allerdings auch von einer Akademie nicht geschädigt, denn bei ihrem Schaffen herrscht das Unbewußte vor und dieses ist von elementarer Rücksichtslosigkeit. Den Talenten aber nimmt das Streben nach der akademischen Auszeichnung früh die frische Ursprünglichkeit und zwingt sie sozusagen unter fremde Spielregeln, die der zwanglosen Entfaltung ihrer Persönlichkeit ungünstig sind.

Finden die Fürsprecher einer deutschen Akademie etwa, daß das Geistes- und das Gesellschaftsleben in Deutschland noch nicht genug hierarchisiert sind? Wollen Sie auch noch in die Dichtung und Kunstprosa Rangordnung, Ratklassen, Uniform, Porträtsfragen einführen? Schriftsteller von gefälliger Gesinnung bekommen ja auch jetzt schon Preise, Professor- und Ratstitel und Bändchen verschiedener Güte. Das möge ihnen genügen.

Die fortwährende Berufung auf die Académie française beweist nur, daß auch Hochgebildete die größte Mühe haben, den Geist einer fremdländischen Einrichtung zu begreifen. Ich lebe in Frankreich und glaube es einigermaßen zu kennen. Hier hält niemand die „Académie“ für einen litterarischen Areopag. Man weiß, daß sie ein Salon ist, in den Männer von hervorragendem Verdienste, das keineswegs schriftstellerischer Natur zu sein braucht, oder Aristokraten, die sich nie mit so brodlosen Künsten, wie Bücherschreiben, abgegeben haben, aufgenommen werden. Weder sind die Mitglieder der „Académie“ jeweilen die bedeutendsten Schriftsteller Frankreichs, noch sind diese notwendigerweise Mitglieder der „Académie“. Von Molière hat die „Académie“ reumütig gesagt: „Deinem Ruhme fehlt nichts, dem unsrigen aber fehlst Du!“ Der 41. Fauteuil, den es bekanntlich nicht giebt, hat die größten Dichter und Schriftsteller zu Inhabern gehabt. Kein urteilsfähiger Franzose glaubt, daß die „Académie“ der französischen Sprachentwickelung Gesetze vorschreibt; vielmehr weiß jeder, daß umgekehrt die „Académie“, wenn auch langsam, zögernd und in weitem Abstand, dem von ihr vollkommen unabhängigen Entwickelungsgange der französischen Sprache folgt.

Autorität ist die „Académie“ nur auf einem Gebiete: dem der Rechtschreibung; zwar auch nicht für die Nation in ihrer Gesamtheit, aber doch für die Regierung und alles, was von ihr abhängt. Das will indes in Frankreich viel sagen, da es eben ein starr centralisierter und viel regierter Staat ist. So werden, um nur eins anzuführen, ungefähr alle öffentlichen Stellen den Siegern in Wettprüfungen verliehen, bei welchen französische Rechtschreibung ein wichtiger Gegenstand ist. Die Prüfungsarbeiten der Bewerber werden aber auf Grund der von der „Académie“ in ihrem Wörterbuch angenommenen Rechtschreibung beurteilt, und das zwingt alle jungen Franzosen, die ein öffentliches Amt erstreben, sich wenigstens in der Rechtschreibung den Regeln der „Académie“ zu unterwerfen.

Deutschland ist kein centralistisch regierter Staat und die öffentlichen Ämter sind nicht der Siegespreis von Wettprüfungen. Die Vorschrift, sich an die Rechtschreibung einer zu gründenden Akademie zu halten, würde hier nie dieselbe Bedeutung und zwingende Kraft erlangen wie in Frankreich, ganz abgesehen davon, daß der Staat, um zu einer einheitlichen Rechtschreibung zu gelangen, nicht erst eine Akademie zu gründen braucht, sondern dieses Ziel auch im Verwaltungsweg erreichen kann.

Für die Sprache, die Rechtschreibung, die Litteratur ist eine Akademie ohne Nutzen. Als Invalidenhaus der Litteratur ist sie zu anspruchsvoll. Als Belohnung für litterarisches Verdienst ist eine Akademikerstelle nicht zu wünschen, sondern wegen ihres lange vorher knechtenden Einflusses zu fürchten. Eine Akademie würde nur ein Hofdienst werden, zu dem auch Bürgerliche bei tadelloser Führung Zulaß fänden. An Höflingen und Liebedienern ist aber auch jetzt in Deutschland kein Mangel. Man braucht für sie wirklich keine neue Zuchtanstalt zu gründen.

Max Nordau.

Das endgültige Resultat der Abstimmung stellt sich also wie folgt:

Geäußert haben sich 73 Schriftsteller und Gelehrte.

Für den Plan sind 30, gegen den Plan 43 Stimmen abgegeben worden.

Freunde des Gedankens einer „Deutschen Akademie“ sind die folgenden Herren:

Th. Achelis, Gerhard von Amyntor (Jagobert von Gerhardt), Arnold E. Berger, Otto Julius Bierbaum, Victor Blüthgen, Dr. F. Bobertag, Georg Bormann, Karl Busse, M. G. Conrad, Prof. Dr. Ernst Elster, Prof. Dr. Wolfgang Golther, Rudolf von Gottschall, Martin Greif, Professor Dr. Otto Harnack, Prof. Dr. Adolf Hausrath, Karl Henckell, Felix Holländer, Prof. Dr. F. Kluge, Philipp Kniest, Fritz Lienhardt, Rudolf Lothar, Prof. Dr. Richard M. Meyer, Prof. Dr. Jakob Minor, Paul Nerrlich, Georg Freiherr von Ompteda, Benno Rüttenauer, Ferdinand von Saar, Prinz Emil von Schönaich-Carolath, Prof. Dr. Richard Maria Werner und Ernst von Wildenbruch.

Hingegen verwerfen das Projekt die nachstehend verzeichneten Herren:

Leo Berg, Dr. Woldemar Freiherr von Biedermann, Karl Bleibtreu, Karl Blind, Dr. Karl

Digitized by Google

Borinski, Heinrich Bulthaupt, Richard Dehmel, Max Dreyer, Eduard Engel, Georg Engel, Prof. Dr. A. Eulenburg, Prof. Dr. Hermann Fischer, Karl Frenzel, Prof. Dr. Adolf Frey, Ludwig Fulda, Prof. Dr. Ludwig Geiger, Prof. Dr. Theodor Gomperz, Heinrich Hansjakob, Eduard von Hartmann, Max Haushofer, Paul Heyse, Wilhelm Jensen, Prof. Dr. Albert Köster, Dr. Heinrich Landesmann (Hieronymus Lorm), Paul Lindau, Prof. Dr. Theodor Mommsen, Börries Freiherr von Münchhausen, Max Nordau, Prof. Dr. Friedrich Paulsen, Prof. Dr. Max Roediger, Julius Rodenberg, Georg Scherer, Paul Schlenther, Prof. Dr. Eduard Schröder, Prof. Dr. Th. Siebs, Friedrich Spielhagen, Prof. Dr. Philipp Strauch, Prof. Dr. Eduard Sueß, Prof. Dr. Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf, Adolf Wilbrandt, Prof. Dr. Georg Witkowski, Julius Wolff und Fedor von Zobeltitz.

Unter den 73 Herren sind 47 Schriftsteller und 26 Gelehrte in akademischer Stellung. Von den 47 Schriftstellern haben sich 20 für, 27 gegen den Plan entschieden; unter den 26 Gelehrten sind 10 Freunde, 16 Gegner des Plans.

Die ablehnenden Vota betragen also rund 59 % der Gesamtheit; innerhalb der beiden Gruppen stellt sich das Verhältnis so, daß von den Schriftstellern 57 %, von den Gelehrten 61 % ablehnend votiert haben.

Mit diesem ziffernmäßigen Resumé dürfen wir uns aber im Interesse der Sache nicht begnügen, sondern werden in einem der nächsten Hefte eine sachliche Zusammenfassung der für und gegen das Projekt angeführten Gründe zu geben suchen.

Litterarische Notizen.

— Im Zeichen Bismarcks. Zeitgedichte und politische Stimmungsbilder aus den letzten zehn Jahren von Robert Haaß. Fünfte Auflage. Karlsruhe. Wilh. Jabrans. — Unsere Kritik kommt ein wenig hint. Das Buch ist 1898 erschienen und hat seither fünf Auflagen erlebt; eine Novität ist es also gerade nicht und wir ließen es nach unserer Gepflogenheit — erst die letzte Auflage ist uns zugekommen — unbesprochen, wenn es nicht ein Unrecht gegen Autor und Buch wäre, sie schweigend abzutun. Der Dichter ist den Lesern dieser Zeitschrift kein Fremder; sie wissen, daß er wirklich diesen Namen verdient. Aber auch wer noch nie eine Zeile von ihm gelesen hätte, brauchte nur das Buch aufzuschlagen, um zu erkennen, daß hier kein Versemacher zu uns spricht, sondern ein wirklicher Poet; denn das erste Gedicht im Buche lautet:

Nun ist klein der Tag geworden,
Herbstlich nebelt's über'm Ried,
Um ein Hünengrab im Norden
Rauscht der Wald ein dunkles Lied.

Hinter'm Bergesrand verloschen
Letzte Gluten abendbleich —
Und der Letzte von den Hohen
Schritt ins graue Schattenreich.

Seine Hand noch hoch erhoben
Weiß ins dämmernde Gefild,
Und von Geisterhauch umwoben
Ragt des großen Deutschen Bild.

Das Gedicht ist nur das kürzeste des Buches, nicht das beste. Man mag über die politischen Ansichten des Dichters denken wie man will (wir z. B. teilen seine Verehrung für Bismarck wie seine freiheitliche Gesinnung, nicht aber seinen Engländerhaß); vor seinem Talent wird jeder Respekt haben. Politische Gedichte, die in dem Maße Gedichte und nicht etwa gereimte Leitartikel sind, wie die von Robert Haaß, mag man heute suchen. Welches Zeitereignis immer er aufgreifen mag, er betrachtet es „sub specie aeterni" und macht es eben zum Gedicht. Besser als jede Empfehlung mögen wieder Proben für das Buch sprechen. Hier die Eingangszeilen eines Gedichts gegen die Jesuitendresche von 1880, das ja nun wieder besonders aktuell ist:

Es geht was um im deutschen Land,
Im Land von Luther und Hutten,
Es huscht wie Schattenspiel an der Wand —
Wer da? — Jesuiten und Ratten!

Verschlagen erst hinter Busch und Verhack
Späten die Tirailleure,
Und bald sind's näher mit Sack und — mit Pack:
Ihr Schläfer, an die Gewehre!

Doch 's ist nicht der feste, metallene Tritt
Geschlossener Soldatenketten,
Es ist der gedämpfte, schlurfende Schritt
Von Schleichern, — treck'nen und fetten.

Es kommen, zu dunkeln Haufen geeilt,
Verschollen geglaubte Gestalten,
„Ihr Reich sei nicht von dieser Welt" —
Wir kennen's: es sind noch die Alten!

Sie reden von Duldung jeglichen Stands,
Uns aber dünkt: mit nichten!
Es braucht nicht das Volk der Toleranz
Die Intoleranz zu züchten!

Im Lande der Arbeit, der Geistesthat,
In der Heimat der freien Gewissen
Soll nicht ein wütender Pfaffenstaat
Sein düsteres Banner hissen!

Dann einige Strophen aus dem Gedicht „Zur Umsturzvorlage" von 1895:

Zu Potsdam um die Mitternacht
Erhebt ein Königssarg:
Der alte Fritz ist aufgewacht, —
— Der Lärm ward ihm zu arg.

Er schlägt die Adleraugen auf,
Da kann er Alles erkennen,
Da sieht er dunkler Gestalten Hauf,
Ein verdächtiges, nächtiges Rennen.

Da hört er verwundert die traurige Mär,
Daß sie kommen mit Stricken und Stangen,
Mit dem Kreuz und dem großen Nachtwächterspeer,
Die Geister, die Geister zu fangen.

Da lächelt grimmig der alte Fritz
Wohl ob der kläglichen Kunde:
„Ist denn mein Berlin ein Konsiliumssitz
Und mit meinen Feinden im Bunde?

Daß Reaktion und Heuchelei
Und die Angst beschränkter Gesellen
Unter Klerisei und Polizei
Den freien Gedanken will stellen?

Kann mag ich es glauben, was ungeniert
Man wagt den Deutschen zu bieten,
Mir scheint, daß man sich da blamiert
Und sich holen wird keine Meriten!

Digitized by Google

Mit dem Krückstock möchte ich schlagen hinein
In diese bornierte Affaire —
— Es könnte fast zum Lachen sein.
Wenn's nicht so schmählich wäre!

Von den Bismarck selbst gewidmeten Gedichten sei schließlich das letzte im Buche mitgeteilt:

Es losch der große, weite Adlerblick,
Der unter buschigen weißen Brauen glühte.
Der scharf und treu des Vaterlands Geschick
Bewacht, daß er vor Schaden es behüte.

Ein Schleier deckt, was uns noch kommen soll.
Mit Geisterflügeln hebt sich's von der Leiche
Und aus den Tiefen klingt geheimnisvoll
Der Sang der Nornen über'm Deutschen Reiche.

Wir wiederholen, wir sind nicht immer mit dem Dichter einverstanden, wie sich denn überhaupt bei seinen edigen, sehr individuell ausgeprägten Gesinnungen schwerlich ein Leser finden wird, der jeden Vers unterschreiben möchte, nur namentlich sind wir auch trotz aller ehrlichen Verehrung für Bismarck mit der Stimmung nicht einverstanden, die durch die eben mitgeteilten Strophen geht: ein großes Volk, das durch den Verlust eines, selbst des größten Mannes völlig verwaist und einem dunklen Geschick preisgegeben wäre, hätte keine Daseinsberechtigung, und wir leben trotzdem und allendem mit ruhiger Zuversicht in die Zukunft. Aber auf die Tendenz kommt's ja vom Standpunkt dieser Zeitschrift nicht an, sondern einzig auf den dichterischen Wert. Und diesen wollten wir hiermit so warm anerkannt haben, wie es pflicht ist. —nz—

— Verzweifelt. Geschichte eines Theologie-Studierenden. Dresden-Blasewitz, Hof-Verlag R. v. Grumbkow, 1902. „Rudolf war," sagt die Einleitung, „Student der Theologie. Es ging ihm, wie so vielen von seinem Fach: je länger er über die kirchlichen Dogmen nachdachte, je weniger konnte er sie mit den Forderungen seines Verstandes vereinigen; so verlor er ein Stück seines kirchlichen Glaubens ums andere. Wenn ich seine Geschichte veröffentliche, so thue ich es lediglich aus Freundschaft für den Verstorbenen, in der Hoffnung, dadurch den Schatten, den sein freiwilliger Tod auf sein Gedächtnis geworfen, in den Augen derer, die ihn kannten, etwas zu mildern. Diesem Zwecke sollen die folgenden Briefe und Tagebuchblätter dienen." Das glauben wir nicht, dieses Buch dient dem Zwecke, dem Autor etwas Honorar einzubringen und weil er wohl fühlte, wie schwächlich sein Werk sei, so hat er ihm diese Einleitung gegeben, welche die Schwächen entschuldigen und die Neugier reizen soll. Dies nehmen wir deshalb an, weil aus diesen Briefen und Tagebüchern so viel auch von Leblosen, gepfändeten Kleidern und sonstigen realen Dingen die Rede ist, und doch nirgendwo der Hauch des Lebens entgegenweht, weil sie durchweg parieren sind, im Stil, wie in der Erfindung. Und vollends ist unsere Vermutung zur Gewißheit geworden, als wir erkannten, daß der Verfasser der zwischenbemerkungen und des Schlußwortes genau denselben üblen Stil schreibt, wie „Rudolf". Eine Einkleidung dieser Art ist keine poetische Fiktion, sondern eine materielle Spekulation. K. B.

— Die Granfamkeit mit besonderer Berücksichtigung auf seruelle Faktoren. Von Hans Rau. Berlin, H. Barsdorf, 1903. — Eine fleißige Kompilation, die freilich nichts Neues bringt, aber einen viel besseren Eindruck macht, als man nach dem Titel und dem Verlag zu befürchten geneigt ist. Der Verfasser giebt eine Übersicht der verschiedenen Formen der Grausamkeit und der Perelle, die sie in der Kultur- oder vielmehr Unkultur-Geschichte spielen. Er hat viel gelesen und die Darstellung ist so sauber, wie sie bei dem zum Teil arg unsauberen Thema überhaupt möglich ist. Die Illustrationen hingegen sind eine geschmacklose Zusammenstoppelung aller möglichen schlechten Stiche. K. B.

— Zwischen Auf- und Niedergang. Gedichte von Fritz Wickert. Dresden, Karl Reißner, 1903. — Wie die Verlagshandlung mitteilt, ist der Verfasser ein Neffe des Dichters Ernst Wickert. Wir bewahren dem Dichter der „Litthauischen Geschichten" pietätvolle Erinnerung — und wer den Menschen Ernst Wickert gekannt hat, wird ihm gleichfalls sein Leben lang gern den Zoll liebevollen Gedenkens bewahren — aber auch wenn Fritz Wickert sein Talent nicht, müßten wir, der Wahrheit gemäß aussprechen, daß seine Verse weder gut noch schlecht sind. Eine männliche Besinnung, ein gutes, weiches, sein empfindendes Gemüt spricht aus allen diesen Gedichten, aber eine rechte Eigenart weisen sie nicht auf; manche sind fast kanal (z. B. S. 16, S. 23 u. a.) und selbst die besten reichen nicht über das folgende hinaus:

Rausch der Sinne.

Ich kenne diese Glut, sie währet nicht lange,
Ist wie das Rot auf Deiner heißen Wange
Von wilderregten Sinnen aufgeschmückt;
Ich kenne diesen Rausch und sein Vergehen,
Die Luft, Genuß und Leben aussprechen —
Bis auch die letzte Schranke niederstürzt!

Weshlan! ich will und mag mich nicht ergeben,
Wie sehr auch meine Lippen fieberhaft beben:
Ein Gaukelspiel ist allenthalben feil.
Und auf dem Wege, den ich jetzt beschreite,
Nimmt man kein flackernd Irrlicht zum Geleite,
Denn dieser Weg ist einsam, schmal und steil.

Das ist nicht so ganz richtig: der Weg ist nicht einsam, denn es gehen ihn viele, nicht schmal und auch nicht steil; es ist der Wald- und Wiesenweg, der durch die deutsche Wald- und Wiesenlyrik in Deutschland hindurchführt. Eigentlich gar kein Weg, sondern eine Heerstraße. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Deutsch-österreichische Litteraturgeschichte. Herausgegeben von J. W. Nagl u. J. Zeidler. 18. Lieferung. Wien, Carl Fromme.

Keyserling, Gräfin Margarethe. Dunkle Sterne. Erzählende und andere Gedichte. Mit Bildschmuck von Alfred Bürgel und Vorwort von Hofrat Johannes Fastenrath. Breslau, Schlesische Buchhandlung (A. Kurtze), 1902.

Litterich, Franz. Wenn der Tag erglüht. Dichtungen. Marburg, N. G. Elwert'sche Verlagsbuchhandlung. L. J.

Ludwig, Adolf. Ein Liebestraum. Wien, Karl Konegen. 1903.

Breitner, Anton. Rangklassen zur deutschen Litteraturgeschichte. Der Litteraturbilder 8. Bändchen. Marie Engenie delle Grazie. Mit Autographen von Grazie, Scholz und Jacobowski. Wien, Verlag und Druck von Ad. della Torre's Buch- und Kunstdruckerei. L. J.

Kupffer, Carola. Gedichte. 1803—1895. Dresden und Leipzig, E. Pierson's Verlag. 1903.

Riedel, Armand. Kantala oder die Salomonen. Eyes nach orientalischen Sagen verfaßt. Dresden und Leipzig, E. Pierson's Verlag. 1903.

Goeß, Roderich. Sonettenkranz von einer Südlandfahrt. Dresden und Leipzig, E. Pierson's Verlag. 1903.

Faber, Franz. Ein Schauspiel. Handlung in drei Aufzügen. Dresden und Leipzig, E. Pierson's Verlag. 1903.

Hauptmann, Carl. Aus Hütten am Hange. Kleine Erzählungen. München, Georg D. W. Callwey. 1902.

Driesmans, Heinrich. Rasse und Milieu. Berlin, Johannes Räde. 1902.

Straßburger, Egon Hugo. Dignen- und Gassenlieder. Aufgelesen und aufgeschrieben. Zürich, Cäsar Schmidt. 1903.

Strecker, Reinhard. Maitrost. Gießen, J. Ricker'sche Verlagsbuchhandlung. (Alfred Töpelmann). 1902.

Hauck, Bruno. Aus meiner Seele! Gedichte. Heimhausen, Reformverlag G. von Schmidt. 1902.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kißling & Krüger, Berlin S.

Digitized by Google

Die große Liebe.

Aus dem Nachlaß eines Einsamen.

Von * * *

(Fortsetzung.)

X.

Ich war krank. Wenigstens wußte ich nicht, wie ich diesen Zustand anders nennen sollte. Ich erinnerte mich dunkel, daß ich toller Junge eines Tages ganz still im Bett gelegen hatte, daß mich alle Glieder schmerzten und die Frau, bei der ich in Pflege war, mir ein naßkaltes Tuch auf die Stirn legte: „Siehst Du," sagte sie, „nun mußt Du auch einmal Ruhe halten."

Aber diesmal wollte ich keine Ruhe. Den ganzen Tag war ich beschäftigt, meinen Paß zu besorgen, mein kleines Besitztum einzupacken, unnützen Ballast zu verkaufen. Vieles schenkte ich der guten dicken Wirtsfrau, die mit verweinten Augen hin- und herlief. Ich mußte mich beeilen, damit ich den nächsten fälligen Dampfer erreichte.

Mitunter übermannte es mich doch. Dann warf ich mich auf das harte Sofa und schloß die brennenden Augen. Und es war mir, als stiege durch mein wehes Hirn ein schneller, schwerer Schritt treppauf, treppab, durch Gänge und Windungen, über Berg und Thal, nur immer fort! fort! Und ich heftete meinen inneren Blick angestrengt auf das Schiff in der Ferne, das meine ganze Sehnsucht war. Ich stand schon auf dem Deck, das Hafenwasser klatschte spielend an seine Riesenflanke, salzige Frische wehte mich an, die Reisenden drängten sich noch über den Laufsteg. Nur vorwärts! Da schrie die Pfeife, die Ankerkette schnurrte herauf, die Strandmauer rückte langsam ab. Fort, ihr wehenden Tücher! . .

Die alte Wirtin trat eben in die Stube:

„Hat der Herr gerufen?"

„Hören Sie, ich bin für niemanden mehr zu sprechen, Sie weisen jeden Besucher ab, auch den Herrn Doktor!" Ich wunderte mich, wie unnötig laut ich sprach.

„Wenn er nun Abschied nehmen will?" fragte sie.

„Unsinn, ich habe an Ihren Thränen genug."

„Der Brief ist abgegeben worden," sagte sie und reichte mir ihn hin.

„Es ist gut."

Als sie die Thür hinter sich geschlossen hatte, erhob ich mich, ging mühsam zum offenstehenden Ofen, in dem ein kleiner Berg von Papieren schwelte, und warf den Brief hinein. Dann schritt ich mit fest aufgestemmtem Fuß zum Sofa zurück und streckte mich in meine vorige Lage.

Wo ist mein Schiff? Halt, da war es — schon weit draußen in der Flußmündung zwischen flachen Wiesengeländen; immer ferner wichen sie auseinander . . . Wie die Maschine arbeitete — ich fühlte das Pochen durch den ganzen Körper, von den Fußspitzen bis in die Schläfen . . . da war die See . . . weite, stahlhell flimmernde See . . .

* * *

Wir fuhren noch immer, oder vielmehr ich allein. Denn ich sah niemanden auf dem Schiff, außer mir. Und ich sah doch durch das ganze Schiff hindurch von oben bis unten, obwohl ich in meiner Kabine auf dem Rücken lag. Und dabei glitt das mächtige Schiff unaufhaltsam vorwärts; ich konnte deutlich sehen, wie der stolz zurückgeworfene Bug messerscharf die Flut durchschnitt, daß ihm funkelnde Perlen umsprühten. Schnurgerade flog er dahin, fast lautlos; nur ein leichtes Summen in meinem Ohr und das fühlbare Hämmern der Maschine . . .

Nun mußten doch bald die Inseln zu sehen sein, die fernen glücklichen Inseln . . . ich wußte, da waren auch keine Menschen, niemand wartete dort auf mich . . . aber darum hießen sie ja die glücklichen Inseln.

. . . Da stand doch jemand — oder täuschte ich mich? — am Fußende meines Lagers — das Licht blendete mich, ich sah nur die Umrisse, eine hohe, edel gewachsene Gestalt.

Digitized by Google

„Du bist krank?“ sprach sie.

Ich fuhr in die Höhe: „Margarete!“ und streckte noch halb im Wahne die Arme nach ihr aus.

„Ich mußte Dich sprechen,“ sagte sie, ohne sich zu rühren.

Es waren wohl Stunden vergangen, seit ich in Betäubung versunken war; denn die Abenddämmerung sah durch die Fenster.

„Warum hast Du mir das gethan?“ klang ihr tiefer Brustton.

„Dein Vater weiß es.“

„Was er sagte, war ganz und gar unverständlich.“

Sie saß plötzlich neben mir und leuchtete mir mit ihren großen Augen ins Gesicht:

„Du bist wirklich krank, und Du willst fortreisen, so weit.“ Wie weich ihre Stimme war! — so hatte ich sie noch nie gehört, und sie legte zärtlich den Arm um meine Schulter.

„Ich bin wieder gesund,“ antwortete ich, und wahrhaftig, mir war so. Der Druck auf der Stirn war verschwunden, mit einer unheimlichen Klarheit sah ich alles um mich her, mich selber und die herannahenden Augenblicke.

„Warum willst Du fort?“

„Du siehst doch ohne Worte ein, daß ich muß.“

Sie bewegte leise den Kopf:

„Nein.“

„Deine Eltern fordern es.“

„Du hast mich ja gelehrt, daß diese Rücksichten hinfallen. Und das ist wahr. Wir brauchen unser Glück nicht Fremden zu opfern.“

„Aber Du bist noch ein Kind; sie haben die Macht, Dich in ihrer Haft zu halten.“

„Sie haben keine. Ich bin auch heute zwischen ihren geringenen Händen hindurchgegangen.“

„Ich gebe Dich einem unwürdigen Kampfe preis, und wie lange noch.“

Sie zog ihren Arm von mir zurück und saß mit ihrem sinnenden Ausdruck da, um die feine Nase den strengen Zug, den ich so gern an ihr sah. Erst jetzt fiel mir das Seltsame des ganzen Vorganges auf: In meiner Dachstube mit den weißen Gardinen, wo außer leeren Büchergestellen, stelzbeinigen Stühlen und Tischen und meinem Bett nur das magere Sofa stand, auf dem wir saßen — das vornehme Mädchen im schmiegsamen Kleide, die Arme auf der rohfarbigen Tischdecke ruhend, die Hände, von glänzendem Leder umschlossen, gefaltet darauf.

„So laß uns warten,“ sagte sie, „bis ich über mich verfügen kann. Es sind nur noch fünf Jahre. Ich kann warten. Geh' inzwischen, wohin Du willst, soweit Du magst. Und wenn Du meinst, daß es besser sei, mir nicht zu schreiben, so thue es nicht. Aber dann — nicht wahr? — dann..?“

Sie wandte sich nach mir um, in ihren Augen brannte die große Frage.

Ich nahm meine ganze Willenskraft zusammen, denn es rückte immer näher heran, das Unausweichliche.

„Fünf Jahre,“ antwortete ich „unser Leben ist kurz. Wie? wenn wir dann nicht mehr wären? — wie leicht kann das geschehen — so hätten wir gewartet . . . und nicht gelebt.“

Da ging ein Zittern durch sie hindurch, nur eine Sekunde lang, und ihr Mund bebte an dem meinen, ihre Arme umklammerten mich mit erdrückender Kraft:

„Ich gehe mit, wohin Du gehst. Nimm mich zu Dir!“

„Zu mir? dem Armen, Heimatlosen?“

Sie lachte nur an meinem Halse, ein schluchzendes Lachen.

„Und wir gehören noch nicht zusammen — nach Menschenrecht und Gesetz.“

Da legte sie ihre Hände fest auf meine beiden Schultern, bog sich ein wenig zurück und sah mir hell ins Gesicht:

„Ich habe zu Dir ein grenzenloses Vertrauen.“

Nun war die Stunde da, die unselige. — Ich hob an:

„Bevor Du Dich entschließest, mußt Du mich noch hören. Als ich Dir in den Bergen dort meine Lebensgeschichte erzählte, habe ich etwas übergangen, verschwiegen. Ich muß es nachholen, denn es bedeutet viel für Dich und mich.“

Während ich weiter sprach, vermied ich es, Margareten anzusehen. Sie saß, in die Sofaecke zurückgelehnt, so atemlos still, daß es mir bisweilen däuchte, als wäre ich allein und redete laut zu mir selber. An der jenseitigen Wand unter dem Spiegel stand ein kleiner Lockenkopf aus Gips. Ich hatte ihn einem Italienerknaben für wenige Groschen abgekauft. Auf diesen Kopf mit seinem leeren Lächeln bannte ich meine Blicke, nur um ein Ziel zu haben. Er schwebt mir unvergeßlich vor, in sein Gesicht habe ich all die Worte jener Stunde geschrieben. —

Ich begann mit dem Erwachen meiner ersten Jugendtriebe. Frühreif war ich gewesen, und früh fand ich entgegenkommende Leidenschaft. Stürmische Tage ließ ich erscheinen, und was in dürrer Prosa nicht über die Zunge wollte, verriet

Digitized by Google

ich in den wilden Versen, in die ich es einst ergossen. Vom „Bunde der Freien“ erzählte ich, den ich gestiftet, und was mit diesem Namen gemeint gewesen. Und dann von der Schwarzen, Blassen, und warum sie in den Tod gegangen. Nichts unterdrückte ich, und wenn in dem hastigen Fortgang der Gedanken mir dies und jenes entfallen war, so kam ich darauf zurück. Und das noch . . . und das noch! Mit grausamem Eifer riß ich einen Vorhang nach dem anderen zur Seite, daß mein Innerstes bloß vor ihren Blicken lag.

„Und das alles,“ so endete ich, „habe ich gethan, nicht im Wahnsinn trunkener Begierde, nicht wider Willen fortgerissen, ein sich selbst belächelndes Opfer der Lust — ich habe es gethan, glühend bewußt, daß ich es durfte; niemandem darob Antwort stehend unter den Sternen als mir allein und gerechtfertigt vor mir — ein Verkünder der neuen Zeit, wo sie sich freien werden in Freiheit, Mensch und Mensch!“

Ich fühlte, wie bei diesen letzten Worten ein Schauer durch mich ging — mir war es, als liefe ich einen Abhang hinunter und könnte mich nicht mehr halten, taumelnd, kopfüber, als wollte ich nun greifen nach Baum oder Strauch, und es wäre zu spät — ich müßte weiter, weiter . . .

Als ich nach einer Weile noch immer keinen Laut neben mir hörte, warf ich einen Blick zur Seite. Margarete saß mit schlaffen Armen, leichenblaß, den Mund halb geöffnet, schier nichts als Auge das ganze Gesicht, hinstarrend nach einem Schreckniss.

„Willst Du noch mit mir gehen?“

Da kam Leben in sie, die Augen irrten wie suchend hin und her, langsam erhob sie sich, mit Anstrengung, auf Tisch und Lehne gestützt, und stand zum Fenster abgewendet. Und sah durch die weißen Gardinen in das Abendrot.

Hätte mir vor wenigen Stunden einer vorausverkündet, ich würde thun was ich jetzt that und sagen, was ich jetzt sagte — ich hätte ihn verhöhnt als einen Einfältigen, und ich sagte es doch:

„Marga . . . und wenn ich Dir verspreche, daß ich Dir Treue halten will in That, Wort und Gedanken — daß ich Dein Gatte sein will, nur Dir verlobt von heut bis an den letzten Tag . .?“

Wie vom Blitz getroffen, sank sie zurück an meine Seite, den Kopf auf den Tisch, darüber die Hände gefaltet, wie zum Gebet.

„Marga — ich will es Dir gestehen: ich glaube nicht mehr an die Welt, die ich Dir vorhin predigte. Ich glaubte nicht mehr an mich. Du hast mich ganz zerrüttet durch Dein Wesen. Ich wußte nicht, daß es einen Menschen giebt wie Du. Nun glaube ich an Dich. Du sollst mir eine neue Welt bedeuten. Ich will noch einmal geboren sein. Ich will anfangen zu lernen, daß es Größeres giebt als meinen Willen. Komm mit mir.“

Ein weher Ton zitterte in ihr; kaum hörbar waren die Worte:

„Ich kann nicht.“

„Ich will warten, Marga, fünf Jahre, zehn — mein Leben soll ein Warten sein auf Dich. Aber sage nicht ein bloßes Nein.“

Heftiger stieß sie es heraus:

„Ich kann nicht.“

Und sie stand auf wie vorher und that einen Schritt zur Thür.

„Du kannst nicht vergeben, was gewesen ist? Was der Gerechteste kann, an den Ihr glaubt, das kannst Du nicht?!“

Sie nickte, abgewendet:

„Doch, das wohl — aber das Andere . . . das kann ich nicht.“

Und sie that noch einige Schritte. Jetzt stand sie schon an der Thür, den Kopf an den Pfosten gelehnt.

Da packte mich etwas Unsichtbares, Eisiges mit entsetzlicher Gewalt, und ich rief:

„Dann — hast Du die Liebe nicht!“

Sie wandte sich um und sah mich an.

So steht sie noch heute vor mir, jeden Abend, wenn es dunkel wird. Und wenn ich die Augen schließe, weil sie müde geworden sind, steht sie noch heller da. —

Und dann ging sie hinaus. Die Thür war offen geblieben. Ich hörte das leise Wehen ihres Kleides und wie sie die Vorthür öffnete, und den langsam lastenden Tritt auf der knarrenden Treppe, Stufe um Stufe, immer schwächer . . .

Auf dem Tische lag ein Buch, in rotes Leder gebunden. Sie hatte es wohl mitgebracht und liegen gelassen.

Ich rief der Wirtin, sie solle Licht bringen. Die alte Frau kam mit der brennenden Lampe und sah mich darüber hinweg ernst, beinahe strafend an. Aber sie sagte nichts und schloß wieder leise die Thür, wie man ein Krankenzimmer schließt. Und nun setzte ich mich und schlug das Buch auf.

Ein unschöner Farbendruck auf der ersten Seite: eine Frühlingslandschaft mit blasser Sonne und grauem Kirchturm. Darunter in den bekannten hinsinkenden Schriftzügen: „Der lieben Marga

Digitized by Google

zu ihrem 16. Geburtstage — Mutter.“ Und in englischer Sprache das Wort von Young: „Verschwendete Zeit ist Dasein, gebrauchte Zeit ist Leben.“

Ich habe später das Buch in dem Gefühl eines stillen Einverständnisses vernichtet. Aber ich konnte mich nicht enthalten, einige Blätter herauszunehmen, und ich füge sie hier ein.

21. März.

Endlich sind sie fort, und ich kann anfangen. Es war ein hübscher Einfall von Mama, mir das zu schenken. Sie meinte, es sei zwar besser, sich gegen geliebte Menschen auszusprechen. Aber da ich das einmal nicht thäte und keine Briefe schriebe, solle ich wenigstens an mich schreiben. Es mache innerlich frei. Und Herr Doktor sagte, es wäre erstens eine gute Stilübung, und zweitens diene es zur Selbstvertiefung. —

Daß heute ein solcher Tag werden würde! Er fing so alltäglich an, das heißt bei uns: frostig. Zuerst die Glückwünsche an Mamas Bett. Ich dachte dabei an den Segen Jakobs über seine Söhne. Herr Doktor behauptete freilich, als ich ihn einmal geradezu fragte, das sei nur fromme Sage. Aber gleichviel: welche Kraft liegt darin. Aus segnenden Händen strömte den Alten wirklich die Zukunft, ein geistiges Erbe von Geschlecht zu Geschlecht. Und Bürge dafür war die Gottheit selber, sie standen mit ihr im Bunde, denn sie glaubten. Aber die kraftlosen Hände und diese leeren Wünsche: „Viel Glück!“ Ich zweifle nicht daran, daß sie es mir gönnen. Aber was hilft es mir, daß sie es wünschen? Und überdies: ich will gar nicht Glück haben, ich will etwas Anderes; aber ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. —

Ich setzte es durch, daß ich auch heute zur Schule fahren durfte. Der Tag sollte nicht ganz verloren sein. Ich habe immer soviel zu fragen, und zu Hause weiß man mir keine Antwort oder will keine wissen. — Auf dem Wagen fror mich zum ersten Male. Und dann erschrak ich, als die Zwei hinter dem Thore standen, als hätten sie auf mich gewartet. Herr Doktor lachte mich natürlich aus, es sei der reine Zufall gewesen.

Er ist übrigens nicht ein Menschenkenner, wie er so oft versichert. Er hieß mich Herrn ..... besonders freundlich behandeln, denn es sei ein unglücklicher Mann, der keinen Freund habe außer ihm. Aber mir ist nie jemand so hochfahrend erschienen, wie Herr ..... Wer inwendig traurig ist, kann den Kopf nicht so tragen, als ob er Alles übersehe. Die Mädchen bewunderten ihn sehr: er sehe wie Lohengrin aus. Ich meine vielmehr: wie Tannhäuser, aber ich weiß nicht, wie ich darauf komme.

Das „Begegnen“ im Garten machte mich ganz nachdenklich, Spielen wir nicht am Ende alle so? Wir laufen durch Dick und Dünn ohne Ziel und Ende und suchen aneinander vorbeizukommen. Und wenn wir einmal durch Zwang der Umstände zusammentreffen, gehen wir doch nur nebeneinander her, um nach kurzer Strecke uns vollends zu lösen — und so beschreibt ein jeder seine Figur, die von oben herab gesehen so wunderlich ist wie jede andre. Herr Doktor schalt auf diese Auslegung und sagte: Ich verstände das Spiel falsch. Im Gegenteil müsse jeder dem zu begegnen suchen, den er gern habe, und sich mit ihm verbünden bis zum Äußersten.

Was Herr ..... zuletzt sagte, hat mich empört. Also das ist sein Glück, daß er niemandem etwas schuldig sei? Und er sagt alles so scharf und kalt.

6. April.

Mama hat ihren Zweck erreicht. Ich bin fast täglich eingeladen, und die lange Reihe ist noch nicht herum. Aber ich habe das Vorgefühl, daß es dann genug sein wird. Die Mädchen haben eine gewisse Scheu vor mir, und ich finde den Ton nicht, der ihnen natürlich ist.

14. April.

Heut habe ich mich gefragt, warum ich so allein bin zwischen den Menschen; warum sie mich so allein lassen. Ich glaube: weil ich nicht lachen kann wie sie. Und das hat wohl den Grund, daß ich zuviel an mich selber denke. Ich will durchaus wissen, was in mir vorgeht. Und so hängt an jedem Gefühl das Bleigewicht der Nachgedanken und läßt es nicht herauf. Mir scheint: es gehört Leichtsinn dazu, wenn man des Lebens froh werden will. Ich will leichtsinniger werden.

24. April.

Nach Tische, als wir um die Lampe saßen und ich im Vorlesen innehielt, war wieder von Herrn ..... die Rede. Mama wünschte ihn einmal lesen zu hören. Er habe eine biegsame Stimme wie selten und eine ausdrucksvolle Art zu sprechen. Vater will dafür sorgen, daß er uns wieder besucht. Es ist merkwürdig, wie sie beide für Herrn ..... eingenommen sind, obwohl sie ihn nur einmal gesehen haben.

Auch mir wäre es lieb, wenn ich ihn noch mals sprechen könnte. Ich möchte ihm sagen, daß er mir neulich eine gute Lehre gegeben hat. Nur das, wie er sie gab, machte mich irre. Wie

Digitized by Google

Menschen verfallen so leicht der Ungerechtigkeit, daß wir einander verurteilen, weil wir uns nie ganz verstehen. Ich weiß jetzt, was er sagen wollte, und das ist Wahrheit. Er läßt die Toten ihre Toten begraben und lebt für seine Seele.

Er ist gewiß ein edler Mensch.

25. April.

Herr . . . . . ist an unserem Werke angestellt. Das ist das Neuste. Vater ist beinahe stolz darauf, daß er ihn geworben hat. Mama war darüber in einer Aufregung, die ich kaum erklären kann. Sie scheint ihn als einen Sohn anzusehen.

Ich hatte heut einen Anfall von Ausgelassenheit, davon mir noch die Glieder wehthun. Ich lief singend quer durch den Garten, hatte wohl zu hoch in die Wolken gegnckt und sah plötzlich vor meinen Füßen den breiten Wassergraben. Es half nichts, ich mußte springen. Und ich kam wirklich hinüber. Nach dieser Leistung versuchte ich es an einer breiteren Stelle, und es glückte wieder. Nun flog ich immer kühner hinüber und herüber. Die Gärtner standen mit offenem Munde da, schließlich getraute sich einer Beifall zu klatschen. Dieser Jubel des Volks stachelte mich zu höchstem Ehrgeize. Ich wollte den Graben von dem Punkte aus nehmen, wo neulich beim Spielen Herr . . . . . unter allgemeinenem „Ah“ sich hinübergerettet hatte. Ich erreichte auch das Ufer, konnte aber nicht Fuß fassen und schlug rücklings in das tiefe Wasser, in dem ich vermutlich noch liegen würde, wenn nicht die aufspringende Liebe der Unterthanen mein junges Leben aufs Trockene gebracht hätte. So endete alles in einem schallenden Gelächter, von dem Garten und Haus widerhalten, als ich die Treppe hinauf triefte.

(Schluß folgt.)

Frühlingsmorgen.

Nun fließt der Rauch der Wiesen
Ins weiße Sonnenlicht,
Und blauer Morgen leuchtet
Der Welt ins Angesicht.

In Schönheit liegt sie träumend,
Bewegt die Lider kaum,
Und junge Lerchen singen
In ihren seligen Traum.

Georg Rothe.

Uns aber war . . .

Der kleine Hügel im Abendschein
Voll glühender Rosen stand,
Wir gingen in Duft und Sonne hinein
Hand in Hand.

Die Sonne sank, berauschender hob
Sich auf der süße Duft,
Schmeichelnd in glänzende Farben wob
Sich ein die Junikuft.

Durch das zitternde Blättergrün
Ein roter Lichtstrom floß —
Uns aber war, wir schwebten dahin
Zwei Seelen körperlos.

Käte Cajetan-Milner.

Lenz.

Es flammt ein schwerer Frührotglanz
Hellfunkelnd auf der Möwenschaar;
Das Schilf im Festungsgraben wehl,
Wenn sacht hindurch der Seewind geht.
Strichweis wellt er die klare Flut,
Drin spielt die junge Karpfenbrut;
Und auch der Frosch, der Musikant,
Begrüßt den Tag vom Grabenrand.

Und lerchentönig wird die Luft,
Die Welt ist ganz voll Veilchenduft;
Maßliebchen schimmernd weiß erblühn
Und nicken aus dem Wiesengrün.
Ein kräftigwarmer Erdgeruch
Steigt auf aus Heide, Feld und Bruch,
Und von der See, die leuchtend blaut,
Hallt dann und wann ein Möwenlaut.

Die Heide glitzert winddurchsummt,
Erdhummel fliegt umher und brummt,
Stromüber irrt ein Bläuling matt
Und setzt sich auf ein Primelblatt.
Die Eidechs sonnt sich am Gestein
Und blinzelt träg ins Licht hinein;
Sie sieht dem Volk der Bienen zu,
Das Würze sammelt ein in Ruh'.

Nun leg' ich mich ins Wollgras auch
Und atme tief des Meeres Hauch,
Da dehnt sich wohlig mir die Brust
Und schwellt mein Herz mit Daseinslust.
Und fröhlich geht mir durch den Sinn
Des langvergessnen Lied's Beginn:
„Wie hat das Gott so schön bedacht,“
Daß er den Lenz uns wieder bracht'!

Max Kiesewetter.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Der Zwist der Verliebten.

Lustspiel in fünf Akten von **Molière**. In deutschen Versen von **Ludwig Fulda**.

(Fortsetzung und Schluß.)

Fünfter Akt.

Erster Auftritt.

Mascarill (allein).

Mascarill.

„Gleich nach Beginn der nächt'gen Dunkelheit
Will ich zum Haus Luciles mir Zutritt schaffen;
Drum spute Dich und halt' für mich bereit
Die Blendlaterne samt den nötigen Waffen."
Mir klang's, als ob er sagen wollte: Kauf'
Dir einen Halfterstrick und häng' Dich auf.
Ein Wort noch, gnäd'ger Herr; denn in Erregung
Und Staunen durch ein solch Geheiß versetzt,
Konnt' ich nicht gleich erwidern; aber jetzt
Bitt' ich um Ihr Gehör zur Widerlegung.
Sie mögen sich verteid'gen, und in Ruh'
Besprechen wir's. Ihr Wunsch ist, heute Nacht
Lucile zu sehn. „Ja, Mascarill." Wozu?
„Die Sehnsucht treibt mich an mit Zaubermacht."
Das ist die Sehnsucht eines gänzlich Tollen,
Der seine Haut vergebens trägt zu Markte.
„Du weißt, wodurch der Wunsch in mir erstarkte;
Mir grollt Lucile." Ei, mag sie weiter grollen!
„Mein Herz verlangt, versöhnlich sie zu stimmen."
Dies Herz ist ein höchst närrischer Berater.
Was, frag' ich, hilft dies Herz, wenn Bruder, Vater
Und Nebenbuhler gegen uns ergrimmen?
„Du glaubst, daß man uns an die Gurgel will?"
Jawohl, das glaub' ich — und Exakt vor allen.
„Thut nichts; wir gehn bewaffnet, Mascarill,
Und sollte man uns überfallen,
Dann fechten wir." Das eben ist es ja,
Worauf Ihr treuer Diener muß verzichten.
Ich fechten? Großer Gott, bin ich etwa
Ein Roland oder Ferragu? Mit nichten.
Ich hab' mich selbst zu lieb, und nur zu denken,
Zwei Zoll verruchten Eisens reichen hin,
Um einen Menschen in sein Grab zu senken —
Da wird mir äußerst gruselig zu Sinn.
„Du wirst von Kopf bis Fuß Dich waffnen." Um so schlimmer;
Das ist beim Laufen hinderlich,
Und auch der stärkste Harnisch läßt noch immer
Hinreichend Platz für einen schnöden Stich.
„Also man soll Dich eine Memme schelten?"
Ja, wenn nur meine Knochen heil und ganz.
Bei Tische will ich gern für Viere gelten,
Jedoch für eine Null beim Waffentanz.
Kurz, wenn das Jenseits Ihr Verlangen reizt,
Ich wünsche noch im Diesseits zu verharren.
Nach Tod und Wunden hab' ich nie gegeizt;
Drum spielen Sie für sich allein den Narren!

Zweiter Auftritt.

Valer. Mascarill.

Valer.

Welch endlos langer Tag! Die Sonne hat,
So scheint es, heut am Himmel sich vergessen
Und muß zu ihres Lichtes Ruhestatt
So weite Bahnen noch durchmessen,
Daß ihre Wand'rung Ewigkeiten dauert
Und mich ihr Schneckengang zum Rasen bringt.

Mascarill.

Und müssen wir zur Nachtzeit unbedingt
Ins Dunkel tappen, wo das Unheil lauert?
Sie sahen doch, Lucile bleibt unbeweglich . . .

Valer.

Erspar' Dir das Geschwätz. Und wartet dort
Auf mich auch hundertfält'ger Meuchelmord,
Ihr Zürnen schmerzt und quält mich unerträglich;
Drum will ich sie versöhnen oder sterben,
Beschlossen ist's.

Mascarill.

Nur bleibt's 'ne harte Nuß,
Daß man ins Haus geräuschlos schleichen muß . . .

Valer.

Nun ja.

Mascarill.

Denn alles fürcht' ich zu verderben.

Digitized by Google

Valer.

Wieso?

Mascarill.

Mich plagt ein ganz verflixter Husten,
Der Sie durch seinen Lärm unzweifelhaft
Verraten wird . . . (er hustet.) Sie sehn, ich kann kaum
pusten.

Valer.

Das wird vergehn. Nimm nur Lakritzensaft.

Mascarill.

Nein, das hält leider an und braucht Geduld.
Ich bliebe gar zu gern in Ihrer Nähe;
Doch trostlos würd' ich sein, wär' ich dran schuld,
Daß meinem teuren Herrn ein Leid geschähe.

Dritter Auftritt.

Vorige. La Rapière.

La Rapière.

Mein werter Herr, mir wurde hinterbracht:
Erast trägt Ihnen wilden Haß entgegen,
Und auch Herr Albert — seiner Tochter wegen —
Hat Ihrem Diener Schlimmes zugedacht.

Mascarill.

Ich bin bei diesem Wirrwarr aus dem Spiel.
Mir Schlimmes? Ei, wofür denn soll ich haften?
Bin ich — Verzeihung für den derben Stil —
Der Wächter aller Jungfernlichkeiten?
Kann ich die Seelen vor Versuchung hüten?
Soll ich ein Herz verhindern, daß es pocht?

Valer.

Nichts wird so heiß gegessen wie gekocht,
Und mag Eraft auch noch so grimmig wüten,
Kein Zweifel, daß ich zur Vernunft ihn bringe.

La Rapière.

Hier ist mein Arm, bereit zur Gegenwehr.
Bekanntlich führt er eine gute Klinge.

Valer.

Ich danke tausendmal, Herr La Rapière.

La Rapière.

Zwei Freunde könnt' ich Ihnen auch noch stellen,
Die ihren Mann stehn; treffliche Gesellen
Und im gegebnen Fall ein wahrer Schatz.

Mascarill (zu Valer).

Herr, nehmen Sie sie doch!

Valer.

Zu viel der Güte.

La Rapière.

Der kleine Gille, der wäre hier am Platz;
Nur hat ein Mißgeschick in seiner Blüte
Ihn hingerafft. Um den ist's jammerschad'.
Sie wissen, die Justiz ergriff ihn bei den Haaren.
Er starb wie Caesar; als er auf das Rad
Geflochten ward, ist ihm kein Laut entfahren.

Valer.

Wohl muß man einen Mann von solchen Gaben
Betrauern; doch auf Ihre Heeresmacht
Verzicht' ich.

La Rapière.

Nehmen Sie sich nur in acht.
Er sucht Sie schon; Sie werden Arbeit haben.

Valer.

Nun, zum Beweise meiner Furchtsamkeit
Will ich, wenn er mich sucht, mich finden lassen;
Sogleich durchwandern werd' ich alle Gassen,
Und dieser sei mein einziges Geleit.

Vierter Auftritt.

Valer. Mascarill.

Mascarill.

Herr, Sie versuchen Gott! O wie verwegen!
Sie hörten doch, uns droht Gefahr und Mord
Von allen Seiten, und . . .

Valer.

Was schaust Du dort?

Mascarill.

Ich wit're dorther den Geruch von Schlägen.
Kurz, wenn Sie noch auf meine Klugheit zählen,
Dann bleiben wir jetzt nicht in freier Luft.
Gehn wir geschwind nach Haus!

Valer.

Nach Haus, Du Schuft?
Du wagst, mir solche Freiheit zu empfehlen?
Schweig still und folge mir auf meinem Gange.

Mascarill.

Ach, bester Herr, das Leben ist so schön!
Man stirbt doch einmal nur, und auf so lange! —

Valer.

Schweig; sonst mit Prügeln lohn' ich Dein Gestöhn. —
Da kommt Ascanio. Auf weisen Seite
Er treten wird, muß abgewartet werden.
Gehn wir und holen Waffen uns zum Streite!

Mascarill.

Mich juckt es nicht. Der Liebe muß ich fluchen
Und jenen Weibern, die, wenn Sie vom Kuchen
Genascht, wie weiße Lämmer sich gebärden.

Fünfter Auftritt.

Ascanio. Frosine.

Ascanio.

Ist's wahr, Frosine? Täuschte mich kein Traum?
Du mußt mir's nochmal Punkt für Punkt berichten.

Digitized by Google

Frosine.

Wart', an Berichterstattern fehlt's Dir kaum;
Denn meistens werden solcherlei Geschichten
Von allen Seiten hundertmal besprochen.
Nachdem das Testament, wie Dir bekannt,
Nur einem Sohn die Erbschaft zugewandt,
Kam Alberts Gattin nochmals in die Wochen
Mit Dir, dem Mädchen. Wie von Anbeginn
Geplant, vertauschte dieser nun geschwind
Dich mit dem Sohn der Blumenhändlerin,
Und die gab meiner Mutter als ihr Kind
In Pflege Dich. Doch sank nach kurzer Frist,
Als Albert fern, der falsche Sohn ins Grab,
Und Mutterlieb' und Furcht vorm Gatten gab
Der Frau den Plan zu einer neuen List.
Sie nahm geheim ihr echtes Kind zurück,
Und für den Sohn, den er durch Tausch erworben,
Galtst Du Herrn Albert nun zu Deinem Glück
Doch seine Tochter hielt er für gestorben.
So sind wir ins Geheimnis eingeweiht,
Das jene Blumenhändlerin bis heute
Bewahrt hat, sei es nun aus Redlichkeit,
Sei's, weil sie sich vor einer Strafe scheute.
Kurz, mein Besuch bei ihr, von dem zuerst
Ich nichts erhoffte, giebt uns allen Grund,
Frei aufzuatmen. Da Dein Herzensbund
Verlangte, daß Du dieses Rätsel klärst,
Drum ward von uns Dein Vater unterrichtet;
Ein Brief von seiner Frau hat's ihm bestätigt;
Noch weiter haben wir uns dann bethätigt
Und Alles wundervoll geschlichtet.
Wir zeigten Polydor, sein Vorteil sei
Mit Alberts Vorteil inniglich verbunden;
Wir brachten ihm so sanft das Ganze bei,
Um ihn nicht gleich im Anfang zu verwunden,
Bis wir ihn Schritt für Schritt dahin gebracht,
Daß milden Sinns er Euer Thun gebilligt
Und wie Dein Vater freudig eingewilligt,
Den Bund zu segnen, der Euch glücklich macht.

Ascanio.

O, wie sich alles nun zum Besten fügt!
Wie dank' ich Dir für Deine Liebesthaten!

Frosine.

Der alte Polydor ist höchst vergnügt;
Nur sollen wir dem Sohn noch nichts verraten.

Sechster Auftritt.

Vorige. Polydor.

Polydor.

Komm, meine Tochter! Laß mich so Dich nennen,
Da Deiner Tracht Geheimnis mir bekannt.
Du ließest so viel Anmut und Verstand
In Deinem kühnen Spiel erkennen,
Daß ich Dir gern verzeih' und meinen Sohn,
Der solch ein Herz errungen, glücklich preise.
Ja, zieren würdest Du sogar den Thron. —
Er kommt; ich will zunächst auf list'ge Weise
Ihn aufziehn. Geh' und ruf' mir schnell die Deinen.

Ascanio.

Gehorchen sei mir heil'ge Dankespflicht.

Siebenter Auftritt.

Polydor. Valer. Mascarill.

Mascarill (zu Valer).

's giebt Ahnungen! Heut Nacht als Traumgesicht
Sah ich zerbrochne Eier mir erscheinen
Und losgelöste Perlen. Schlimmes Zeichen!

Valer.

Feigling!

Polydor.

Valer, Dir droht ein Zweikampf nun,
Vor dem der Mutigste wohl darf erbleichen.
Du haßt's mit einem starken Feind zu thun.

Mascarill.

Und Niemand rührt sich, der die jungen Leute
Abhält von gegenseit'ger Metzelei?
Gut, mir soll's recht sein; aber fällt dabei
Ihr einz'ger Sohn dem Mißgeschick zur Beute,
Ich wasche meine Hände.

Polydor.

Nein, der Ehre
Hier zu genügen, treib' ich selbst ihn an.

Mascarill.

O Rabenvater!

Valer.

Und auch ich begehre
Nichts Andres; ja, so spricht ein ganzer Mann.
Ich kränkte Sie, mein Vater, und verfuhr
Als Frevler, Ihnen alles zu verhehlen;
Doch trifft Ihr stärkster Unmut mein Verfehlen,
Noch stärker ist die Stimme der Natur,
Und billig fordern Sie, daß Ihren Sohn
Der Zorn Erasts nicht aus der Fassung bringe.

Polydor.

Zwar hört' ich erst, er wolle Dich bedrohn;
Jedoch ganz anders liegen nun die Dinge.
Ein stärkrer Feind, dem Du nicht kannst entweichen,
Naht Dir.

Mascarill.

Wie, wenn wir uns mit ihm vergleichen?

Valer.

Ich fliehn? Behüte Gott! Wer aber ist es?

Polydor.

Ascanio.

Digitized by Google

Valer.

Ascanio?

Polydor.

Alsbald
Wirst Du ihn sehn.

Valer.

Er, der als Freund mir galt!

Polydor.

Er sagt, er müsse wegen eines Zwistes
Noch heut' Dich auf das Feld der Ehre laden
Zum Zweikampf Aug' in Aug', mit Dir allein.

Mascarill.

Ein wackrer Mann; ein Herz von Edelstein,
Das Niemand seinetwegen bringt zu Schaden.

Polydor.

Daß Du ein täuschend Netz versucht zu weben,
Wirft man Dir vor, mit Recht, so wie mir scheint;
Drum ruft Dich Albert auf, mit mir vereint,
Ascanio Genugthuung zu geben —
In unsrer Gegenwart, nach Sitt' und Brauch
Und allen vorgeschriebnen Förmlichkeiten.

Valer.

Wie? Und Lucile kann immer noch bestreiten . . .

Polydor.

Lucile erwählt Eraft und zürnt Dir auch.
Sie wünscht vor Deinen Augen ihre Hand,
Zur Strafe Deines Frevels, ihm zu reichen.

Valer.

Verlor sie denn Gewissen und Verstand
Und Ehr' und Scham? O Frechheit sonder gleichen!

Achter Auftritt.

Vorige. Albert. Lucile. Eraft.

Albert (zu Polydor).

Wohlan, mein Kämpe wappnet sich zum Streit.
Tritt auch der Ihre unverzüglich in die Schranken?

Valer.

Jawohl, da man mich zwingt, bin ich bereit,
Und wenn ich anfangs Grund gehabt zu schwanken,
So war's ein Rest von Achtung, der mich band,
Nicht Furcht vorm Gegner, der so kühn sich brüstet.
Doch nun genug; der Rest von Achtung schwand;
Ich bin fürs Äußerste gerüstet
Und ward so schnöd betrogen und mißhandelt,
Daß meine Liebe laut nach Rache schreit.
(Zu Lucile.)
Von dieser Liebe sind Sie nun befreit:
All meine Glut hat sich in Grimm verwandelt.
Wenn erst die Welt die Schmach durch mich erfährt,
Dann wird Ihr schändlich Bündnis mich nicht kränken.
Lucile, was Sie gethan, ist haissenswert:
Kaum meinen Augen wollt' ich Glauben schenken.
Ja, wären Sie nicht ledig aller Scham,
Dann müßten Sie nun in die Erde sinken.

Lucile.

Mir schissen solche Worte bittren Gram,
Könnt' ich nicht eilends meinem Rächer winken.
Hier kommt Ascanio; sein tapfrer Arm
Wird Ihnen andre Tonart beizubringen
Beflissen sein.

Neunter Auftritt.

Vorige. Ascanio. Frosine. Marinette. Gros-René.

Valer.

Das wird ihm nicht gelingen,
Und sänd' ihm auch zur Zeit' ein ganzer Schwarm.
Er thut mir leid, weil er die schuld'ge Schwester
Vertheid'gen muß; doch da's ihm so gefiel,
Hier sieh' ich ihm — und Ihnen auch, mein Bester.

Eraft.

Zwar bis vor Kurzem war ich mit im Spiel;
Doch weil Ascanio sich jetzt erbot,
Den Handel abzuthun, bin ich entbehrlich.

Valer.

Sehr wohlbedacht; Vorsicht thut immer not.

Eraft.

Der wird allein mit Ihnen fertig.

Valer.

Schwerlich!

Polydor.

Nur sacht; Du weißt nicht, welchen sonderbaren
Jüngling Du vor Dir hast.

Albert.

Jetzt freilich noch
Weiß er es nicht; doch wird er's bald erfahren.

Valer.

Warum nicht gleich? Er zeige mir es doch!

Marinette.

Vor aller Augen?

Gros-René.

Nein, das wär' nicht schicklich.

Valer.

Will man mich höhnen? Wehe dem, der lacht!
Ich schlag' ihn tot. — Zum Kampf denn, augenblicklich!

Ascanio.

Nein, ich bin nicht so schlimm, wie man mich macht.
In diesem Streit, wo Jedermann mir teuer,
Wird Schwachheit meinen Mut recht gründlich dämpfen.
Gott, der uns Alle lenkt mit mächt'gem Steuer,
Erschuf mich nicht, um gegen Sie zu kämpfen;

Digitized by Google

Sie schuf er, um den Bruder der Lucile
Mit wenig Mühjal aus der Welt zu schaffen.
Ja, ruhmlos streckt Ascanio die Waffen,
Weil er durch Sie den Tod erleiden will.
Doch stirbt er freudig, wenn sein letzter Tag
Die Sonne Ihres Glücks läßt aufwärts steigen
Und Ihnen vor der Welt verleihen mag
Die Frau, die schon nach Fug und Recht Ihr eigen.

Valer.

Nein, nimmermehr in meinem ganzen Leben
Werd' ich den dreisten, schmählichen Verrat . . .

Ascanio.

Valer, das Herz, das Ihnen sich ergeben,
Beging an Ihnen keine Missethat.
Es flammt in lautrer, wandelloser Glut;
Dies Zeugnis wird Ihr Vater mir gewähren.

Polydor.

Jawohl, mein Sohn, nachdem uns Deine Wut
Genug belustigt, gilt's, Dich aufzuklären.
Das Mädchen, dem Dein Treuschwur Dich verband,
Schlug Dich in dieser Männertracht mit Blindheit:
Durch Erbschaftsklausel ward seit frühster Kindheit
Ihr aufgedränge dies täuschende Gewand,
Bis ihre Lieb' in anderer Verkleidung
Mit List zum Ehebunde Dich gewann.
Schau nicht uns Alle so verwundert an!
Gekommen ist die Stunde der Entscheidung.
Ja, diese war's, die als Lucile bei Nacht
Kunstreich den Weg zu Eurer Trauung bahnte,
Und durch dies Räderwerk, das Niemand ahnte,
So großen Wirrwarr über uns gebracht.
Nun aber klärte sich dies Abenteuer:
Ascanio macht Dorotheen Platz,
Und weihen soll den ersten Bund ein neuer.

Albert.

Dies ist der Zweikampf, den ich zum Ersatz
Gekränkter Ehre nötig fand,
Und den auch die Gesetze nicht verfemen.

Polydor.

Betäubung scheint die Zunge Dir zu lähmen;
Jedoch wir dulden keinen Widerstand.

Valer.

Nein, ich bin weit entfernt, zu widerstreben;
Nur das Erstaunen hielt mein Wort zurück.
Dies Wunder lob' ich mir, und mich durchbeben
Zugleich Bezauberung und Lieb' und Glück.
Wär's möglich . . . ?

Albert.

Dieser Knabenanzug leidet
Kein Wort der Liebe, teuerster Valer;
Doch Alles gern erzähl' ich Dir nachher,
Sobald sie sich zum Mädchen umgekleidet.

Valer.

Lucile, verzeihn Sie, wenn ich zornberauscht . . .

Lucile.

Dies zu verzeihn ist eine leichte Sache.

Albert.

Kommt mit! Dergleichen Höflichkeiten tauscht
Ihr viel bequemer unter meinem Dache.

Eraſt.

Doch Sie vergessen ganz bei dieser Rede,
Daß, wenn uns Beiden winkt das Glück der Eh',
Ein Grund noch übrig bleibt zu grimmer Fehde:
Sein Mascarill sowie mein Gros-René
Sind Marinettens Freier alle zwei:
Den Zwist entscheidet nur ein blutig Hadern.

Mascarill.

Nichts da! Mein Blut bleibt gern in meinen Adern.
Nehm' er sie hin, mir ist es einerlei.
Ich kenne Marinett' und weiß bestimmt,
Sie wird als Frau sich nicht zu spröd' gebärden.

Marinette.

Du glaubst, Du könntest unser Hausfreund werden?
Ein Ehemann, das ginge noch; man nimmt,
Was man bekommt, und prüft nicht so genau.
Doch ein Galan muß in die Augen stechen.

Gros-René.

O nein, Du sollst als meine Ehefrau
Blind sein und taub, wenn Stutzer sich erfrechen . . .

Mascarill.

Hoho, Du willst ein Weib für Dich allein?

Gros-René.

Jawohl, 'ne Frau von höchster Sittenstrenge;
Sonst werd' ich rasend.

Mascarill.

Freundchen, auf die Länge
Machst Du's wie Andre und ergiebst Dich drein.
Die Männer, die zum Anfang drohn und schnauben,
Die werden in der Ehe zahm und still.

Marinette.

Nein, liebes Männchen, nein, Du kannst mir glauben:
Wenn Einer mich durch Schönthun ködern will,
Sag' ich Dir alles wieder.

Mascarill.

Das ist heiter'
Der Mann als Beichtiger!

Marinette.

Schweig, Belial!

Albert.

Ich schlage nochmals vor: wir gehen all'
Ins Haus und plaudern drinnen fröhlich weiter.

Digitized by Google

Staub.

Staub, Staub . . .
Über die Landstraße kommt er daher,
Eine graue, wirbelnde, düstere Wolke,
Und reckt sich empor zu den ragenden Gipfeln
Unruhig flüsternder Pappeln.
Und immer neue Wolken jagen dahin,
Vom Lenzwind getrieben,
Graue, gestaltenlose, düstere Massen,
Staub, Staub . . .

Doch nein, nicht gestaltenlose —
Löst es sich nicht aus den grauen Wirbeln
Wie hohe Gestalten in langen Gewändern,
Menschengleiche?
Lockensträhne flattern im Winde,
Und ich sehe Wangen,
Blutlos und fahl,
Aber doch Wangen,
Und ich schaue Augen,
Lichtlos, ohne Glanz,
Und doch Augen;
Aus farblosen Gesichtern
Sieht es mich an,
Und nun auch bewegt es die Lippen,
Und ich höre die Worte:

„Halloh, Bruder,
Wohin denn des Wegs?
Willst Du nicht mit uns?
Einst waren wir auch wie Du,
Und atmeten selig
Die Lüfte des Maitags,
Und gingen am Pfluge,
Und regten die Hände,
Zu emsigem Schaffen,
Und scherzten beim Becher,
Und herzten und küßten,
Und liebten und haßten,
Und lachten und weinten . . .
Vorbei ist das alles;
In lustigem Tanze
Cummeln wir nun mit dem hurtigen,
Fröhlichen Spielgenossen,
Dem geflügelten Winde,
Aus über die Erde,
Über Berge und Thäler —
Willst Du nicht mit?
Lustig ist unser Dasein,
Lustig ist es, dahinzusausen
Über blühende Matten
Und glitzernde Ströme —
Willst Du nicht mit?
Nein, Du magst nicht?
So lebe denn wohl, Bruder;
Einst doch kommest Du mit uns,
Dann wollen wir fröhlich, Hand in Hand,
Gute Gesellen,
Dahinbrausen über Wälder und Auen."

Die Gestalten entschweben,
Und neue Wolken jagen dahin,
Graue, wirbelnde, düstere Massen,
Staub, Staub . . .

Karl August Hückinghaus.

Rückblick.

Ich war ein jubelfrohes Kind
Und sang mein Lied in den Frühlingswind,
Wenn Blumen und Blüten entsprossen.
Sie aber wollten mich nicht verstehn
Und hießen mich meiner Wege gehn —
Da ward ich still und verschlossen.

Und in mir selbst baut' ich mein Ich.
Was ich heute bin, bin ich durch mich;
Sie haben mir nichts gegeben.
Doch wenn ich ihnen auch längst verzieh,
Vergessen kann ich es ihnen nie:
Sie stahlen mein Bestes im Leben.

Alexander von Bernus.

Schneeglöckchen.

Schneeglöckchen ist vom Schlaf erwacht
Und schüttelt seine Locken,
Indes vom Himmel fallen sacht
Die letzten weißen Flocken.

Schneeglöckchen ist vom Schlaf erwacht
Und langsam hebt's die Lider
Und hat noch halb im Traum gelacht:
Nun kommt der Frühling wieder!

Lizzie von Westenholz.

Auf der Landstraße.

Zierlich geschürzt kam auf sonnigen Wegen
Einst mir ein blühendes Mädchen entgegen;
Schaute so schelmisch und nickte mir zu —
Aber verschwunden war es im Nu!
Bald, ach bald hab' ich seiner vergessen. — —
Da schritt zu mir ein Weib, gemessen,
Mit tiefem Furchenangesicht,
Den starren Blick vergeß' ich nicht;
Es hielt sich zu mir Schritt für Schritt
Das Leid,
Dem schlepple nach sein düstres Kleid.

Otto Kindt.

Digitized by Google

Schmerz.

Mit froher Arbeit ruft der Tag mich an:
„Bestell' Dein Haus und Deiner Lächsten pflege!"
Es lockt die Kunst mich hin zu holdem Wahn —
In Mußestunden — auf verschlungene Wege.
Nur immer zu! Die Pulse fühl' ich schlagen —
Das Leben pocht ans Herz und will herein,
Es ist, als müßt' es tausendfach mir sagen:
„Ich kann nicht stark genug gewonnen sein!"
— Da plötzlich fühl' ich mich von Dir getroffen,
O Bild des Schmerzes, das mich nimmer läßt,
Für das mein Herz und meine Augen offen,
In einem ewig neuen Opferfest.
Verhüll' ich mich, ergreift mich Dein Erinnern,
Erschauernd fühl' ich Deinen tiefen Blick —
Was ist nun alle Kraft in meinem Innern?
Wohin des Tages reinendes Geschick?
Ich sehe machtlos mich — gedrängt zu Thränen —
Was ich gewünscht, verliert des Wunsches Glück,
Was mir Besitz erschien, ist nur ein Wähnen —
Von aller Thatenlust bleibt nichts zurück.
Ich schaue auf. Darum mit schweren Händen
Beugt mich zur Erde denn die Lebenslast?
Da ist es mir, als ob mich Worte fänden
Aus einer Welt, die keine Menschheit faßt —
Und eine heil'ge Stimme hör' ich sprechen:
„Der Schmerz ward Dir — ihn zu verstehn — gegeben,
Und seine Dornenzweige mußt Du brechen,
Um andern Trost zu sein im wunden Leben."

Erna Ludwig.

Der Garten.

Du Garten hinterm Hause,
Der meine Kindheit sah,
Wie liegst Du traumversunken
Im Sonnenschimmer da!
Mir deuchte oft den Himmel
Ein graues Einerlei —
Doch über Dir, mein Garten,
Leuchtet ein ewiger Mai!

Ganz leise knarrt die Pforte —
Seh' ich und hör' ich recht?
Ihr Bäume, Lauben, Beete,
Ihr lebet und ihr sprecht!
Von goldnem Lachen hallt es,
Von frohen Liedern klingt's,
Von Zauberblumen duftet's,
Von Märchen raunt und singt's . . .

Eduard Fehre.

Verwelkte Veilchen.

Halbwelke Veilchen fallen
Aus Deinem Brief.
Ich sang' ihn ein, den süßen Duft,
So tief — so tief! —

Und hohe Buchenkronen seh' ich wallen,
Ein miltagsmüder Vogel ruft
Im goldverbrämten Land;
In breiten Streifen tanzt der Sonnenstaub
Und mall verzitternd Ring auf Ringe.
So still! Zwei gelbe Schmetterlinge
Nur übertaumeln sich verliebt und flüstern,
Der Wald, vollsommentrunken,
Scheint ganz in tiefen Schlaf versunken.
Da hör' ich heiße Liebesworte flüstern,

Ich fühl' ein Herz dicht an dem meinen hämmern.
Ein sonnig Glück nach langem Schmerzesdämmern!
Zwei Lippen wild auf meinen Mund gepreßt,
Umschlungen meinen Leib so fest, so fest!
Zwei heiße Augen voll Begehr
Und Seufzer — Küsse —
Ein Liebesmeer —

Ein Veilchen glitt aus meiner Hand —
Ich schau um mich — allein, allein —
Kein Buchenwald, kein Sonnenschein.
Ein starres Bild an kahler Wand . . .
Und Deines Briefes tote Worte gähnen
Mich spottend an — kein Liebespfand,
Nur Thränen — Thränen . . .

Jenny von Reuß.

Erstes Wandern.

Sieh', wie lichte Gnade laut
Wir's vom klaren Himmel nieder,
Und wo fern der Wald verblaut
Lockt's wie frohe Wanderlieder.

Ja, ich komme schöner Tag,
Nachtenkrafft und sonnenoffen!

Lacht der Bach doch, grünt der Hag,
Und mein Herz darf hoffen, hoffen!

Bad' im Licht wie Baum und Strauch
Mir die wintermüden Glieder,
Und im warmen Lebenshauch
Knospen mir die jungen Lieder.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Im Schwarzathal.

(Fortsetzung.)

Das obere Schwarzathal, von Schwarzburg aufwärts bis zur Quelle bei Scheibe, ist ein breites, heiteres Thal, durch das die Schwarza sanft ihre klaren Wellen rollt, wie durch eine Ebene, denn Scheibe liegt nur 300 Meter höher als Schwarzburg und die Entfernung zwischen beiden Orten beträgt 34 Kilometer. Wenig Felsen, nur zahme, mäßig ansteigende Waldberge. Das Schönste, was dieses Thal bietet, sind die Wälder, und das Merkwürdigste die Art, wie die Menschen hier ihr Brod erringen. Beides darf man nicht auf der Landstraße suchen. Und so bin ich nur ab und zu von einem Dorf zum andern gegangen, meist aber gefahren und lieber durch die Wälder gelaufen.

Das ist das richtige Waldland; wie der schönste Schmuck der Landschaft, ist der Wald auch der beste Freund, der Schützer und Ernährer dieser armen, hart ringenden Menschen. Sein bescheidener Segen ist ihnen geblieben; andere, lockendere Gaben hat ihnen die Natur nur wie zum Hohn gespendet und wieder entzogen. Wie es den Leuten mit dem Gold der Schwarza ging, habe ich bereits erzählt; nichts Besseres erlebten sie mit dem Gold der Felsen. Verfallene Schachte trifft man hier oft; auf dem Tännig ob Schwarzburg, bei Glasbach, Goldisthal, Reichmannsdorf u. s. w. Ein unheimlicher Anblick: wie Riesengräber, die noch ihres Inhalts harren, starren Einem die Schlünde entgegen, aber sie haben ihn längst erhalten — wie viel Hoffnungen sind hier versenkt und wie viel Goldbarren; hundertmal mehr als je herauszuholen wären. Denn goldhaltig ist ja zweifellos der Quarz des Schwarzathals, nur eben in so winzigem Maße, daß er den Bergbau nicht lohnt. Durch fünf Jahrhunderte ist's immer wieder versucht worden, zuweilen mit gewaltigen Mitteln, so 1596 von Nürnberger Kaufleuten auf dem Tännig, dann 1770 von einem österreichischen Oberstleutnant von Domnitz in Goldisthal. Er baute hier einen stattlichen Herrensitz; fremde und heimische Arbeiter hatten reichen Verdienst, bis nach vier Jahren das Kartenhaus zusammenbrach. An die einstigen Träume von Gold und Reichtum mahnen nur die Namen der Dörfer: Goldisthal, Reichmannsdorf, und sie klingen heut wie Hohn, denn es sind die ärmsten im Thal. Man wird hier sonst nie von Einheimischen angebettelt, nur von fahrenden Leuten: in Goldisthal allein streckte mir zuweilen ein blasses Kind das Händchen entgegen, und auch für diejenigen, die's nicht thaten, bettelten die abgezehrten Glieder und die hungrigen Augen. Vielleicht ergriff mich das Schicksal des Dorfes deshalb doppelt, weil es mich an das gleiche erinnerte, das eine mir sehr teure Landschaft getroffen hat; im südwestlichen Winkel der Bukowina habe ich einst schöne Monate verbracht. Hier wie dort ein goldhaltiger Fluß — ich habe ihn bereits genannt: die Bistrizza — und Gold im Quarz und beide zu wenig und nach kurzem Rausch Armut ohne Ende. Das Schicksal liebt oft solche Parallelen bis zum äußersten zuzuspitzen; hier wie dort war's ein ehemaliger österreichischer Offizier, und auch sein Herrensitz ist, wie der von Goldisthal, nun ein armseliges Gasthaus. Armselig ist alles in Goldisthal, nur die kürzlich erbaute gotische Kirche nicht. Sie ist hübsch, das Werk desselben, vielleicht nicht allzu begabten, aber grundtüchtigen Mannes, der seit Jahrzehnten das Meiste im Fürstentum gebaut hat, aber anderswo hätte sie mir besser gefallen. Ich bin kein Feind von Gotteshäusern — wahrlich nein; und gerade arme, von der Sorge erdrückte Menschen bedürfen am meisten einer Stätte, wo ihnen Trost und Hoffnung quillt; aber es wäre doch vielleicht besser gewesen, das alte Kirchlein zu restaurieren und statt des Neubaus eine Fabrik zu bauen, etwa eine Holzwarenfabrik, wie sie nun in Glasbach, das vom gleichen Schicksal getroffen war, den Leuten Brot giebt. Besser und — wie soll ich's nur ausdrücken? — zweckdienlicher; denn Menschen, die ohne ihr Verschulden ihre Kinder hungern sehen, werden nicht so leicht an die

Digitized by Google

Allgüte und Allgerechtigkeit Gottes glauben und predigtet ihr sie ihnen mit Engelszungen . . .

Tauchte der Goldglanz bloß wie Irrlichtschein auf, so war ein anderer Segen nur eben zu früh erschöpft. Seit grauen Tagen bis ins XVII. Jahrhundert hinein lohten hier die Rennfeuer; sie gewannen aus dem Erz direkt schmiedbares Eisen, wie etwa heute die Völker Inner-Afrikas. Dann banten sie Blauöfen, dann regelrechte Hämmer, aber der Eisengehalt war für lohnenden Betrieb zu gering; das Eisen Westfalens, um die Hälfte billiger herzustellen, schlug das thüringische tot. Und Tausende waren brotlos.

Anders, sagt ich schon, der Wald; er bleibt stetig, wie das Grün seiner Tannen, und was er den Ahnen spendete, gewährt er nun den Enkeln. Wer die Forste in der Nähe der Dörfer durchstreift, trifft immer auf Leute, die hier dem Erwerb nachgehen und Vieles ist noch so wie vor Jahrhunderten.

Wie im Mittelalter ziehen auch nun im Morgengrauen des Montags die Köhler in den Hochwald, meist ihrer drei, den Sack auf dem Rücken, in dem sich für sechs Tage Proviant findet, ein schwerer Packen, denn es sind nur Kartoffeln drin und etwas Mehl. Die Arbeit beginnt mit dem Fällen der Stämme; es folgt das „Stockmachen", das Zerkleinern in möglichst regelmäßige Scheite, dann werden diese zum halbkegelförmigen Meiler geformt, mit Erde und Kohlenschutt bedeckt und angezündet. Nicht dem Auge aber der Nase verrät sich der rauchende Meiler weithin, oft auf eine Stunde Weges. Einmal bin ich ihm nachgegangen. Die Leute waren eben beim Essen, guckten mich mit erstaunten Augen aus den abenteuerlich berußten Gesichtern an und gaben Bescheid, nicht unfreundlich, aber spärlich. Ob das schwere Arbeit sei? Leichte nicht, namentlich das Stockmachen. Aber dann brenne es doch von selber? Ja, wenn man den Luftzug recht geregelt habe, nicht zu viel und nicht zu wenig. Wie viel Taglohn sie hätten? Sie sahen einander an und schwiegen, endlich sagte der Älteste: „Nicht zu viel!" — die Summe nennt kein Arbeiter in der ganzen Welt gern. Was sie da äßen? Darauf die freundliche Einladung, zu kosten. Einer wischte seinen Holzlöffel manierlich an einer Hand voll Gras ab und reichte ihn mir hin. Ich holte mir aus dem Napf eine Probe; es war eine dünne Mehlsuppe mit Schwämmchen, die höllisch scharf schmeckte. Als ich den Mund verzog, lachten sie unbändig: „Das ist ja aber was Gut's." Es war Brennesel-Suppe. Dann gab's als zweiten Gang gebratene Kartoffeln ohne Salz und Schmalz, und zum Nachtisch zog einer ein Stückchen harten Kornbrots hervor und teilte es mit den Genossen, dabei leuchteten ihre Augen auf; das war der Leckerbissen. Ob sie nie Schmalz und Salz zu den Kartoffeln thäten? Schmalz nie, Salz wohl, aber heut sei Sonnabend; sie hätten sich's nicht gut eingeteilt, „wenn du prast — du nichts hast!" verstand ich den Spruch, bin aber dessen nicht gewiß, denn der Dialekt der einsamen Waldleute war mir schwer verständlich. Ob sie Fleisch äßen? Ja, aber nur daheim an den höchsten Festtagen, da gäbe es Schweinefleisch. Zum Schluß erlebte ich mit den armen, rohen Menschen etwas, was mich ordentlich rührte. Ich fragte, ob sie auch rauchten? Freilich, wenn sie Tobak hätten. Ich zog meine Cigarrentasche hervor, es waren noch zwei Stück drin, die reichte ich ihnen. Aber davon wollten sie nichts wissen; bis ins Thal sei ein weiter Weg, und da ich's gewohnt sei, so würde ich's entbehren; ich möge die eine behalten und die andere „mit ihnen rauchen." Wie das gemeint war, sollte ich bald erfahren. Sie baten mich, anzurauchen, ich ließ aber dem ältesten die Blume. Nachdem er eine Minute wohlig aus der Cigarre gepafft, gab er sie dem Zweiten, dieser dem Jüngsten und der wieder wollte sie mir reichen. Da empfahl ich mich, meine Zeit sei um. Nun ja, seine Formen haben die Köhler im Schwarzathal nicht, aber ein gutes Gemüt.

Ein ähnliches hartes Leben führen die Holzfäller, aber nur anscheinend das gleiche wie einst; in Wahrheit ist's mit der geregelten Forstkultur nur immer beschwerlicher geworden. Einst durften sie die Stämme am Waldrand oder in der Nähe der Bergbäche schlagen, seit zweihundert Jahren schon sucht der Förster die Bäume aus. Denn Thüringen hat die älteste Forstkultur in Deutschland, eine ältere als Preußen, wo sie erst Friedrich der Große begründete, und im Fürstentum, wo der Wald etwa die halbe Bodenfläche bedeckt, wird sie besonders gepflegt. Das Fällen ist die geringere Arbeit als der Transport ins Thal. Vom November bis zum März sausen sie in Schlitten hinunter, im Frühling und Herbst müssen die Wildbäche, durch Schleusen gestaut und geregelt, die Arbeit thun. Unglücksfälle, wird mir gesagt, kommen nicht häufiger vor als in anderen Berufen; der Wädler weiß mit seinem Wald Bescheid.

Auch Pechhütten giebt's noch im Schwarzathal, aber weniger als einst, denn das „Lachten" (Schälen), den Harz zu gewinnen, schadet der Tanne; es ist ja gleichsam das Blut, das ihren Wunden entquillt. Hier habe ich keine Pechhütte gesehen, wie vor zehn Jahren um Ilmenau so viele. Hingegen mehr Holzleserinnen als anderswo. In den Morgenstunden ist der Wald oft wie besät mit roten, blauen und schwarzen Punkten; das sind die Kittel der jungen Mädchen

Digitized by Google

und der Großmütterchen, welche die abgefallenen Äste in die Tragkörbe thun. Die Lese ist jetzt nur an zwei bestimmten Wochentagen gestattet, aber es kommt vor, daß so ein junges Ding sich den Tag nicht merkt. Auch darf man natürlich nur Äste lesen, die bereits herabgefallen sind, aber es kommt vor, daß man ihnen zum Abfallen verhilft. Vollends besteht bezüglich der Dicke der Äste, die man mitnehmen darf, zwischen den Förstern und den Leserinnen große Meinungsverschiedenheit. Es ist ja in Centimetern vorgeschrieben, aber das kann man sich nicht merken; so hält man sich daran, daß ein Ast höchstens so dick sein darf, wie ein Arm oder eine Wade, und die sind doch von verschiedener Dicke. Nur daraus ist es auch zu erklären, daß die Förster die Äste junger Leserinnen viel seltener ob ihrer Dicke bemängeln, wie die der alten. Es wird eben der mitgebrachte Maßstab billig berücksichtigt.

Auch an Tagen, wo kein Holz gelesen wird, trifft man im Wald solche buntröckige Vögel, die zuweilen ein Liedchen piepsen, immer aber, wenn es ihrer zwei sind, schwatzen. Denn die Sommerfrischler, die in fast allen Dörfern des Thals sitzen, wollen Waldblumen und zahlen dafür. Das also ist, wie überall so auch hier, ein neuer Segen des Waldes, aber er wird hier verständnisvoller aufgenommen als anderwärts. Denn diese Leute lieben ihren Wald samt Allem, was drin blüht, und wundern sich nicht, wie z. B. die im Salzkammergut, über die närrischen Fremden, die Blumen hübsch finden; das thun sie selber. Freilich die Topfpflanzen gefallen ihnen viel besser; selten ein Haus, das nicht sein blühendes Fensterbrett hätte: „Drigele und Nägele“ (Auriceln und Nelken), daneben Rosmarin, der getreue Geleiter des Wäldlers von der Wiege bis zum Grabe. Ein Zweiglein der stillen Blume liegt auf dem Polster des Täuflings, wenn er zur Kirche getragen wird; es wird eben so ängstlich darauf geachtet, wie es vermieden wird, daß an dem Tage ein Grab in der Gemarkung offen stehe. Aus Rosmarin (und Preißelbeerenkraut) ist der Kranz gewunden, mit dem die Schwiegereltern die Braut schmücken, wo ihn nicht die neumodische Myrthe verdrängt hat; uralte Mode aber, die ewig jung bleibt, ist, daß Viele ohne grünes Kränzlein im Haar zur Kirche gehen. Der Bräutigam hingegen — o Björnson, wo ist dein Handschuh?! — trägt auch in solchen Fällen den Rosmarinstengel am Rock, ebenso die Brautführer. Auf dem Sterbekissen aber liegt wieder ein Rosmarinstengel und auch das Geleit trägt diese Blume. Mit dem Hausgarten steht's lange nicht so gut wie mit dem Fensterbrett, aber selbst der dürftigste hat einen Strauch Rosen. Sie sind unentbehrlich, schon als Orakel. Will das Mädchen erfahren, ob's der Geliebte ernst meint, so setzt sie zwei Blättchen als Kähne in den Bach, das erste ist sie selber und das zweite er. Ist er nun eifrig hinter ihr her, „wie der Mönch hinter der Nonne“ (so sagen die Slaven und, seltsam genug, sagen sie's auch hier, obwohl sie nun seit vier Jahrhunderten keine Klöster mehr haben), so ist's gut; wo nicht, so läßt sie — zwei andere Rosenblättchen auf dem Bach schwimmen.

Ein neuer Erwerbszweig ist auch das Sammeln von Beeren: Erd- und Himbeeren, Heidel- und Preißelbeeren. Es ist vergnügliche Arbeit für die rotbackigen Dinger; wie die Bachstelzen hüpfen sie auf nackten Sohlen schwatzend durch den Wald und bergen den Fund zum Teil im Mund, zum Teil im Korb. So kann man ihnen schon an den frischen Lippen ansehen, welche Gattung von „Vaccinium“ sie gelesen haben, die schwarze Heidel- oder die rote Preißelbeere. Um über die volkswirtschaftliche Seite der Sache ins Klare zu kommen, habe ich die Hübschen unter ihnen darnach gefragt; die Häßlichen hätten's mir ja vielleicht auch sagen können, aber man muß sich das Studium möglichst angenehm machen. Die hübschesten waren zwei blutjunge Dinger, die ich bei Katzhütte traf; sie sahen so verschieden aus, wie Kaukasier überhaupt untereinander sein können. Die Eine schlank, blondhaarig, blauäugig, mit einem, schmalem Gesicht, die Andere klein, Aug und Haare schwarz, das Gesicht rundlich und breit wie die Gestalt. So verbildlichten sie mir zugleich sehr angenehm die beiden Menschentypen des Thals, deren Grenzlinie etwa der Katzebach ist; von dort bis über Goldisthal hinaus sitzt der kleinere schwarze, abwärts aber bis zur Mündung der längere, blonde Schlag. Mischlinge zwischen Deutschen und Slaven sind sicherlich beide, nur schlägt bei den Blonden das germanische, bei den Schwarzen das slavische Blut mehr durch; es stimmt dazu, daß diese ihre Friedhöfe mit lebendigem Fichtenzaun umhegen, wie man's zuweilen am Balkan trifft; es sieht anmutig und tröstlich aus. Mit diesen beiden nun, weil sie die hübschesten waren, veranstaltete ich die gründlichste Enquete; sie waren blutrot, lachten, steckten auch die Pfötchen in den Mund, gaben aber Bescheid. Die Ergebnisse meiner Forschung sind die folgenden: Erdbeeren waren bis zum vorigen Sommer nur für die Fremden zum Essen da; dies Jahr sind, ohne daß diese wichtigste Verwendung aufgehört hätte — „sie fressen's immerzu gar gern“ — zwei neue Sachen aufgekommen, durch eine Berliner Familie. Die Köchin, Auguste heißt sie — „kennen Se je leicht, 'ne Dicke, Blonde?!“ — macht Erdbeeren ein; sie hat's auch der Frau vom „Burzelberg“ Wirt gezeigt,

Digitized by Google

wie man's macht, und diese anderen; das wird man nun nachthun und ein kleines Versandgeschäft beginnen, wie schon früher mit eingemachten Himbeeren. Die zweite neue Sache hat Augustens Fräulein aufgebracht — aber da platzten sie los und es währte fünf Minuten, bis ich's endlich erfuhr: das Fräulein also macht aus den Erdbeeren einen Brei und schmiert sich ihn vor'm Schlafengehen über's Gesicht. Warum sie das thäte, fragte ich. „Weil sie geel (gelb) is un gar gerne rodhe Backen kriegen dhäte." Ob sie das auch nachthun wollten? Und da sagten die beiden Dingerchen wie aus einem Munde, indem sie mich aus blauen und schwarzen Augen gleich schalkhaft anblitzten: „Wenn Se glauben, daß mer's nötig haben dhäten!" Ja, so sind sie, — und wenn's nur sechzehnjährige Beerenleserinnen sind und vor ihnen steht ein angegrauter Mann, der im Schweiße seines Angesichts die wirtschaftlichen Verhältnisse des Schwarzathals ergründet, kokettieren müssen sie. Was aber die Himbeeren betrifft, so werden sie nicht bloß den Fremden frisch verkauft und als Eingemachtes versendet, sondern man macht seit zwei Jahren auch Himbeersaft daraus; der Krämer hat eine Presse, verlangt aber für die Benutzung „ein Ständgeld" und daher baut jetzt der Knöpfchenmanns selbst eine Maschine; der will's billig thun. Die Heidelbeeren wieder werden nicht eingemacht, nicht gepreßt, sondern teils essen's die Fremden, teils verkauft man sie in Körben, „wie'n Hänsche" an die Weinhändler; „dadervon wird der Win schre gner!" sagten diese ahnungslosen Geschöpfe. Schließlich die Preißelbeeren, die würden meist eingemacht gegessen; dann verkaufe man sie auch an die Branntweinbrenner, die machten den feinsten Schnaps daraus; ob ich noch kein „Beerenwasser" getrunken hätte. Ich mußte verneinen; in Likören bin ich überhaupt erbarmungswürdig schwach. Nun das Letzte: wieviel sie wöchentlich verdienten, da haperte es; „acht Groschen," sagte die Hanne, „zwanzig" die Marie, beide ganz gedankenlos; das Geld bekam eben Mutter. Damit war der Kursus beendet; das ehrlich verdiente Honorar nahmen sie nur nach langem Zureden, obwohl sie doch sichtlich sehr arm waren; das erwiesen die geflickten Kittelchen. Für den Sonntag hatten sie wohl ganze: auch Schuhe, ein Schnürmieder und ein Halstuch, aber sicherlich nichts mehr von der alten Tracht. Die sieht man nur noch selten und dann an betagten, wohlhabenden Bauern. Außer im Erfurter Museum habe ich in den zwei Wochen, wo ich hier bin — denn nun sind's sachte so viel geworden — diese Tracht ein einziges Mal gesehen, an einem behäbigen Paare in Mellenbach, Sonntags beim Kirchgang. Er trug einen langen schwarzen Mantelrock, auf dem Kopf einen Dreimaster, im Haar den Bleikamm, der's zusammenhielt; sie einen schweren dunkelblauen Rundmantel über bauschigen Röcken; das greise Haar deckte eine schwarzseidene Mütze, deren Bänder unter dem Kinn gebunden waren. Nur diese sehr kleidsame Bandmütze sieht man noch oft, ab und zu auch das gestickte Mieder, aber die sieben Röcke übereinander, wie im Museum, sind vernünftiger Weise verschwunden. Das war ja auch eine Tracht, die namentlich zur Sommerszeit außer dem Auge mindestens noch einen der vier anderen Sinne gröblich beleidigen mußte. Heute tragen die Frauen Blousen und Röcke, die sich nur durch die grellen Farben und den plumpen Schnitt von der städtischen Tracht unterscheiden; die Männer blaue Kittel und Mütze am Wochentag, Sonntags Jägerrock und Hut oder Rock und Hose wie die Handwerker in den Marktflecken. Nur Cylinder habe ich noch nicht gesehen.

„Es ist anscheinend seltsam, in Wahrheit wohl begreiflich," hat ein bekannter englischer Romandichter vor einigen Jahren nach zweitägigem Aufenthalt in Berlin an die „Times" berichtet, „daß die Berliner Droschkenkutscher zweiter Klasse dünne, die erster dicke Männer sind; diese verdienen eben mehr." Ich würde vermutlich einen Ausspruch von derselben Richtigkeit leisten, wenn ich behaupten würde: „Die Beerenleserinnen im Schwarzathal sind jung, die Schwämmeleserinnen alt, denn dazu gehört mehr Erfahrung." Die Wahrheit ist, daß die Frauen, die ich Schwämme sammeln sah, zufällig sämtlich alt waren. Die Ausbeute war groß, denn so reich an essbaren Pilzen aller Art sind wenige Wälder Deutschlands; es ist eben der richtige Boden: sandig, mit Moos bedeckt, mit Nadelholz bestanden. Ganze Butten voll Morcheln, wilden Champignons, Steinpilzen und Pfefferlingen schleppten die alten Weiblein zu Thal. Ob sie so viel brauchen könne? fragte ich eine besonders eifrige Sammlerin. Du lieber Himmel, wenn's nur so viel wäre, das wäre schlimm! Jetzt, im Hochsommer, komme sie täglich dreimal. Was sie damit anfinge? fragte ich. Nun wollte sie sich gar ausschütten vor Lachen. „Man machet Feuer dadderuit an," neckte sie, „und stopfet's in die Bettpfühl, oh, da lieget man gut und drocken!" Dann aber, ob ich nicht wüßte, daß das „zum Fräßen" wäre, „zum Äßen" verbesserte sie sich manierlich, aber auch nicht ohne Ironie. Einiges verkaufe man an die Fremden, Einiges esse man selber, das Andere werde gedörrt oder eingemacht, das verkaufe man an die Händler oder bewahre es zum eigenen Gebrauch auf; das sei ein rechtes Labsal beim „ewigen Kartoffel-Fräßen; da dürf man schon Fräßen sachen, das dürfen Se glauben." Ich glaubte es gern;

Digitized by Google

die Schwämme sind den armen Leuten die einzige Würze ihrer dürftigen Alltagskost; von Kartoffeln allein werden sie ja satt und das kann einem so ein langes Leben durch wirklich zu viel werden, auch wenn man's — und das ist freilich das Beste dran — nicht anders gewohnt ist, und trotz aller Künste der Zubereitung. Die Kartoffeln werden abwechselnd gebraten, gekocht und geschmort, dann wieder giebt's Kartoffelbrei, zuweilen auch „Zämpe“ (geschnittene, in Schweinefett gekochte Kartoffelstückchen) oder gar Pfannkuchen aus Kartoffeln („Scharbs“), aber Kartoffel bleibt schließlich Kartoffel. Abwechselung in diese Alltagskost kommt nur am Sonntag, da giebt's bei den Wohlhabenden Bratwurst oder Hering, bei den Ärmeren zum Mindesten Heringslake; auch bringt der Sonntag immer frisches Kornbrot, zumeist mit Feuchel oder Würze, wie in Tirol, aber wie dort, so geht es auch hier in der Woche häufig genug aus. „Fleisch mag ech nech“ sagte die muntere Alte auf meine Frage, „denn wenn ech's mächt', hätt' ech's do nech!“ Rindfleisch habe sie zuletzt vor zwei Jahren bei einer Hochzeit gegessen, Lammfleisch in den letzten Ostern bei einer Taufe, aber Schweinefleisch habe sie zu den höchsten Festtagen auch im eigenen Hause; ihr Sohn sei in der Fabrik und ein guter Mensch, und sie selbst verdiene durch das Schwämmelesen auch was. Sei's damit nichts, so sammle sie die „geele Blume“, die gebe, mit Branntwein aufgesetzt, das beste Heilmittel für Wunden. Sie meinte — ich erfah's dann aus Regels „Thüringen“, nebenbei bemerkt, einem so trefflichen Buche, wie wir es über wenige deutsche Landschaften haben — die „Arnica montana“, die der Alpler „Mutterwurz“ nennt und ebenso verwendet. Auch für Tannensamen gäbe es ab und zu einen Groschen, freilich fielen selten brauchbare Zapfen herab und wie ein „Zapfensteiger“ könne sie's nicht machen; die kletterten auf die Tannen. Ich meinte, obwohl ich Widerspruch voraussah, das Leben müsse doch jetzt leichter sein, als in ihrer Jugend; die Fabriken gäben guten Lohn, aber auch die Fremden brächten etwas Geld ins Land. Da kam ich aber schön an. Wer denn was von den paar Fremden hätte? Die Wirte und die Fleischer, und die wären auch früher schon in ihrem Fett erstickt. Und die Fabrikanten? Man schinde sich für sie das Mark aus den Knochen, und da sollten sie nicht zahlen? Sie wolle nicht so weit gehen, wie ihr Sohn, der sage geradezu, das wären — mit Verlaub zu sagen — „Borschijse“, aber gute Menschen wären die Fabrikanten gewiß nicht. Nach einigen Hin- und Herreden wurde mir klar, daß sie „Bourgeois“ meinte und damit allerdings einen üblen Begriff verband; ihr war's ein deutsches Wort und das entschuldigende „mit Verlaub“ nicht überflüssig. Im Gegenteil, fuhr sie fort, in früheren Zeiten sei das Leben leichter und schöner gewesen, man habe vielleicht weniger verdient, aber das Geld sei mehr wert gewesen, ein Groschen so viel wie heut eine Mark. Und wieviel leichter, schöner Verdienst habe in dieser neuen, harten Zeit ganz und gar aufgehört. Ihre Mutter habe noch manchen guten Groschen für Zündschwamm eingenommen, jetzt sei er alle geworden und wenn er noch aufzutreiben wäre, so gebrauche doch Jeder die verdammten Zündhölzchen. Und dann der Handel mit Haaren! Sie selbst habe ihr Haar einem wandernden Friseur um zwei Thaler verkauft, allerdings sei es „geel g'wesen, wie Gold und lang wie drei Kuhschwänz“ — die Frau erzählte davon, als wäre dieser Handel der Glanzpunkt ihres Lebens. Jetzt aber, seufzte sie, höre sich armen Mädchen kein solches Glück mehr. Warum nicht? fragte ich. Weil die Welt immer schlechter werde, war die Antwort; früher hätten die Stadtfrauen doch mindestens falsches Menschenhaar getragen, jetzt aber Wolle und Werg, und darüber zögen sie ihr eigenen „armseliche Ratteschwänzchen“. Zum Schluß aber bewies das scharfzüngige Weiblein doch sein gutes Gemüt. Wenn ich mir irgendwo im Wald setzte, möge ich ja darauf achten, daß mich keine Otter beiße, deren gebe es hier gar viele. Ich fragte, ob sie nie gebissen worden sei. „Nee“, sagte sie, „ech hab' doch den Spruch!“ Und weil sie gutherzig war, teilte sie ihn auch mir mit. Wenn man an eine Stelle kommt, wo man Ottern vermutet, so sagt man vor sich hin:

„Otter, Otter, beiß mech nech,
Ech breng der e viel Beeren met.“

Das muß man dann aber auch thun und einige Beeren für sie hinlegen. Ich dankte und fragte dann möglichst ernst, ob die Ottern diese Beeren auch äßen, denn meines Wissens seien sie sonst mehr für Mäuse und ähnliches Getier. Worauf das Weiblein mit schlanem Augenzwinkern: „Aber s' is ja o (auch) nor so 'n Zooberspruch!“

Ob ich auch einem „Zapfensteiger“ begegnet bin oder nicht, weiß ich nicht; ein junger Mensch, mit dem ich vor einigen Tagen einen Waldweg ging, sagte es von sich, aber ich glaubte ihm nur anfangs. Da erzählte er, anschaulich, auch in fast dialektfreiem Deutsch, was das für ein lustiges Handwerk sei, man schwinge sich, den Sack für die Tannenzapfen auf dem Rücken, von einem Baum zum andern, Stunde um Stunde, und dünke sich in der lustigen Höhe wie ein Vogel. Nun kam uns aber ein Forstwart entgegen, und mir fiel der finstere Blick auf, mit dem er meinen Begleiter maß; der wieder vergalt's redlich, während

Digitized by Google

eine dunkle Röte über sein hübsches, keckes, scharfgeschnittenes Gesicht flog — recht wie Todfeinde sahen sich die Beiden an und ich dachte mir mein Teil. Er sagte aber nichts darüber, sondern erzählte nur von seiner Dienstzeit als Soldat; das sei er gern, herzlich gern gewesen. Dabei kamen wir an eine Stelle, wo sich im Moos die Fährte eines Wildes zeigte. Der junge Mensch fragte, ob ich wüßte, was das wäre. So weit reichte noch von den Karpathen her mein Wissen; es war eine Hirschfährte. „Ja, aber was für ein Hirsch?“ examinierte er weiter, und das wußte ich nicht. „So ein Siebenender,“ sagte er dann, „ein feistes Stück und ganz gemächlich ist's hier spaziert!“ — „Das wissen Sie so genau?“ — „Freilich, wie jeder im Wald.“ Nun fragte ich harmlos, ob es hier Wilderer gebe. „Ja,“ sagte er lächelnd, „die gibt's hier. Diese dummen Leute glauben nämlich, daß der liebe Gott zuerst die Hirsche und die Rehe erschaffen hat und dann erst bedeutend später das hochfürstliche Oberforstamt. Und darum meinen sie, man weiß nicht ganz genau, ob der liebe Gott bei der Erschaffung der Welt schon ans Oberforstamt gedacht hat oder nicht. Wenn nicht, so wäre ja das Wildern keine Sünde.“ — „Aber jedenfalls,“ meinte ich, „verboten und darum gefährlich.“ Er zuckte die Achseln, und hieb mit der leichten Gerte, die er trug, durch die Luft. „Verboten? Es ist gar viel ohne Recht verboten und gar viel erlaubt, wofür Zuchthaus gebührt. Und gefährlich? — was ist nicht gefährlich? Da müßte man sein Leben lang fein im Bett liegen und stürbe schließlich doch.“ Kurz darauf empfahl er sich. Nach fünf Minuten hörte ich im Wald hastige Schritte, da kam er wieder, aber nicht auf dem Pfad, sondern seitab, so hundert Schritte von mir, daß ich die Gestalt zwischen den Stämmen kaum erkannte, aber daß er nun keine Gerte mehr trug, sondern einen auffallend dicken Stock, sah ich doch. Wieder nach einer Weile setzte ich mich hin und ruhte ein wenig aus; da fiel ein Schuß in der Richtung, wo er verschwunden war. Wildfrevel kommen alle Tage vor und es ist auch hier, wie überall im Waldland: zwischen dem Förster und dem Wilderer ist ewiger Krieg, und alle Strafen schaffen das Wildern nicht hinweg. Auch Menschenblut fließt zuweilen, aber der Krieg wird doch minder grausam und erbarmungslos geführt als anderwärts, z. B. in Oberbayern. Der Volkscharakter ist eben, ich will nicht sagen gutmütiger, aber zahmer. Auch ist der Waldreichtum dieser Forste ein so enormer, daß der Wilderer weder dem Vergnügen noch dem Geldsack des Jagdherrn erheblich Abbruch thut. Zudem hört man von häßlichem Massenmord der Tiere aus Blutdurst oder Tücke, wie sie anderwärts vorkommen, hier niemals. Die Wildsau abgerechnet liebt der Wäldler alles Lebende, namentlich Hirsche und Rehe, und wenn er von ihnen erzählt oder den Fremden auf ein solches Tier aufmerksam macht, klingt seine Stimme fast zärtlich. Genaue Kenner des Wildes haben mich versichert, daß der Hirsch nirgendwo so zahm ist, wie im Schwarzathal; das wäre er nicht, wenn ihm die Menschen gar zu übel mitspielten. In strengen Wintern flüchtet das hungernde Wild bis hart an die Dörfer und dann hilft der arme Wäldler seine Not stillen und denkt nicht daran, daß es fürstlich ist. Das mag ein wenig mit der Thatsache versöhnen, daß er zur Jagdzeit auch nicht daran denkt.

Bedenklicher als das Wildern und Wildfischen ist ein anderer Erwerbszweig in diesem Thal, der auch mit dem Wald zusammenhängt, wenngleich nur locker: das Laborantenwesen. Volksmedizin giebt's ja überall auf Erden, unter den Eskimos und den Kamerunern, den amerikanischen Rothäuten und den Nixdorfern; in abgelegenen Winkeln der Erde, wie dieser hier, wuchert sie nur eben stärker. Gegen alles Siechtum des Körpers, alle Gransamkeit der Natur, alle Tücken der Menschen versucht man's hier wie überall vor allem mit dem „Besprechen“. Die uralten Feuer- und Wassersegen gehen noch von Mund zu Mund; da in neuester Zeit auch freiwillige Feuerwehren gebildet und Dämme gebaut wurden, so ist dies unschädlich; auch die Schutzsprüche gegen den „bösen Blick“, gegen wütende Hunde oder die Sperlinge, welche die Saat aus der frischen Furche picken, haben noch niemand geschadet. Schlimmer ist es schon, wenn die Leute ihr bißchen Vieh, statt es bei der Viehassekuranz anzumelden und in Krankheitsfällen den Tierarzt zu rufen, dadurch geborgen glauben, daß sie ihm den Segen, auf Papier geschrieben, zu fressen geben. Die beliebteste Formel dieser Art, die vor Jahrhunderten in ganz Deutschland üblich war, jetzt aber nur noch abseits der großen Heerstraße der Kultur angewendet wird, ist bekanntlich: „Sator arepo tenet opera rotas“, was von vorn und hinten gelesen denselben Unsinn giebt. Das Schlimmste aber ist natürlich, daß sie es bei Krankheiten der Menschen genau ebenso halten. Zuerst das Besprechen, dann, wenn dies nichts hilft, Purganzen, daß ein Ochse davon zusammenbräche, Blutegel oder ein Aderlaß, dazu allerlei, zum Teil recht bedenkliche Pflanzensäfte aus dem Wald; die harmlosesten Mittel sind noch die für Wunden: Arnica und Fichtennadelöl. Wie's nun geht: „Bauernmagen kann viel vertragen“; die Leute werden alt dabei und daß im Wald tiefgeheime Kräfte wirken, ist uralter deutscher Volksglaube. Darum mühten sich schon im Mittelalter die Leute des Flachlands um die Heil-

Digitized by Google

mittel des Schwarzathals, bis sich ein findiger Kopf fand, der den Handel organisierte. J. G. Mylius hieß er und stammte aus Oberweißbach; seine Boten, die Oele, Fichten- und Schwefelbalsam vertrieben, nannte er „Balsamträger“; er starb um 1680 als schwerreicher Mann. An seine Stelle traten viele andere „Laboranten“, die dieselbe Ware erzeugten und bald durch hunderte von „Balsamträgern“ vertreiben ließen. Im XVIII. Jahrhundert florierte das Geschäft in kaum zu schildernder Weise; die „Königseer“ (so genannt, weil das Amt Königsee ihnen die Pässe ausstellte) überschwemmten ganz Mittel- und Osteuropa bis tief nach Polen hinein. Die harmlosen Pflanzenöle und die Kuriositäten, die sie feilboten (z. B. Zigarren, die Harzwaldgeruch verbreiteten!), machten ihren Erfolg nicht; sie verkauften eben Mittel, die der Arzt nicht verschreiben wollte oder durfte: Aloe, Opium, Krotonöl, Arsenik, Queckfilber, Gummigutt u. s. w. Die wachsende Fürsorge der Medizinal-Polizei legte ihnen Hindernisse in den Weg; auch die heimische Regierung mußte schließlich, so ungern sie dies aus wirtschaftlichen Gründen in dem armen Lande that, zum mindesten dem gröbsten Unwesen steuern, es blieb aber noch genug übrig. Um 1860 nahm der brave Keil in der „Gartenlaube“ den Kampf gegen die Laboranten auf; da griff auch die Regierung nochmals ein; nun deckt aber die Gewerbefreiheit das Unwesen. Aus eigener Anschauung weiß ich da nichts; in ein Laboranten-Haus Zutritt zu erlangen, ist mir nicht gelungen; die „Balsamträger“ aber, die einem in den Weg laufen, betenern, sie hätten nur harmlose Sachen: Tannenpomade, Wachholdersaft, daneben „Kindertropfen“, „Flußtinktur“, „Morrisonpillen“ u. s. w. „Das hat schon vielen lieben guten kranken Nebenmenschen genützt,“ sagte mir so ein Händler scheinheilig, aber da die „Flußtinktur“ Aloe, die „Kindertropfen“ Opium und die „Morrisonpillen“ Krotonöl enthalten, so hätte ich diesem lieben guten gesunden Nebenmenschen gern eine Tracht Berichtigungen a posteriori gegönnt. Mit alledem ist aber noch das Schlimmste nicht gesagt. „Jedes Laborantenhaus,“ berichtet ein so unbedingt verläßlicher Gewährsmann wie Fritz Regel, „hat seinen Giftschrank, aus welchem Arsenik, rotes und weißes Queckfilber-Präcipitat pfundweise, Strychnin lotweise in unbekannte Hände wanderte.“ Ja, ja, der verwegene junge Mensch hatte nicht so Unrecht: „Es ist gar viel erlaubt, wofür Zuchthaus gebührt.“

Auch eine andere, aber ehrliche und gesunde Industrie, die nun Brot ins Thal bringt, ist dem Wald zu danken: die Holzwarenfabrikation. Angefertigt werden Holzgeräte, Spielsachen für Kinder, als Wichtigstes aber Kisten und Schachteln. Die kleinsten Schächtelchen, die „Safran-Schachteln“ sind kaum einen Pfennig groß, die „Pillen-Schachteln“ wie ein Zweipfennig-Stück, die „Pomade-Schachteln“ wie ein Zehnpfennig-Stück und größer, die „Wichse-Schachteln“ wie ein Markstück u. s. w. Das Sägen der Brettchen, das Ausmeißeln der Deckel besorgt die Maschine, das Zusammenfügen Knabenhand. Die Jungen sahen mit hellen Augen drein und förderten hurtig die Arbeit. Auch das Brot, das die Holzsägen ins Thal bringen, ist dem Wald zu danken. Zum guten Teil stammen die massiven Gebäude aus alter Zeit und waren einst Hüttenwerke. Als ich jüngst mit sinkender Sonne von Sitzendorf thalaufwärts ging, die Station zu erreichen, überholte ich einen älteren Mann, der mich um Feuer bat; seines feierlichen schwarzen Rocks und seiner umständlichen Redeweise wegen hielt ich ihn für einen Küster; es war aber ein Schneider aus Oberrottenbach, der mit der Bahn heimkehren wollte, nachdem er in Sitzendorf Pathe gestanden. „Gern ist's nimmer geschehen,“ gestand er, „denn Solches kostet zu Weihnachten ein Spielzeug oder ein Tüchlein, zu Ostern einen Wecken und zur Konfirmation gar ein Gewand, und es wäre eine falsche Philosophie zu glauben, daß der Schneider dieses umsonst hat.“ Er habe es aber nicht abschlagen können, weil er diese Ehe gestiftet habe. Der junge Mann sei ein sehr tüchtiger Arbeiter in der Sitzendorfer Porzellanfabrik, sie eines wohlhabenden Bauern Tochter aus Rottenbach. „Darum haben sie für einander gepaßt, aber ich habe viel reden müssen, bis sie es eingesehen haben, denn junge Leute haben eine falsche Philosophie und glauben, daß man von der Liebe satt wird. Nun, jetzt haben sie das dritte Kind und sind an einander gewöhnt.“ Da ich bereits gehört hatte, daß Schuster und Schneider im Thal die Heirats-Vermittler seien, so war es pure Heuchelei von mir, als ich fragte, warum er so eifrig zugeredet habe. Er aber war kein Heuchler, denn wohl begann er: „Weil Solches Gott wohlgefällig ist,“ fuhr dann aber fort: „und weil man von der Schneiderei alleine schwer leben dhun dhäte. Auch ist dieses nur ein Geschäft für seine Hände, die den Zwirn einzunädeln verstehen; die Schuster pfuschen freilich drein, aber bei denen ist immer Pech dabei.“ Nachdem er seinen Witz genügend belacht, kam jene Äußerung, um derentwillen ich die Begegnung an dieser Stelle erwähne: „Auch dhue ich es jetzunder als Agent für Versicherungen versuchen, denn so ist es in diesem Thale: immerzu muß sich der Mensch drehen und wenden, sein Leben zu fristen, und Solches müssen hier sogar die Häuser dhun, wenn sie lebig bleiben wollen,

Digitized by Google

also, zum Beispiele und Exempel, wofür halten Sie das Haus dort?“ Er deutete auf einen großen grauen Kasten, auf den wir zuschritten. „Eine Fabrik?“ rief ich. — „Nee,“ lachte er. „Erst war's ein Blechhammer, und dann eine Mühle, und jetzt eine ‚Bausionk‘ (Pension); da werden nun die Fremden gehämmert und gemahlen, aber Alles in Ehren. Und Blechhammer heißt's noch heute. Ja, so ist es hier im Thale!“

Es wäre aber eine falsche Philosophie, zu glauben, daß es anderwärts nicht so ist, nur sieht man's hier deutlicher. Als Gold und Eisen versagten, schufen sie eben alle diejenigen Industrien, die Wald, Boden und Fluß ermöglichten. Im Quarz der Felsen war neben den winzigen Goldäderchen ein anderer größerer Reichtum verborgen: er gab gutes Material für feines, kalkreiches Glas; nun sind einige Glashütten im Thal. Noch Besseres barg die Thonerde: vortreffliches Kaolin; die Schwarza aber gab die Wasserkraft zum Reinigen und Zerkleinern. So entstand hier eine Reihe von Porzellan-Fabriken; die älteste von ihnen, die von Sitzendorf, ist noch heute die berühmteste. Ihr Begründer war ein seltsamer Mensch; Macheleidt hieß er, wie so viele im Thal. Er war ein Laborantensohn und sollte selber Laborant werden. Das aber mißfiel ihm; sein Sinn stand nach einem höheren, vor allem jedoch nach einem reineren Leben, er wurde Theolog. Daneben trieb er, wie er's von Kindesbeinen gewohnt war, allerlei chemische Allotria, studierte auch Chemie. Theologie und Naturwissenschaften vertragen sich selten; über den Mann kamen schwere Stunden; er predigte wohl zuweilen, konnte sich aber zum Pfarramt nicht entschließen, und wurde so ein armer alter Kandidat. Bei der Heimkehr von einer Probepredigt, wo er recht erkannt hatte, daß ihm der Glaube fehle, warf er sich verzweifelt am Wege nieder und starrte das Erdreich an. Dann prüfte er es mit Augen, Hand und Zunge und schnellte plötzlich trunken vor Freude empor, ein neuer Mensch, der ein neues Lebensziel hatte. So wenigstens pflegte er selbst die Art zu erzählen, wie er den Reichtum dieses Bodens an Kaolin entdeckt habe. Nun baute er 1760 einen kleinen Brennofen in Sitzendorf und machte seine Versuche; sie gelangen über alle Erwartung; so glückte es ihm leicht, Teilhaber mit reichen Mitteln zu finden. Damals gab's ja noch keine Patente, so suchte er sich dadurch zu schützen, daß er das Geheimnis der Fabrikation auch vor seinen Teilhabern hehlte. Sein Mißtrauen war nicht grundlos, denn nach einigen Jahren erkundeten die feinen Herren Socien durch Bestechung der Arbeiter das Verfahren und setzten ihn vor die Thüre. Die Fabrik aber blühte nun ohne ihn empor, und was sie heute leistet, beweist ein Blick in ihre pompösen Schaufenster zu Sitzendorf, die sich von den ärmlichen Häusern ringsum seltsam abheben. Auch in Katzhütte und Scheibe wie in anderen Orten Thüringens entstanden bald Porzellan-Fabriken, die Macheleidts Entdeckung ausnutzten: heute wird weit über die Hälfte alles deutschen Porzellans in Thüringen erzeugt. Man sieht, die Schicksalsstunde im Leben des armen Kandidaten ist Hunderttausenden zum Segen geworden. Uebrigens hat Macheleidt das traurige Los der meisten Erfinder nicht geteilt; ihm blieb so viel, daß er in Schwarzburg bequem leben konnte. Dort errichtete er das erste Aussichtshäuschen auf dem Trippstein, „um den Menschen den Tempel der Natur zu erschließen.“

Als Letztes, aber vielleicht auch als Geringstes ist unter den Erwerbszweigen des Gaus die Fremden-Industrie zu nennen. Sommergäste sitzen nun freilich in mehreren Orten des oberen Thals, in Blechhammer und Mellenbach, Katzhütte und Scheibe, aber allzuviel wird ihnen nicht geboten und allzuviel Geld lassen sie nicht hier. Die Meisten kommen her, weil ihnen der Luxus im unteren Thal verhaßt ist, was ins Deutsche übersetzt bedeutet, daß ihnen Schwarzburg oder Blankenburg zu teuer sind. Dagegen ist wahrlich nichts zu sagen; billige Sommerfrischen sind sehr nötig, denn der Aermere ist einer Erholung erst recht bedürftig. Aber mir mißfiel das Geschimpfe auf den Wirt, das bei Tische der einzige Gesprächsstoff war; erkundigte man sich dann nach dem Pensionspreis, so wunderte man sich, daß er's überhaupt leisten konnte. Leute, die den Wald lieben und verstehen, habe ich freilich auch gefunden, aber die Meisten klagten, die Spaziergänge seien zu einförmig, man gehe so ohne rechtes Ziel, denn Kaffeepunkte seien selten. Die heftigsten Anklägerinnen des Thals waren zwei Berliner Damen, Mutter und Tochter, die in Begleitung eines Herrn im „Würzelberg“ zu Katzhütte, dem Dorf, in dessen Nähe ich einige Stunden zuvor meine Enquete über das Beerenlesen abgehalten hatte, Kaffee tranken. Er bat sich meine Zeitung aus; so kamen wir ins Gespräch. Ich meinte, den Wald abgerechnet, seien doch auch die Dörfer ganz hübsch und das Leben in ihnen lustig und interessant, worauf die junge, oder sagen wir lieber die jüngere Dame spitz meinte, es käme darauf an, wieviel man sonst von der Welt gesehen habe, sie seien schon im Harz gewesen, an der Ostsee und im Riesengebirge. Sie sah dabei noch gelber aus als sonst, das konnte leicht die mit dem Erdbeereis sein, und so hätte ich sie gern gefragt, ob ihre Köchin nicht Auguste heiße. Aber das hätte mich

Digitized by Google

ja bei ſo gebildeten und weitgereiſten Leuten in Mißkredit gebracht.

Ich bleibe aber dabei: die Dörfer ſind an ſich hübſch und das Leben in ihnen luſtig und intereſſant. Die meiſten liegen an der Mündung von Nebenthälern; bei Sitzendorf fließt die Sorbitz, unweit Blechhammer die Lichte, bei Glasbach, Mellenbach und Oelze der gleichnamige Bach, bei Katzhütte die Katze in die Schwarza, alſo überall zwei Thäler und zwei Gewäſſer, was das Bild belebt. Einen maleriſchen Anblick gewährt nur Glasbach, weil hier die Bergwände eng zuſammenrücken, aber einen hübſchen jedes Dorf. Merkwürdige Bauten darf man in Walddörfern nicht ſuchen; Katzhütte hat eine ſtattliche Kirche aus der Zopfzeit, Mellenbach eine moderne Fachwerk-Kirche in gotiſchem Stil, die hübſch und eigenartig ausſieht. Nur in dieſem Dorf ſieht man auch einige alte Häuſer, etwa um 1600 erbaut; ſie ſind die einzigen Überreſte des ſtattlichen Fleckens, den die Schweden der Erde gleichmachten; auch das alte Franziskanerkloſter zerſtörten ſie, obwohl es längſt eine evangeliſche Kirche war. So die Verteidiger der Lutherlehre; milder waren, ſagen die Chroniſten, die katholiſchen Kroaten, die nach ihnen kamen. Die alten Mellenbacher Häuſer abgerechnet, iſt im Thal ſchwerlich ein Wohnhaus mehr als hundert Jahre alt; die älteren ſind aus Schiefer erbaut, der mit Brettern verkleidet iſt, die neueren ſind Fachwerk mit Kalk überſtrichen. Hinter dem Haus iſt nicht immer ein Garten, aber vor demſelben faſt immer ein Düngerhaufen und ein Holzſtoß; dafür fehlen auch die Blumen und das Vogelbauer am Fenſter ſelten. Das einzige Geſchoß enthält außer dem Flur meiſt eine Stube und Kammer; in der Kammer ſtehen die Schränke, in denen Kleider und Wäſche aufbewahrt werden — einen ſchönen alten Schrank habe ich nirgendwo geſehen —, die Stube wird durch den Kachelofen mit Bank und das Bette faſt ganz ausgefüllt. Je wohlhabender der Bauer, deſto höher der Bettenberg, der zuweilen bis die Decke reicht, aber auch in der Hütte des Armen ſtattlicher iſt, als in einem großſtädtiſchen Bürgerhaus. Sonſt giebt's nur Tiſch und Stühle, eine lange Bank und an der Wand das „Treſorchen", wo Porzellan-Teller, plumper Schmuck aus Halbedelſteinen, ſilberne Löffel u. dergl. aufbewahrt werden. Vom Flur führt eine Leiter zum Dachboden empor, wo Kinder und Geſinde ſchlafen. Viel Unterſchied in der Einrichtung bedeutet es nicht, ob da ein Wald- oder Fabrik-Arbeiter haust; auch dieſe ſind zum größten Teil Eingeborene, beſtellen daneben ihr Kartoffelfeld und halten ein paar Tauben und eine Ziege, oder gar eine Kuh. Richtige Bauern, die nur von ihrem Acker leben, giebt's hier wohl kaum; wichtiger als der Ackerbau iſt die Viehzucht. Man ſieht wenig Pferde, nie einen Eſel, aber viel Schweine und Hornvieh. Die Rinder des Schwarzathals ſind ein ſchwerer, kräftiger Schlag; das gute Futter auf den Bergmatten rundet ihnen die Flanken. Da ſie hoch hinauf getrieben werden, ſo haben ſie Schellen um, daß man ſie weithin hört; gegen Abend aber vernimmt man in der Nähe der Herden ein anderes Getön: es klingt wie das Tuten einer Kindertrompete, nur etwas lauter. Es iſt aber in der Regel eine arrangierte Militär-Trompete, auf der der Hirt ſeine Herde zuſammenbläſt, ſo gut er's eben gelernt hat.

Luſtig iſt das Leben in dieſen Dörfern, weil es die Leute ſind. Ein munterer, beweglicher, aufgeweckter, allzeit zum Scherzen und Necken bereiter Menſchenſchlag; das gilt von den beiden Typen, von denen ich ſchon geſprochen habe, den Blonden tiefer unten, den Schwarzen oben. Auch dies trifft bei beiden zu, daß die Männer, wie ſo oft auf dem Lande, dem flüchtigen Blick als die ſchönere Hälfte erſcheinen. In Wahrheit ſind ſie's auch hier ſo wenig wie irgendwo; die Frauen haben immer den feineren Geſichtsſchnitt, die beſſeren Farben; von den Formen zu ſchweigen, die auch der objektivſte Mann doch immer nur mit Männerangen ſieht. Die Frauen im Schwarzathal erſcheinen uns deshalb minder hübſch als die Männer, weil ſie durch ihre, hier allerdings nicht zu harte Arbeit doch mehr angegriffen werden, als die Männer durch die härtere, und die frühen Bündniſſe, ſowie der durchſchnittlich große Kinderreichtum die Blüte raſcher zum Welken bringen. Ein geſunder Menſchenſchlag; wenig Fett, nicht viel Fleiſch, aber kräftige Sehnen trotz der Kartoffelkoſt; Jammergeſtalten, wie z. B. im Rieſengebirge ſo oft, trifft man hier ſelten und dann eben nur in den ärmſten Dörfern. „Die Leut' ſind hier vor dem Ach und Pfui bewahrt," meinte eine Gaſtwirtin, die in Erfurt, ſogar in Berlin gedient hatte, alſo Vergleichungen anſtellen konnte; die kluge Frau hatte Recht: das „Ach, wie ſchön!" nötigt dieſer Menſchenſchlag einem ebenſo ſelten ab wie das „Pfui, wie häßlich!"

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Brahms-Phantasie.

Es tobt der Himmel,
Es brüllt das Gewölk,
Das schwarze Gewölk,
An den Felsen zerbrechen die stürzenden Wasser
Mit klatschender Kraft, wachsender Wut.
Wie im Wahnsinn faßt der Sturm
Die geballten Wolken,
Und reißt sie über Zacken und wirft sie zusammen
In riesiger Umschlingung,
Und auf zuckt der Blitz zwischen ihnen
In lodernder, zauchzender Macht.
Der Sturm heult auf, es krachen die Berge,
Der uralte Fels zerschellt,
Die Wasser zischen im zerstückten Gestein,
Und schäumen hinab mit Gewalt,
Und nieder bricht's
Mit entsetzlichem Donner,
Zerdrückt den Urwald,
Zerschleift die Hütten im Thal
Und kriechende, wimmernde Menschlein.

Hoch im Gestein, hoch in den Wettern
Steht ein Mann, ein einsamer Mann.
Der Wind schlägt ihm ums Haupt
Die alternden Haare.
Blau, jung funkeln die Augen,
Seine Lüstern beben, aufdrängt die Brust,
Und er singt mit Gewalt in den Sturm hinaus
Ein Lied, ein mächtiges Urlied.

Aufheulen die Winde und toben und stöhnen,
Und er greift in den Sturm,
Übermachtet die Wut
Und biegt den Sturm in den Klang seines Lieds, —
Stark rufen sein Lied die rasenden Lüfte.

Und licht, weit, strahlend wird's,
Von dem donnernden Dunkel breitet sich auf
Heitre, goldene Harfenhelle,
Und in klar vorquellender Pracht
Schimmert heran der entwölkte Himmel
Auf ewigen leuchtenden Bänken des Lichts,
Und im rosigen Rauch der weichenden Wolken
Schönheitsatmende, hohe
Unvergängliche Göttergestalten
In unsterblichem Glanz, seliger Ruhe voll,
Umglüht vom heiligen Morgenduft.

Und sie blicken ihm gütig und höh'n ihm die Brust.
Es schwellt sein Blut heiß zu ihnen,
Es beben die Berge, die Säulen dröhnen,
Hinflammt mit Macht
Sein Lied, sein gewaltiges Urlied.
Und im hochaufjönenden Schmerzenswohllaut
Und im Brennen der Lust —
Schmerz ist's von ihrem, Lust ist's von ihrer,
Göttlich unsagbar Weh und Wonne. —

Da heben sich die Hohen
Und folgen die Götter dem Menschengesang.
Sie wandeln und wiegen die strahlenden Glieder,
Und schreiten den Reigen und neigen und schmiegen
Die glänzenden, blutdurchschimmerten Leiber
An den wellenden Hochklang
Des wild wehenden Sturmgesangs.
Es beben die Berge, die Säulen tönen —
Hinflammt mit Macht
Das Lied, das gewaltige Urlied.

Hold aus dem Reigen löst sich hervor,
Sonnenhell, süßhinschreitend,
Die Herrlichste, schön, göttlich schön,
In Anmut heilig und Glut.
Auf greift sie mit Armen,
Hoch bebt die sturmatmende Brust,
Und zu ihm gebogen in verzehrender Süße,
Sanft lohend ihm hingeschwellt
Den klarleuchtenden, göttlichen Reiz,
Glühend erblüht zu banger Begierde,
Beigt sie sich nah und höht ihm das Herz.
Da schimmert die ewige Seele
Aus der Sonnenweiße.
Feucht funkeln die Augen, die Lippen,
Und sie mischt ihr frohlockendes Lied dem seinen.
Mich ihm! alles was mein ist ihm!
In sein Umfassen mich!
Mich seinen Augen, mich seinen Armen,
O Lachen, o Weinen, zerlodern an Dir!

Da streckt er sich auf, breitet die Arme,
Hoch steht er da,
Urgefühltes zu fassen
In Glutkraft vorgereckt, aufgedrängt,
Aufwärts, er greift, faßt, hält. —

Jählauf tobt da wieder der Sturm,
Es wanken die Herrlichen, der Reigen zerreißt,
Es tobt der Himmel, es tobt sein Blut,
Die Brust will ihm bersten, es brüllen die Wetter,
Wildwühlend, wirbelnd
Aufstürmt das schwarze Gewölk,
Da grellen Blitze, da dröhnen Donner,
Die Berge zerbrechen, das Urlicht flieht,
Und der Himmel verhüllt und die Götter
In Schwärze der Nacht,
Und fliehenden Nebels nächtige Fetzen
Jagt drüber ins Finstre der heulende Wind
Und nimmt ihm die Sinne.

Die Sonne zerspinnt die gelösten Nebel
An den Bergen herab in rinnende Wälder,
Und die Erde ist frischgewaschen
Und schaut ans klargebadeten Augen
Den Langsamwandelnden an.
Es tropft von Eiche und Ahorn
Ins regendurstende Gras hinab,
Und ein klares Klingen schwebt mit ihm
Durch die sonnefunkelnden, nassen Blätter.

Digitized by Google

Die Vögel zwitschern so süß,
Ein lauer Wind atmet in den Bäumen,
Leise und lieblich redet das Bächlein
Seine ewige Rede, das lind und stet
Von Gestein zu Gesteinen herab muß.

Und er wendet sein Haupt zurück
Nach der göttlichen Höhe, —
Und wandelt hinab zu den suchenden Menschen,
Die Hand an der Stirne, das Auge feucht.

Hermann Grädener.

Sterbestunde.

In meiner Sterbestunde — so war mein Traum —
Kamen sie all', mir Lebewohl zu sagen:
Schöne Kinder aus schönen Jugendtagen.
Kamm bot die Stube den Kommenden Raum.

Und Margretlein trat an mein Lager vor:
„Küß' mich! Du bist mir's schuldig geblieben!" —
O könnt' ich, Margretlein, noch einmal Dich lieben,
Dich küssend umfangen, ich frommer Chor!

Doch mein Haupt war schwer, mein Mund war kalt:
Die Arme vermocht' ich nimmer zu heben.
Rufen wollt' ich nach Leben, nach Leben —
Doch mir versagte der Stimme Gewalt.

„Küß' mich!" — „Doch immer flieht er sein Glück!"
Ein Kichern, ein Lachen ging durch die Runde.
„Bereuen thut weh in der Sterbestunde!" —
„Viel verschmähte Schönheit läßt er zurück!"

Gönnt keine der scheidenden Seele Ruh'?
Bild' forscht' ich umher, ob Alle kamen.
Finch Euren süßen, quälenden Namen!
Alle! Alle! — Doch wo bliebst Du?

Du fehlst? Hab' Dank. — Die Gespenster fliehn. —
Dein genoß ich im Tammel. Im glühendsten Leben.
Da mußt' ich Dir Alles nehmen und geben.
Drum fehlst Du. Hab' Dank. Die Qual ist dahin.

Hans Rudorff.

Morgen im Rauhreif.

Silbern-blauer Wintermorgen,
Seine Schönheit blendet mich!
Rings im Rauhfrost blitzen die Buchen,
Unterm Eis die Wellen suchen,
Sonne, einzusaugen Dich.

Eine Möwe spannt den schimmernden
Fittich silternd übern Strom,
Kreischt vor Lust und Daseinswonne.
Kleine Wölkchen, voll von Sonne,
Segeln still am blauen Dom.

Hei! wie knirscht das Schneegefilde
Lustig unterm frohen Tritt!
Über mir in den Lüften singen
Drähte die im Trost erklingen,
Summen ihr Loblied und freuen sich mit.

Alexander Pache.

Mutter Erde.

Wenn ich nun sterbe, trägt mich still hinaus,
Legt mich in meines blüh'nden Gartens Erde!
Grabt unter meinen Eichen mir das Haus,
In dem von Lebens Hast ich ruhen werde;
Wölbt keinen Hügel über mir dann auf!
Verschonet mich mit eitelem Gepränge;
Ebnet den Boden, säet Gras darauf,
Sorgt, daß kein schwerer Grabstein mich umzwänge.

Im Arm der Mutter Erde laßt vergehn,
Mich still die Bäume nähren, daß sie grünen,
Daß frohe Menschen gern sie prangen sehn,
Daß lust'gen Vögeln sie zur Wohnung dienen.
Dann ist's, als ob aus mir dies Leben zieht,
Im Blätterrauschen meine Seele singet,
Als ob mir selbst entquillt das süße Lied,
Mit dem die Amsel nah den Frühling singet.

Hermann Eylau.

In der Nacht.

In meine Bäche strahlt ein Stern,
So mild und klar und wellenfern,
Und über meine Seele zieht
Ein Kinderlied.

Weiß nicht, woher es zu mir kam,
Wohin es seine Pfade nahm;
Verworren raunt ein fehles Wort
Im Ohr mir fort.

War's eine Mahnung, daß die Zeit
Des Welkens nun die Schatten streut?
War's meiner Mutter Nachtgebet
Vom Wind verweht?

J. J. Horschick.

Digitized by Google

Litterarische Notizen.

— Die Deutschen in Tolsteis Schilderung. Von Friedrich Dukmeyer. Staegmannsche Verlagsbandlung, München 1902. — Der Name des Verfassers, eines Deutsch-Russen, ist uns aus einer Reihe anklarer, ja verworrener Dramen und Gedichte bekannt; diese Schrift hier ist zum mindesten in Inhalt und Tendenz verständlich, aber billigen werden sie verständlich selbst heute nur Wenige, wo es an Chauvinisten — ein undeutsches Wort für eine undeutsche Sache — auch unter uns nicht fehlt. Diese Tendenz läßt sich kurz dahin zusammenfassen: Herrn Dukmeyer ärgert es, daß Tolstei auch in Deutschland beräuft und bewundert ist und er will dem abhelfen, indem er mitteilt, daß Tolstei die Deutschen nicht gerecht beurteilt. Wie er dabei verfährt, ist für ihn weitaus charakteristischer als für die Sache. Er greift einzelne Gestalten von Deutschen heraus, die Tolstei ungünstig charakterisiert hat. Daraus folgt dann, daß Tolstei die Deutschen mißachtet und weil dem so ist, so sollten auch sie ihm Gleiches mit Gleichem vergelten. Gewiß an sich eine ebenso gerechte wie würdige Kampfweise, die zudem um so interessanter wird, je näher man sie ins Auge faßt. Hier das wichtigste Beispiel, das Herr Dukmeyer auf sechs Seiten seines zusammen vierzehn Seiten umfassenden Schriftchens breittritt. In Tolsteis Roman „Krieg und Frieden" wird ein aus Livland stammender Offizier, Alphonse von Berg, ungünstig geschildert. Tolstei charakterisiert ihn als einen engherzigen Streber, der sein Bewärtekommen unredlichen Mitteln verdankt, übrigens als sein Schwiegersohn, der Dichter selbst bezeichnet als wichtigste Eigenschaft Bergs gelegentlich seinen „naiven, gutmütigen Egoismus", was, nebenbei bemerkt, allerdings zu dem, was er sonst berichtet, nicht ganz stimmt. Aber gleichviel, nehmen wir an, Tolstei hätte den kleinen Liviänder als ein Scheusal geschildert, mit welchem Rechte wäre daraus zu folgern, daß Tolstei durch diese Schilderung alle Deutschen und nun gar den deutschen Volkscharakter hätte treffen wollen?! Das wird niemand tun, den nicht geradezu der Chauvinismus blind macht, und hier treten vollends nähere Umstände hinzu, welche diese Kampfweise geradezu widerwärtig machen. Jeder nähere Kenner der russischen Verhältnisse und der Werke Tolsteis weiß, wohin diese Schilderung zielte und daß er durch sie keineswegs alle, sondern nur eben einen Deutschen treffen wollte, der es wahrlich redlich verdient hat. Als Tolstei die Feder ansetzte, sein gewaltiges Epos aus der großen Kampfzeit seines beifallgeklatschten Vaterlandes zu schreiben, war ein Livländer dieses Namens, Graf Berg, der höfe Dämon Alexander II., einer der furchtbarsten und verächtlichsten Menschen, die je auf das Schicksal großer Reiche Einfluß genommen haben, ein Mann, mit dessen Umtaten in Russisch-Polen verglichen die Bartholomäus-Nacht „zu Bescia", als harmlos erscheinen. Es war also ein Porträt, das Tolstei hier geben, zugleich ein Akt sühnender Gerechtigkeit, den er tapfer vollziehen wollte. Das weiß Jedermann, der hier näheren Bescheid weiß, und — das ist die Krone des Ganzen — Herr Dukmeyer selbst weiß es auch. Denn er schreibt zwischendurch ganz unbefangen hin: „Als Tolstei seinen Roman schrieb, war der grausame Unterdrücker des Aufstandes in Polen, der Valte Graf Berg, ein Liebling des St. Petersburger Hofes, in aller Munde. Mit dem Namen Alphonse verbindet der intelligente Russe denselben Nebensinn wie der Franzose." Und nachdem er dies hingeschrieben hat, setzt er fröhlich seine Philippika fort! Obwohl wir an vielerlei gewöhnt sind, sie uns doch hier nicht leicht, weiter zu lesen. Dies ist der Hauptbeweis, den Herr Dukmeyer anzuführen vermag, nicht anders sieht es um die kleinen Nebenbeweise. Aber wozu nun die ganze Arbeit, dieses Herumreißen kleiner und kleinster Steinchen aus einer Riesenmosaik, um sie dann als Wurfgeschosse gegen ihren großen Schöpfer zu verwenden? Die Werke Tolstei, namentlich auch „Krieg und Frieden", sind ja in Deutschland auch vollständig übersetzt, und wer an der Schilderung Bergs und ähnlichen Stellen hätte Anstoß nehmen wollen, dem wäre das Material dazu schon längst vor Herrn Dukmeyer geboten gewesen. Um nun dies zu verdecken und seine Arbeit als nahezu notwendig hinzustellen, verfährt Herr Dukmeyer wie folgt. Im Jahre 1885 erschien in einem Berliner Verlage die erste lückenhafte Übersetzung eines Herrn Strenge, der tüchtig und gewissenlos genug war, den Roman zusammenzustreichen. Bereits drei Jahre später brachte ein anderer Übersetzer, Löwenfeld, in einem andern Berliner Verlage (dem von Wilhelmi) eine Übersetzung, die dann in den Leipziger Verlag von Arwed Strauch übergegangen ist, der eine Titelausgabe ohne Jahreszahl veranstaltet hat. Herr Dukmeyer argumentiert nun so: Allerdings liegt ja nun die vollständige Übersetzung von Löwenfeld vor, aber sie trägt keine Jahreszahl, folglich ist die Übersetzung von Strenge wie die erste so die ungleich verbreitetere. Das ist ja nun allerdings nicht wahr. Der Verlag, in dem diese Übersetzung erschien, brach kurz darauf zusammen und Tolsteis Roman ist erst durch die vollständige Übersetzung in Deutschland recht populär geworden. Auch die andern Übersetzungen verschwiegen die angeblich deutschfeindlichen Stellen nicht. Aber was liegt daran? Herr Dukmeyer will seine Theriteserarbeit verrichten und verrichtet sie. Dank dafür hätte er von einsichtigen Deutschen selbst dann nicht zu erwarten, wenn Tolstei wirklich ein Verunrteil gegen den deutschen Volkscharakter hätte. Selbst dann müßte das deutsche Volk, um ihn beleidigt abzutun, Herrn Dukmeyer an Größe der Gesinnung ebenbürtig sein. Zum Glück ist dem nicht so, aber wie weit wir es in derlei inhumanen Ehrämtlichkeiten gebracht haben, die gerade wir an unsern westlichen Nachbarn am eifrigsten zu bethätigen geneigt sind, dies freilich erweist die Broschüre.

— Aphrodite und Athene. Psychologische, litterar- und kulturgeschichtliche Aufzeichnungen. Von Dr. Adolph Kohut. Leipzig, Max Schrack, 1902. — Flüchtige, nach den zugänglichsten Quellen geschriebene Feuilletons über allerlei fürstliche und nicht fürstliche Damen, von denen sich die einen durch Geist berühmt, die anderen durch ihre Sittenlosigkeit berüchtigt gemacht haben: Katharina von Medici, Katharina II. von Rußland, dann Kaiserin Augusta, Eva Königin, Rahel Varnhagen und so weiter — die kuriose Gesellschaft, die sich je unter einem Buchdeckel zusammengefunden hat. Daß Herr Dr. Kohut so oberflächliche Feuilletons schreibt, ist nun seine Sache und die der Zeitungen, die solche Ware drucken, aber in Buchform sollte man derlei Arbeiten nicht sammeln. Nein, das sollte man nicht. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Necker, Moritz. Franz Grillparzer's Leben und Schaffen mit 7 Bildnissen, einem Brief und einem Gedicht als Handschriftprobe. Leipzig, Max Hesse's Verlag. D. Z.

Bormann, Edwin. Vivat laetitia! 20 neue beutsche Kommersbücher nach bekannten Melodien. In helle Reime gebracht von Edwin Bormann und in künstlerisches Dunkel gehüllt von Meister Arthur Lewin. Leipzig, Edwin Bormann's Selbstverlag. 1903.

Eberhardt, Max. Gedichte. Chicago, Ill., Koelling & Klappenbach. D. B.

Loewenberg, Dr. J. Gustav Freusen. Von der Sandgräfin bis zum Jörn Uhl. Mit einem Bildnis Gustav Freussens. Preis 50 Pfennig. Hamburg, M. Glogau jr. 1903.

Kohn, Dr. Josef. Grillparzers Tragödie „Die Ahnfrau" in ihrer gegenwärtigen und früheren Gestalt. Wien, Carl Konegen. 1903.

Fuchs, Dr. Bernhard. Kaiser Wilhelm, Professor Delitzsch und die Babylonische Verwirrung. Sechstes bis zehntes Tausend. Wien, Verlag der „Sammlung moderner Kampfschriften." D. Z.

Arelt, Franz Ulrich. Der Jungfernkuhnd und andere Gedichte. Berlin, Franz Wunder. 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin — Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Finale.

Gedicht in einem Akt von **Albert Geiger.**

Personen.

Richard. Alcidor.
Maria. Der Tod.
Müsette.

In der Faschingsnacht.

Ein ziemlich dürftig eingerichtetes Zimmer. Im Hintergrund ein Eingang; ebenso rechts, links ein Fenster. An dem Fenster blühende Hyazinthen. In der Mitte ein Tisch. Rechts in die Ecke gestellt ein aufgeschlagenes Klavier. Noten am Boden in großer Unordnung. Links in der Ecke eine Kniestühle. Ein Ofen. Ein Lehnstuhl. Am Boden Bücher, Manuskripte u. s. w. Links und rechts vom Zuschauer aus.

Nacht. Eine Kerze erleuchtet den Tisch. Am Tisch sitzt **Richard,** gegen den Zuschauer gewendet. Er hat den schon etwas ergrauten Kopf in die Hände gestützt und schaut unverwandt vor sich hin. Das dürftige Gesicht zeigt deutliche Spuren der Krankheit, des Leidens und der Entmutigung. Er ist ganz in Schwarz gekleidet.

Nebenan hörte man eine weibliche Stimme trällern.

Müsette.

(Von rechts zwischen der Portière den Kopf beseligend.)

Richard! Richard . . . hast meinen Fächer Du
Vielleicht gesehn? . . . Ich find' ihn nicht! Und das Odeur
Ist alle! . . . Schöne Puperei für Fasching,
Wenn man nicht weiß, womit sich schmücken! Richard!
Handschuhe braucht' ich auch! . . . Nun, geh's wie immer!

(Sie ist während der letzten Worte in die Thüröffnung rechts getreten und zeigt sich als Pierrette zum Maskenball gekleidet.)

Das Beste gab mir ja der liebe Gott
Und das bleibt mir in jeder Kleidung treu!

(Sie tritt nun nahe zu ihm hin.)

Gefall' ich Dir? — Schwarzweiß der Grundakkord!
Die Schuhe neu lackiert und Pompons dranf!
Die Strümpfe — das Durchbrochne macht sich gut,
Nicht? — sind vom Bazar um die Ecke . . .
Sie halten eine Nacht und länger nicht!
So lange just wie mein Amüsement . . .
Die Spitzen . . . Lumperei! Hier die Agraffe —
Noch ein Geschenk aus unsern bessern Tagen!

(Sich leicht in den Hüften wiegend.)

So hab' ich das Kostüm zurechtgestutzt!
Sag', bin ich hübsch?

Richard.

(Sieht sie flüchtig mit einem melancholischen Blicke an.)

Ja, ja! Das ist ganz nett . . .
Das hast Du wirklich ganz geschickt gemacht!

Müsette.

(Verzieht den Mund.)

So? — Danke schön! Du bist sehr gütig! Wirklich . . .?
Das sagt mir auch mein Spiegel, wenn ich frage!

(Nervös.)

Ist das ein Mann! — Verwünschte Dichterei,
Wenn sie die Männer zu Nachtwandlern macht! —
Da sieht nun ein Geschöpf, voll Trieb und Blut,
Verliebt ins Leben, doch vor Allem, leider,
In Sie, mein Herr! Und was sagt man dazu?
„Recht nett . . .“ Wie gönnerhaft! —

Ich weiß ja wohl,
Daß dieser Ball nicht Dein Geschmack! Für Dich
Giebt es nur diesen Tisch, an dem Du schreibst . . .
Vielmehr nicht schreibst! — Und diese düstern Wände,
Darin Du spintisierend Dich ergehst! . . .
Vollende endlich doch Dein Meisterwerk
Und laß uns leben dann! Das rechte Leben!
Denn dies ist nur ein Schattentanz! — Erfülle,
Was Du mir zugesagt mit trunk'nem Blick,
Als Dein ich ward in jenen schönsten Tagen
Zur Zeit der Veilchen, der Kastanienblüte . . .
Zweimal ward's Lenz, zum dritten Male Winter —
Und was ward mir zu Teil in all der Zeit?
Ich welke hin zur Seite Dir, vergessen!
Ohnmächtig muß ich sehn, wie jene Andre,
Das Fluch- und Truggespenst — Du nennst sie Muse! —
Dein Herzblut trinkt mit nimmersatten Zügen!

(Mit zornigem Eifer.)

Ja, gäbe sie Dir Kraft, Dein Werk zu schaffen!
Säh' ich aus diesem Blut den Lorbeer sprießen!
Allein, sie narrt, sie äfft Dich, die Verhaßte . . .
Und Du — Du gehst zu Grunde!

Richard.

Schweige still!
Nicht schelte Du die Lehre! In Geduld
Erwart' ich ihre gold'ne Gabe . . . sorgend,
Daß nicht Dein Eifern sie hinweg mir scheucht . . .

Müsette.

Geduld! Und man erstickt dabei! Genug!

Digitized by Google

Es nützt ja doch nichts! —
Wo Alcidor bleibt?

Richard (bitter.)
Alcidor! Siehst Du — der — der ist der Rechte!
Der hat, was ich ermangle: Selbstvertrauen!
Der will kein Höhen- und kein Tiefenwerk,
Kein Monument der Kunst will er gestalten!
Was ihm die Stunde giebt, das schreibt er hin,
Zufrieden mit sich selbst und überzeugt:
So ist es gut und kann nicht anders sein!
Und Alles ist ein tüchtig Mittelmaß,
Gerade gut genug für Alltagssinne . . .
So macht er sein Geschäft . . . und ich: ich hung're!

Mûsette (trocken.)
Du magst Dich nähren: so gehör's zum Dichter!
Ich aber habe keine Lust zum Hungern!
Ich hab' oft einen Appetit zum Schreien
Nach all dem Guten, das die Welt uns zeigt,
Wie Kindern eine Kuchenfrau die Schätze . . .
Warum denn schließest Du Dein Werk nicht ab?
Die eine Scene, die Dir nicht gelingt,
Soll sie für immerdar ein Hemmschuh bleiben,
Der all dem Schönen, Großen, das darum,
Den Weg ins Leben eigensinnig wehrt?
O deutsche Gründlichkeit! Pedanterie!

Richard.
Ein Jeder dichtet, wie er dichten muß!
Mir schafft es Lust, mit sprödem Stoff zu kämpfen
Und nicht zu rasten, bis ich ihn bezwungen . . .

Mûsette.
Es schafft Dir Lust? Danach siehst Du nicht aus!...
Und allbeweil flieht Dir das Leben hin!
Schon grant Dein Haar!
(Von einer zärtlich mitleidigen Regung erfaßt.)
Du Armer! Als wir uns
Zum ersten Male sahn, da war es schwarz!
(Sie hat sein Haupt in die Höhe gehoben und sieht ihm ins Auge.)
Und dieser Stern, der braun im Weißen schwimmt,
Wie müd' und farblos! Und die hohe Stirn
Gerunzelt von der herben Müh' des Schaffens!
Der Mund, die lieben ernsten Züge all
Gespannt, verzerrt im Kampfe um das Werk!

Richard.
Bedaure Dich, nicht mich! — Du armes Weib!
Was will der Vogel in dem Turmgemach,
In dem nur Mühsal und Verzweiflung wohnt
Und düst'rer Hader und qualvolles Ringen?
Ich wollt': ich könnte ihm das Fenster öffnen,
An das er flatternd freiheitsuchend pocht,
Und ihm den leichten Weg ins Freie weisen!
(Mûsette voll ansehend.)
Du traurig Kind, das ist ein Bild von Dir
Und Deinem Schicksal, das Dich mir verknüpft . . .

Mûsette.
Es steht in Deiner Hand, dies Los zu ändern!
Ich will nicht viel — ein bischen Sonnenschein,
Ein bischen Duft des Glücks! Ach nur soviel,
Daß es beim Schlafengehn uns lind umschmeichelt
Und gold'ne Träume in das Herz uns haucht.
. . . Komm, laß uns eine Stunde fröhlich sein!
Wie Kinder fröhlich, wie wir einst es waren!
Zum lichterhellen Saal! Zu Walzerklängen!
Funkelnden Augen! Jauchzend frischen Stimmen!
Die Freunde und Freundinnen all sind dort!

Richard.
Geh' Du! Alcidor wird Dich ja begleiten!
Er ist der Mann für solche Lustbarkeit.
(Er beginnt mit dem Packpapier Papier zu schneiden, dann taucht er die Feder ein, räuspert sich nervös und beginnt zu schreiben.)

Mûsette. (resigniert.)
Das soll bedeuten: Schluß der Audienz! . . .
(Im Eifer gestaltend.)
Nur keine Furcht! Ich störe Dich nicht mehr!
Was ich gesagt, es kam aus gutem Herzen,
Wenn auch handbackenem Alltagsverstand! . . .
Mich ärgern solche Höflichkeiten nicht mehr!
Ich bin sie schon gewöhnt . . . Man stopft mich
Vom Morgen bis zum Abend voll damit!

Herrgott, ist das ein Fasching! Eine Stimmung,
Um in den Schnee im Walde sich zu legen
Und unter einer Tanne zu erfrieren!
(Leise.)
Und fühlst Du denn — sag', fühlst Du denn so gar nichts,
Wenn ich, wie von Dir freigegeben, ganz
Dem eigenen Gewissen überliefert
Und meinem jungen Blut . . . dort tanze, tolle
In Deiner Freunde Arm — regt sich da nicht
In Deinem Herzen was wie Eifersucht?
(Schweigen.)
So sag' doch etwas! Sei doch nicht wie Stein!

Richard.
(Dessen Gesicht einen grübelnden, gequalen spinnenden Ausdruck angenommen hat.)
Ach Liebste, störe mich doch nicht! —
Das schwatzt — und schwatzt —
Und unterdessen flicht Gedanken, Bilder,
Verschenchte Falter, aus dem Hirn hinweg.
Gaukeln zu eines andern Schaffensraum,
Mit Lust des Sommertags ihn licht zu füllen . . .
Und ich . . . ich taste dem Entschwund'nen nach!
(gereizt, fast zornig.)
So war's doch immer! Wenn ich einmal ganz
Im Schaffen, wenn ich fühlte zeugungsfreudig
Den Strom durch Hirn und Nerv und Ader rinnen —
Da kamst Du! Bald war's der Fleischer . . . dann
Die Milchfrau . . . eine unbezahlte Rechnung . . . oder

Digitized by Google

Ein neuer Hut . . . Und tausend solcher Quark!
Ach Weiber! Weiber! Blieb' ich doch allein!
Sie kennen keine Ehrfurcht vor dem Schaffen
Des Dichters! In die höchsten Stunden drängen
Sie ihres Alltags störendes Geräusch!
(Das Haupt halb resigniert, halb verzweifelt sinken lassend.)
Ja, nun ist's denn auch weg! Jetzt lauf' ihm nach!

Müsette (erregt.)
So mag, wer will, die Fastnacht feiern heute!
Ich bleib' daheim! Sitz' in den Aschenwinkel
Und denke über meinen Unwert nach! . . .
(Sie wirft ihre Pierettemütze in eine Ecke, sich auf einen Stuhl und bedeckt ihr Gesicht mit der Hand. Man hört sie schluchzen.)
(Stille. Dann klopft es.)

Müsette.
Das ist Alcidor! Ach, mein Gott . . .
(Es klopft wieder.)

Müsette.
(schnell ihre Augen trocknend.)
Herein!

Alcidor
(wird sichtbar. Jung, frisch, zuversichtlich. Er ist als Pierrot gekleidet. Spricht zurück in den Gang.)
So, geben Sie! Jetzt trollen Sie sich fort!
(Er tritt nun ganz ein, ein Packet unterm Arm, das er niederlegt.)
(sich umschauend.)
Hier sieht es gar nicht faschingsfreudig aus!
Richard wie immer an der Arbeit — und Müsette —
Sie sind so ernst?

Müsette.
Ach, nicht der Rede wert!
. . . Was bringen Sie denn da?

Alcidor (nähertretend.)
Erraten Sie?
Für Sie! Wenn Richard es erlaubt . . .

Müsette.
Nun?

Alcidor.
Ein Kostüm!

Müsette.
Ich bin ja kostümiert! Was braucht es mehr!
In was für ein Kostüm ich mich auch stecke,
Mein Herz ist doch nicht bei dem Fest . . .

Alcidor.
Verehrte,
Was ficht Sie an? So jung und fesch wie Sie!
Die Königin des Festes, darf man sagen!
(Das Kostüm aufschnürend, schmeichelnd).
Gestatten Sie mir, daß ich das Kostüm
Zu Ihrer schönen Augen Lust entfalte!

Müsette.
Sehr gütig!

Alcidor
(das Kostüm in die Höhe hebend.)
Eine Watteau-Schäferin!
Ist es nicht hübsch?

Müsette.
O ja, es ist sehr hübsch,
Und stünde besser mir als all die Fetzen!
Allein —

Alcidor.
Richard erlaubt's. Ganz sicher: er erlaubt's!
Richard? Sein Dichterherz ist viel zu groß,
Und die Entzückungen, die er genießt,
Viel zu erhaben über uns Geringe,
Als daß er solche Lust uns neiden sollte!

Richard (ruhig und ernst.)
Du spottest! Hast vielleicht ein Recht dazu . . .
Doch seid Ihr Thoren heut in Flittertand,
Laßt mich's auf meine eig'ne Weise sein!
Müsette mag sich Dein Kostüm nur wählen . . .
Seid fröhlich, wie's den Fröhlichen geziemt!
Mir laßt die Nacht und meine Einsamkeit!

Müsette (nach einigem Zögern.)
So nehm' ich dies und schmücke mich damit!
(Sie geht nach rechts ab.)

Alcidor.
Nun, Richard, immer noch die letzte Feile?
Die große Scene noch nicht gut genug?
Freund, Du verblutest Dich an diesem Werk!
Und uns're Truppe wartet längst darauf . . .
Zum Spotte Dir und uns wird bald die Sache,
Denn immer harrt man sehnend Deines Werks,
Und niemals will es glücklich fertig werden!
Geh', sei kein Thor! Gieb her das Manuscript!
Selbst eines Shakespeares Szenen sind nicht alle
Im gleichen Maß harmonisch durchgebildet!
Willst Du nur größer als die Größten sein?

Richard.
O spar' den Hohn! Ich bin nur wenig, doch
Ein Ganzer will ich sein! Und nicht ein Halber!
Kein Zugeständnis an den seichten Alltag!
Eh' frißt des Ofens Flamme dort mein Werk,
Als daß unfertig es die Welt erblicke!

Alcidor.
Und so vermodert es vielleicht im Pult!
Des Dichters Starrsinn würgt sein eigen Kind!

Richard.
Du nennst es Starrsinn! Ich nenn' es Charakter . . .
Sieh diese Zeit des Mittelguts doch an!
Geschicklichkeit ist uns're Göttin heut!
Und eilig produziert man, wie es fällt!
Wenn jedes Jahr ein neues Drama nur
Mit einem Namen Eure Kassen füllt,

Digitized by Google

Dann ist's erreicht! Das gute Publikum
Vergnügt geht's oder unvergnügt nach Haus.
Doch immerhin hat's einen Stoff zum Schwatzen!
Wo wächst ein Werk noch in der keuschen Stille
Wahrhaften Dichterschaffens bis zum Tag,
Wo Du nur rührst den Zweig, und voll und reif
Und glänzend fällt das göttliche Geschenk
Dir in die dankbar froh erhob'nen Hände?

Alcidor.

Ja, Richard, wär' es also nur bei Dir!
Doch welche Qualen kostet Dich das Schaffen!
Du formst, verwirfst und formst und thust Dir nie
Genug, ein wahrer Sisyphus des Schaffens!

Richard (schmerzlich.)

O Du mein Wert! Geschaut und nicht vollendet!
Du Einziges, entleibt vom harten Schicksal
Und mir verweigert mit verschloss'ner Hand!
Dies große Zeitbild, das ich schaffen will,
Das ist der Block, den Tag für Tag ich wälze,
Und der, ich fühl' es, mich begraben wird!
Und doch, wie göttlich schön ist der Gedanke:
Ein kühn gefass'tes festumriss'nes Bild
Von dieser Zeit, in der es braust und gärt,
Und die das Große doch nicht schaffen kann.
Ich wollte ihren Hohn und ihren Schmerz,
Und ihren Kampf und ihre müde Ohnmacht,
All ihr Zerrissensein und ihre Wunden,
All ihre Not, all ihren Vorwärtsdrang,
All ihr Verzweifeln, all ihr glühend Wollen,
Dies ganze Leben ohne große Menschen,
Das schwätzende Getrieb' der Halbtalente,
Der eleganten Mittelmäßigkeit
Und des erborgten Glanzes des Genies,
Dies sausende, geschäftige Gemisch
Der dicken irren, wirren Lebensfäden,
Zu einem Bilde wollt' ich es verknüpfen.
Die Kammer hier soll sich zur Welt erweitern,
Mein Hirn der Spiegel einer Aera sein!
In knappen wuchtigen Strichen, scharfen Typen,
Sparsam in seinen Mitteln, wollt' ich's schaffen.
Und mitteninnen sollte stehn ein Held,
Ein Führer, der zum Ziel die Fahne trägt,
Ein großer Mensch, und seine Tragik sollte
Das Ziel ihn schaun, doch nicht erreichen lassen,
Das Ziel der Harmonie des Menschendaseins!
Seine Augen haben aufgeleuchtet. Er hat etwas Visionäres gehabt. Nun sinkt er wieder in sich zurück. Verzweiflungsvoll.
Doch diese Tragik, diesen Schlussakkord
Erschöpf' ich nicht! Schien alles Andre auch
Zuweilen leidlich mir, hier sieh' ich hülflos,
Wie vor dem letzten Thor, das von der Freiheit,
Vom Leben den Gesang'nen treunt. Er rüttelt,
Und rüttelt sich die Seele aus dem Leibe,
Und sprengt es nicht!

So ist das Ganze nichts! Ich bin ein Trämmer!
Nein, mehr als das: ein Schwätzer und ein Prahlhans.
Vielleicht, in einer andern Zeit als die . . .
Vielleicht, ich hätte dann ein Wert geschaffen,
Das sich mit andern Großen messen kann!
Einfach geartet und mit stiller Seele
Hätt' ich es still mit ernstem Fleiß geschichtet.
Allein, in diese trübe Zeit geboren
Empfing' ich nichts zum Erb' als ihre Ohnmacht!

Alcidor (für sich.)

Romantiker! Und wär's die rechte Zeit,
Wärst Du der Zeit und Dir die Zeit nicht recht!

Müsette (tritt heraus, als Schäferin gekleidet.)

Alcidor.

Ach, wie charmant! Sie sind der Frühling selbst!
Richard, sieh her! Das dichte! Das ist Leben!

Müsette.

Jetzt fühl' ich eine Sehnsucht nach dem Glück!
Nach Fröhlichsein! Ich möchte singen, tanzen!
Ich hab' des Schweren so genug! Ich bin so jung!

Alcidor

(hat sich ans Klavier gesetzt.)

O singen Sie das Lied! Sie wissen schon!

Müsette

(singt einen rythmischen Tanz und singt dazu. Alcidor begleitet.)

Ach kommen die bräutlichen Tage des Maien,
Winkt uns die veilchendurchduftete Zeit?
Wälder und Hügel,
Schmetterlingsflügel,
Alles in sammtenen schillernden Kleid!
Heidi! Heido!
Wie bin ich des neuen Lebens so froh!
Winter Du grauer, wie bist Du so weit!
Vergessen und weit!

(Sie hält inne.)

Richard.

Sing' nur! Du störst mich nicht in meiner Arbeit . . .

Müsette.

Ich mag nicht singen, wenn Du traurig bist!
(Schmeichelnd.) Komm mit.

Richard.

Nein!

Müsette.

Komm!

Richard.

Du weißt es doch: ich kann nicht!
Zwar ging ich gern, zu Willen Dir zu sein!
Allein was soll ich dort im lauten Kreis,
Mit den Gedanken immer doch nur hier!
So quäle mich denn nicht! Geh', laß' mich einsam!

Alcidor (für sich.)

Der Thor! Der Narr! Er quält sie! Nicht sie ihn!

Digitized by Google

Mit seinem tragikomischen Stelzenschritt!
Und dumm ist sie, wenn sie's ihm nicht vergilt!

Müsette.
Du kommst nicht mit?

Richard.
Du hörtest, was ich sagte.

Müsette.
Gut denn! So kommen Sie, Alcidor!
Zwar
Vergnügen wird es wenig für mich geben!
Vielleicht Vergessenstammel einer Stunde!
Und dann das alte Elend! —
Lebewohl!
(Sie will Richard küssen.)

Richard.
Bring' Dein Vergnügen mir in einem Kuß,
Wenn Du zurückkehrst! Dieser jetzt
Wär' doch nur eine unvollkomm'ne Gabe . . .

Müsette.
Versprich Dich nicht! Du meintest: unwillkommen!
Es ist schon recht! Ich geh . . .
Du harrst der Andern!

Alcidor.
Der Andern? Welcher Andern?

Müsette (hitter.)
Fragen Sie? —
Im Stillen liebt er heimlich eine Andre,
Die ihn viel schöner, feiner, edler dünkt!
Und ich — nun ja, bin nur ein kleines Mädel,
Gar nicht der Rede wert! Ich räum' den Platz . . .
(Sie zieht Alcidor mit sich fort. Auf der Treppe hört man sie singen.)

Müsette.
Kommen die Tage des lieblichen Maien,
Lacht uns die veilchenduftdurchhauchte Zeit?
Winter, Du grauer, wie bist Du so weit?
So weit . . .
(Schluß folgt.)

Geister der Windstille.

Du bist entronnen,
Hast Dich gerettet,
In sicherer Freistatt
Dich weich gebettet;
Wie die Welle vom Ufer wallt,
Das sie abweist still und gelassen,
Dürfen Dämonen Dich hier nicht fassen,
Hat Geschehnes nicht weiter Gewalt.
Schmerzen versanken,
Sorgen entschlafen,
Wütet's auch draußen,
Hier ist der Hafen,
Hier sind des Schicksals Donner verhallt.

Still im friedlichen Gleichmaß der Tage,
Denkst Du, stehe des Daseins Wage.
Aber mitten
Im Schoße der Ruh
Huscht's wie von Schritten,
Stimmen erwachen und rufen Dir zu!

Leise zuerst, nur halb vernommen,
Dringt ihr Laut aus geschärfte Ohr,
Doch in der Öde bang und beklommen
Wächst und wächst der verderbliche Chor:

„Blick' auf das weite Meer,
Schiffe von Frachten schwer
Ziehn in die Ferne;
Welches zum Port sich ringt,
Welches der Sturm verschlingt,
Wissen die Sterne.
Aber freudig die Flagge gehißt!
Leben ist da, wo das Wagnis ist.
Besser mit herrlichem Gute gestrandet,
Als am Ufer gemach versandet.

Der kühne Schiffer
Auf Lebenswogen,
Von Bereiden
Hinabgezogen,
Den Preis im Sterben
Trägt er davon:
Sein fröhliches Werben
War selbst der Lohn.

Siehst Du am Meeresgrund
Gärten von Muscheln bunt,
Lachende Stätten,
Wo die Verschlagenen,
Stürme-entragenen,
Selig sich betten?

Dorthin wandeln verklärte Gestalten,
Die sich enge umschlungen halten,
Antlitz innig zu Antlitz gewendet.
Heil den Erwählten, die so geendet!

Hörst Du Gewieher ferner vom Walde?
Zwischen Bäumen ein Jagdsignal?
Heißes Rennen auf sonniger Halde,
Kühles Rasten im Schattenthal!
Dahin, dorthin wälzt sich das Jagen,
Auf schnellen Rossen Männer und Frau'n.

Gibt's nichts zu wagen,
Bichts zu gewinnen?
Magst Du ins Totenhemd
Lebend Dich spinnen?
Trägst Du's, als Leichnam die Sonne zu schaun?

Feiges Herz, das jahrelang
Sich mit Pochen

Digitized by Google

Bang verkrochen
Vor der Loſe Wechſelgang!
Flatterſt wie die zahme Taube,
Die im Käfig ſcheu ſich duckt,
Wenn in Lüften nach dem Raube
Hoch der Falk herunterzuckt.

Beſſer in Ängſten
Irr' und verſchlagen,
Von wilden Hengſten
Zu Tode getragen!
Beſſer verlodern
Als lebend vermodern!

Donner wird Dir der Glockenſchlag,
Der nur ſpricht vom verlorenen Tag,
Von den Stunden, die wertlos gleiten und fallen,
Wie an der Schnur die Glashoralien.

Schemen ſind wir,
Die unbekannten,
Ewig verbannten
Geiſter von Dingen, die nie geſchehn,
Wonnen, die nie die Bruſt Dir erweichten,
Schrecken, die nie Dein Antlitz bleichten,
Eine Welt, die kein Auge geſehn.
Doch flieh' und umgieb Dich mit Engelchören,
Die Stunde kommt, da mußt Du uns hören.
Wie ein geſpenſtiſches Trauerſpiel
Weht's Dich an und umhüllt Dich mit Schauern,
Alle Kraft verzehrt ſich in Trauern
Um ein Opfer, das nirgends fiel.
Kennſt Du das Glück?
Nein, und kennſt der Spieler nicht einen,
Aber weinen mußt Du und weinen
Um ein verlorenes
Und doch nie beſeſſenes Glück.
Eine Schuld, die Du nicht begangen,
Bleicht Dir die Wangen,
Ein Vergangenes, das nie geweſen,
Hält Dich und läßt Dich nimmer geneſen.

Unſer biſt Du!
Wir die Sirenen
Wecken und nähren unſtillbares Sehnen,
Denn wir vergiften
Auch der Gedanken
Blumige Triften,
Daß ſie tief innen welken und kranken.
Was Dir geboten iſt,
Mußt Du verachten,
Nach dem Unmöglichen
Glühend verſchmachten,
Ließeſt verſchäumen
Freuden und Wol,
Trinkſt aus Cränen
Schleichenden Tod!"

Weg, hinweg, Geſellen der Nacht,
Will Euch bannen mit Wortesmacht
Will mit Geſängen Euch übertäuben,
Wie mit Wallern die Stürzenden ſäuben.

Harmonien, entfaltet die Schwingen,
Helft mir ſie zwingen,
Kinder des Lichts!

Helft mir die Winde, die Wellen erwecken,
Brecht durch des Himmels laſtende Decken,
Rauſcht und ſpült ſie hinab ins Nichts!

Iſolde Kurz.

Frühlingsnacht.

Im Bache die ſilbernen Wellen,
Sie gleiten vorüber ſo ſacht —
Und goldene Sterne erhellen
Die ſchweigende Frühlingsnacht.

Weit, weit in blauender Ferne
Iſt purpurn die Sonne verglüht,
Es weben die funkelnden Sterne
Dem Tage ein Schlummerlied.

An blühenden Wipfeln ſchwingen
Die Zweige im Maienhauch.
Die Nachtigall ſchlägt und es ſpringen
Die Knoſpen am Roſenſtrauch.

Auf Bäume mit knoſpenden Zweigen
Flocht leiſe der Blütenſchnee . . .
Die zitternden Gräſer zeigen
Gleich Fingern hinauf in die Höh' . . .

Heinrich Becker.

Einem Frühvollendeten.

Durch Lüfte ſchwirrt' ein Pfeil: er traf;
Du ſankeſt hin zu frühem Schlaf.
Sie brach Dir an, die lange Nacht,
Noch eh' die Ernte eingebracht.

Den Acker, der Dir anvertraut,
Wie haſt Du treulich ihn bebaut!
Wir ſahen reiche Frucht erblühn
Aus Deiner Hände heißem Mühn . . .

's iſt eine Zeit, die Männer braucht!
Du haſt für ſolche Zeit getaugt.
Frei ſtand'ſt Du, niemandem ein Sklav' —
Durch Lüfte ſchwirrt' ein Pfeil; er traf . . .

Eduard Fehre.

Digitized by Google

Mittagsglut.

Still ist es im Garten und Haus,
Die Fenster sind schützend verhangen.
Kommt auf glühenden Sohlen
Der Mittag gegangen,
Schleift sein feurig Gewand
Über die Kieselwege,
Schleicht sich im Sonnenbrand
Über die Erdbeerstege.
Küßt mit brennendem Mund
Die roten Nelken,
Daß sie die Köpfe senken
Und traurig welken.
Tastet mit sengenden Fingern
Über den Hollerstrauch —
Stille — die Vögel schweigen —
Kein Wind — kein Hauch.
Stille — es zittern die Lüfte,
Summen die Bienen leis,
Prall und gelb scheint die Sonne —
Heiß ist es — heiß.
Schleicht sich mit hängender Zunge
Um den Brunnen der Hund,
Liegt der Jörgel im Schatten
Träumt mit offenem Mund.
Bübchen in Hemd und Hose,
Bübchen mit nacktem Bein,
Kriecht ihm über die Wade
Surrend ein Käferlein.
Fällt ihm vom Apfelbaume
Auf die Nase ein Reis,
Dehnt er und reckt sich im Traume,
Heiß ist es — heiß.
Stille! Die Lüfte zittern.
Regt sich kein Blatt am Strauch.
Stille! — Die Vögel schweigen —
Kein Wind — kein Hauch.

Kaete Cajetan-Milner.

So lieb ich Dich.

So lieb ich Dich. Die nackten Hügel glänzen,
Wir blicken ruhend in das weite Land,
Und sage Sonnenstrahlen kränzen
Zerriss'ne Wölkchen, die der Westwind sand.

So lieb ich Dich. Ein Wind erstirbt in Bäumen,
Wir blicken wunschlos in das reiche Land.
Auf allen Fluren liegt ein grünes Träumen
Und quillt und schwillt . . . Und stehen Hand in Hand . . .

Georg Rothe.

Schmiedefeuer.

Rauchende Flammen im dunklen Gewerk —
Wuchtige Schläge von Menschen am Werk!
Wie sie den roten, den glimmenden Stahl
Hämmern und strecken und biegen zumal!
Hei! Wie der Brand ihn lodernd umfleht —
Unter ihm dröhnend der Ambos ächzt!
Stelzig hinein in den gluligen Schein!
Blaset die Bälge! Schüret noch ein!
Durchgeschlagen das heiße Metall —
Abgehauen mit ehernem Schall!
Was an dem Stahle verborgen und kraus
Glühet zu maßvoller Form sich aus. — —

Endlich erhellt sich des Menschen Gesicht;
Unter gefurchten Brauen wird's licht.
Gemächlich tritt er ans offene Chor,
Schaut dankenden Blickes zum Himmel empor;
Die Stirne trocknet er, kraftbewußt —
Aufatmend hebt sich die breite Brust!
Mit sehniger Hand, mit prüfendem Blick,
Hält aufwärts er ruhig sein Meisterstück.

Flammen, vom Sturme des Lebens entfacht,
Umlodern die Seele in düsterer Nacht,
Und die ringenden Qualen schmieden sie um
Zum schicksalgehärteten Heiligtum.
Schlackenlos aus dem rauchenden Brand
Empfängt sie der Mensch als unsterbliches Pfand.

Erna Ludwig.

Durchs Roggenfeld . . .

Durchs Roggenfeld, den Rain entlang,
Ging ich nach Sonnenuntergang.
Die Wachtel schlug im Haidekraut
Gar laut, gar laut.

Im Bergland stieg die Nacht empor
Und wob die Alm in Duft und Flor,
Am Hügel kehrt' ein Hirtenknab'
An seinem Stab.

Im Parke drüben lag ein Haus,
Dort sah ein Mädchenkopf heraus;
Ein blondes Köpfchen, fein und schmal,
Sah dort ins Thal.

Da schritt ich tiefer in das Land,
Und knirschend stob um mich der Sand;
Ein Rabe flog mit gellem Schrei
An mir vorbei.

J. J. Horschick.

Digitized by Google

An die Heimat.

Wenn die holden Frühlingsblumen sprießen,
Träum ich oft, ich spielt' auf Deinen Wiesen;
Und ich sah die Schwälbchen drüber fliegen,
Käfer sich auf schlanken Halmen wiegen,
Schmetterlinge ihre Flüglein breiten,
Goldne Sonnenstrahlen drüber gleiten,
Seh' die alten, steifen Pappeln ragen,
Hör' wie einst den Bach sein Sprüchlein sagen.

Ob auch hier des Frühlings Allgewalten
Mich in ihrem Zauberbanne halten —
Ach, die Fremde ist es, wo ich schreite,
Stilles Heimweh giebt mir das Geleite,
Und vorbei an tausend Wundern schleichst,
Meine Seele, bis sie Dich erreicht!
Und Du lächelnd ihr auf allen Wegen
Meiner Kindheit Engel führst entgegen.

Rosa Rübsaamen.

Der Pfennig.

Ich hielt ein Pfennigstück in der Hand,
Das jüngst ich auf der Straße fand.

Es lag mich an so schmerzlich rot,
Als wär' es das Auge der großen Not.

Und plötzlich nackt und riesengroß
Stand sie vor mir, ließ mich nicht los,

Und aus gequälter Brust hervor
Drang mir der Jammerton ans Ohr:

„Ihr Reichen, die ihr wühlt im Gold
Und scheu von mir nichts wissen wollt,

Hier steh' ich frierend, nackt und bleich —
Erbarmet meines Elends Euch!

Kehrt Euch nicht ab! Barmherzigkeit!
Was that ich Ärmste Euch zu Leid?

Und kommt ihr hilfreich nicht zu mir,
Klopf' bettelnd ich an Eure Thür!" — —

Träum' ich? — es pocht! — was mag das sein
So spät am Abend noch? — Herein!

Da steht ein armer, alter Mann,
Fleht mich um eine Gabe an.

Nimm hier! nimm das! nimm alles hin!
Sag' nicht, daß ich ein Solcher bin! —

„Gesegn' Euch's Gott!" Aller, nicht mir,
Dem Pfennig gebührt der Dank dafür!

Alexander von Bernus.

Frühlingswind.

Was kann der erste Frühlingswind
Für Wunder doch vollbringen.
Wie ist, als hört' ich leis und lind,
Die ersten Knospen springen.

Und Herzen, die verschlossen sind
Beginnen leis zu klingen.
Was kann der erste Frühlingswind
Für Wunder doch vollbringen.

Lizzie von Westenholz.

Frühlingsmorgen.

Strahlend kommt der Tag mit Flammenbränden,
Glühendrote, in den jungen Händen.

Berg und Hügel stehen schon in Flammen,
Die von seinen raschen Fackeln stammen.

Lerchenlieder, balsamsüßes Düften
Und ein tiefblau Leuchten in den Lüften.

Ist's der Tag nur, der sich hat entzündet,
Oder Gott, der sich in Schönheit kündet?

Karl August Hückinghaus.

Stillgeworden.

Im letzten Licht der Berg verglüht,
So märchenschimmernd zieht mein Fluß,
Und wo die wilde Kirsche blüht,
Cänt einer Amsel Sehnsuchtsgruß
So einsam her: „Ihihüht, ihihüht!" —

Ich atme still im Abendschein,
Und leis erwacht in tiefster Brust
Ein Allgeliebtes, sieht mich rein
Und selig an, — und kann bewußt,
Schläft es schon lächelnd wieder ein.

Ein Langverwund'nes, und es lebt! —
Doch wie es Klage werden will,
Ist's wie ein traurig Lied entschwebt,
Mein Sinn ist froh, mein Herz ist still
Und ganz von Frühlingsraum umwebt.

So nimm mich, alter Last befreit,
Denn hin, Du Traum, und laß mich ziehn
Wie Licht und Wellen, Glück und Leid,
Im Rauschen ew'ger Melodien
Durch traumbeseelte Einsamkeit.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Die große Liebe.

Aus dem Nachlaß eines Einsamen.

Von * * *

(Schluß.)

5. Mai.

Dieser Werther! wie ich den hasse! Man möchte ihn an beiden Schultern rütteln: Mensch, fühlst Du keinen Beruf in Dir? Hast Du keine Arbeit? Du hast nicht einmal ein Recht auf Mitleid. Auch Lotte gefällt mir wenig. Warum fand sie nicht die Kraft, zu rechter Zeit das Band zwischen sich und dem Unseligen zu zerschneiden? So konnten sie beide gerettet werden. — Seltsame Begabung, sich einen fremden, vielmehr entgegengesetzten Charakter bis zur Täuschung beizulegen. Wenn ich Herrn . . . . . nur lesen hörte, ohne ihn anzusehen, so konnte ich mir einbilden, da säße wahrhaftig der bezopfte Jüngling in Eskarpins und Schnallenschuhen mit den nassen Augen und der flehenden Stimme. Und in Wirklichkeit sitzt da ein Mann, der ganz Mut und Kraft ist. Glücklicherweise.

10. Mai.

Es blitzt noch immer, und diese Sintflut nimmt kein Ende. Ja, es scheint, als wären wir wieder einmal reif dafür. Ist das wahr, „daß man vor jenen Feueröfen Menschenleben verkürzt, damit wir blühen und selig sind?“

Ich habe sogleich heute Abend Vater gefragt, wie hoch unsere Einnahmen seien. Er lachte und wollte mich mit einem Witz abfertigen: ob ich eine Erhöhung meines Taschengeldes beantragen wolle. Aber ich bestand auf einer ernsthaften Antwort; ich sei doch die Eigentümerin von Allem und dürfe Rechenschaft verlangen. Da wurde er mit einem Schlage ernst: noch sei ich gar nichts als ein Kind und hätte so wenig wie ein Fremder nach Geschäftsgeheimnissen zu fragen. Ich ließ ihn doch nicht los: ich wollte wenigstens wissen, ob wir reich seien. Ich hätte einmal gehört, wir wären die Reichsten in der Stadt. Das stimmte ihn wieder vergnüglich: er wisse nicht, wieviel die Anderen hätten. Jedenfalls dürfe ich ohne Nahrungssorgen an meine Zukunft denken.

Nun sollte er mir sagen, wieviel ungefähr ein Hüttenarbeiter täglich verdiene. Da wurde er heftig: das sei auch Geschäftssache und gehe mich gar nichts an. Ob etwa Herr . . . . . mich so neugierig gemacht habe. Worauf ich ruhig erwiderte: was ich mit meinem Freunde spräche, sei wiederum meine Sache. —

Hui, das war ein Blitz! der hat auf Stein geschlagen! Nie fühle ich tiefer, daß die Natur eines Gottes ist, als beim Gewitter. So segnet ein Gott, übergewaltig, daß es uns Schwachen scheint, als erdrücke er uns.

„Wir Menschen brauchen eine große Leidenschaft,“ sagte er. Ich weiß jetzt, welches die meine sein wird. Die jener Armen, so meinte er, ist der Haß gegen uns. Ich will ihn auslöschen, sobald ich die Macht dazu habe, in wenigen Jahren. Ich möchte wie ein Gewitter kommen.

11. Mai.

Mama, die bei solchem Wetter in steter Erregung ist, hat sich die ganze Nacht um ihn gesorgt. Ob er noch rechtzeitig nach Hause gekommen sei? Ich glaube, es geht ihm wie mir: ihm ist wohl im tobenden Aufruhr der Lüfte. Er warf sich geradezu hinein und hatte den Hut abgenommen.

Mama fragte mich aus, wie lange wir in der Ulmenlaube gesessen hätten. Es ist sonderbar: sie macht mir den Eindruck, daß sie mit ganzem Herzen an ihm hängt; aber zuweilen spricht sie in hartem Tone von ihm, beinah' feindselig.

17. Mai.

Der gute Herr Doktor, er hat mich mißverstanden! So hatte ich es nicht gemeint, daß er mir jeden Tag Gesellschaft leisten müsse. Ich fühle mich ihm so verpflichtet, ich darf ihn nicht

Digitized by Google

abweisen. Und so schwebe ich jedesmal in der Sorge, daß er mir ungelegen kommt.

Eigentlich ist das immer der Fall. Er thut alles in der besten Gesinnung; auch wenn er seine Freundschaft betenert und mir sanft die Hände streichelt, als wolle er mich trösten. Aber mir ist nicht nach Freundschaft zu Mute, ich bin nicht sanft und Trost bedarf ich nicht! Ich möchte zu Pferde sitzen den ganzen Tag und reiten, daß die Funken stieben, bis ans Ende der Welt! Der Diener warnt mich oft, die Peitsche zu stark zu geben; der Braune sei feurig genug. Aber ich kann nicht anders reiten!

19. Mai.

Mein Gott, was ist mit mir? Ich habe mich diese Nacht in die Kissen vergraben und die Hände ineinander gerungen, bis der Morgen kam, umsonst!

Was soll daraus werden?

Und das darf niemals ein Mensch erfahren!

Montag.

Ich habe die Kerze noch einmal angezündet und geprüft, ob die Thüren verschlossen sind und die Fenstervorhänge zugezogen. Und nun will ich es doch noch versuchen. Vorhin zitterte die Feder gar zu sehr. Aber was soll ich schreiben? Ich breite mir immer die Arme aus, wo ich allein bin, und küsse ihn überall.

Gute Nacht! morgen mehr!

21. Mai morgens.

Jetzt bin ich schon ruhiger geworden, obwohl ich fast gar nicht geschlafen habe. Als ich mir vorm Spiegel die Zöpfe flocht, fiel mir Gretchen ein, meine unglückliche Namensschwester. Ich habe mir all die Verse vorgesprochen, die ich von großen Dichtern weiß, die das erlebt haben, was ich nun auch erlebe. Sie haben es in vielem getroffen. Aber sagen können sie es nicht. Es ist nicht zu sagen.

Ich bleibe immer wieder stehen und staune, wie alles gekommen ist; wie es auf Messers Schneide lag, daß er fortging auf Nimmerwiederkehr. Wie es dann heute um mich stände, ich wage nicht daran zu denken.

Aber er hatte ja recht, ach, er hat immer recht! Er ist so edel, so feinen Empfindens. Er wollte Mama das Äußerste ersparen, wozu eine Frau ihre Seele erniedrigen kann.

Arme Mama, wie schwer sie leidet. Wie sie mich gestern vorwurfsvoll mit ihren Augen verfolgte. Sie ahnt wohl alles. Es muß entsetzlich sein, entsagen zu müssen. Aber ich kann ihr nicht helfen; kein Mensch kann ihr helfen, und wenn sie daran verblutet — denn sie hat nur noch die Hälfte ihrer Kraft.

Daß alles so auf einmal über mich hereinbricht! Ich hatte von diesen großen gefährlichen Dingen bisher nur in Büchern gelesen, und das Herz hatte mir dabei geklopft. Nun stehe ich mitten darin.

Nachmittags.

Der Sturm ist vorüber. Und nun ich im Reitkleide nach eine kurze Weile niedersitze, fühle ich mich wie zerbrochen. Inzwischen sattelt der Diener mein Pferd; ich habe es ihm befohlen, mag er mitreiten oder nicht.

Besser sogar, er bleibt. — O pfui! ja, ich lasse das Wort stehen. Mit solchen Mitteln wollen sie mich niederzwingen. Das ist nicht Fürsorge, das ist Rache.

Sie war mir niemals eine Mutter. Aber nun weiß ich, daß auch ihre Güte nicht die Probe besteht. Ihn auch nur in Andeutung gleichzustellen einem Schurken, der ein hilfloses Wesen von sich ins Verderben stößt!

Und darnach predigt man mir Gehorsam. Gegen wen? Wer darf ihn noch von mir fordern? O wie wahr hat er mich unterwiesen! Es giebt nur einen Willen, den ich kenne. Der ist in mir. Und wer den seinen sicher fühlt, der danke Gott und handle danach!

Nachts.

Also mit Mama gehe es zu Ende, sagen die Ärzte. Sie rechnen nur noch mit einigen Tagen. Ich vermutete schon etwas Besonderes, als ich aus der Ferne alle Fenster erleuchtet sah. Der ganze Hof war wie ausgestorben. Ich mußte den Brannen selbst in den Stall führen und abzäumen, nirgends eine Menschenseele.

Arme Mama! ich hätte ihr gern die Hand gereicht, aber sie drehte sich nach der Wand um und hörte mich nicht. Vater fragte nur kurz, wo ich gewesen sei. Ich sagte es ihm. Weshalb er nicht zu uns käme, um mich zu sehen. Ich dachte an die Todkranke unter uns, und es wollte mir nicht über die Lippen. So erwiderte ich nur: ich könne es ihm jetzt nicht sagen, vielleicht später einmal. Da ich ein verächtliches Lächeln in seinem Gesicht bemerkte, setzte ich hinzu: „Traust Du uns etwas Schlechtes zu?“

Er musterte mich scharf und sagte dann: „Dir nicht.“ Aber er betonte das „Dir“ so stark, daß ich sofort abbrach und auf mein Zimmer ging.

O ihr kleinen thörichten Leute! Was wißt ihr von seiner Seele? Er hat sie immer vor der Welt verborgen, er hat es mir heute erzählt. Seit-

Digitized by Google

dem er sich selber fühlte, als Kind schon, war er stets für sich. Nach den Meinungen der Gemeinen hat er nie gefragt. Er hat nur immer über ihnen gestanden. So hoch ist sein Geist geartet, daß er nicht einmal einen Gott über sich sehen will. Dies ist das Einzige, was ich an ihm noch nicht verstanden habe. Aber es bangt mir nicht davor. Was ihn auch dazu bewogen hat, es kann nichts Geringes sein. Ist es nicht schon etwas Großes, wenn ein Mensch so vor dem anderen sein Leben ausbreitet und nichts verhehlt, nichts zu verhehlen braucht? Und diesen wahrhaftigsten Mund darf ich küssen!

Ich bin noch viel zu kalt gegen ihn. Wie stumm und hölzern war ich heute wieder. Ich muß diese kindische „Wohlerzogenheit", in die man mich eingeschnürt hat, überwinden. Ich will mich ihm ganz ergeben.

22. Mai.

Er ist entlassen worden, „auf seinen eigenen Wunsch", so sagt man mir. Und ich will es glauben. Sein empfindliches Ehrgefühl duldet ihn nicht an einer Stelle, wo man nur seine Arbeit schätzt, ohne den Menschen in ihm zu achten. Daß er über See gehen wolle, halte ich vorläufig für nichts als eine Hoffnung derer, die uns trennen wollen. Schon darum, weil er es mir zuerst sagen würde.

Wir leben jetzt in Wahrheit wie im Kloster. Alle Thore sind verschlossen, „um der Kranken willen", heißt es. Selbst die Dienerschaft darf das Haus nicht verlassen, ohne den Herrn zu fragen. Nur die Ärzte kommen und gehen. Mama ließ mir sagen, daß ich sie nicht sehen könne.

23. Mai.

Ich habe auch keinen Vater mehr. Seit heute. Er unterbrach vorhin das eisige Schweigen, mit dem wir jetzt die Mahlzeiten zu halten pflegen, und sagte: er habe Gelegenheit genommen, sich nach der Persönlichkeit des Herrn . . . . . des Näheren zu erkundigen, und habe erfahren, daß er als Wortführer einer sittenlosen Weltanschauung gelte und einen lockeren Lebenswandel führe.

Ich stand bei diesen Worten auf und ging hierher.

O mein Gott, nun habe ich nur noch ihn.

Abends.

Soeben war mein Brief an ihn fort, der treue Reitknecht hat es möglich gemacht, durch das Thor zu kommen. Da erschien Herr Doktor. Wie bin ich ihm entgegengeflogen. Ich hatte fast vergessen, daß er noch einen Freund hat, der also auch der meine ist.

Ich konnte nicht anders, ich mußte ihn umarmen. Und sein ernstes Gesicht wurde strahlend heiter. Meine erste Frage war, ob er je über seinen Freund habe Lügen erzählen hören, wie das, was Vater gehört haben wolle.

Er verneinte es entschieden. Die Weltanschauung unseres Teuren sei allerdings nicht die seine, er halte manches in ihm für noch jugendlich verworren. Auch habe jener dann und wann mit Leuten verkehrt, die seiner nicht würdig gewesen seien, aber aus reiner Unkenntnis. Er sei eben ein Phantasiekopf, der in seiner eigenen Welt lebe und sich die Menschen umschaffe, wie er wolle. Doch seine Seele, davon sei er unerschütterlich überzeugt, sei unbefleckt. Ich habe den Guten dafür geküßt.

Nun erschreckte er mich mit der Nachricht, daß er vorhin in der . . . . . straße habe vorsprechen wollen. Die Wirtsfrau habe ihn abgewiesen: der Herr sei krank, sie dürfe niemanden vorlassen. Seine Sachen seien übrigens gepackt. Morgen mit dem Frühzuge werde er reisen.

Sollte es möglich sein? Nein, es ist unmöglich. Ich muß zu ihm. Stehe mir bei, allmächtiger Gott.

* * *

Es war spät geworden; denn ich hatte langsam gelesen, manches zwei- und dreimal. Dann stand ich auf, warf den Mantel um und löschte die Lampe. Es trieb mich ins Freie, den wieder schmerzenden Kopf in der Nachtluft zu kühlen. Zudem war es die letzte Nacht, die ich auf diesem Festlande zubrachte, das doch der mütterliche Boden meines Selbst gewesen war. Ich wollte die Sternbilder noch einmal grüßen, die dieser Halbkugel schienen; die Welten, mit denen ich schon als Kind in dem wunderlichsten Verkehr meiner Einbildungskraft gestanden hatte. Aber der Himmel stieg wie ein schwarzer Abgrund über den Dächern auf. In den leeren Straßen konnten auch die neugierigen Augen der Laternen nichts entdecken, als hie und da ein flüsterndes Pärchen, das sich in dem Schatten eines Hausthores zu bergen suchte, oder einen schnellen Fußgänger, der nach Hause strebte. Nur hinter den durchleuchteten Spiegelscheiben der Wirtshäuser hörte man lärmendes Gelächter, das mich an manche Nacht des Übermutes erinnerte. Es zog mich in eine dunklere Gartenstraße, wo Baumreihen die grellen Lichter deckten. Ein frischerer Luftzug verriet das Ende der Stadt.

So kam es, daß ich bald das lange Gitter

Digitized by Google

zur Seite hatte, wie eine stumme Abwehr die endlose Reihe der Eisenspeere an mir vorüberzog. Da war schon die Einfahrt und dahinter das Haus. Todesstill lag es da, nur aus dem Erdgeschoß sah mattes Licht. Ich war in Gedanken stehen geblieben, als ein aus der Stadt herannahender Haufe schwatzender Menschen mich bewog, auf die andere Seite der Straße hinüberzugehen. Ich trat in den Baumschatten, um sie vorbei zu lassen. Deutlich unterschied ich die heisere Stimme des Langen und den behäbigen Tonfall des dicken Spaßmachers, dem kicherndes Frauenlachen folgte. Vor dem Hause verstummte es plötzlich, man raunte sich etwas zu und ging ernsthafter weiter in die Nacht hinaus.

Ich aber überschritt noch einmal den Damm; ich wollte am Gitter lauschen, ich weiß nicht worauf.

Da kam einer durch den dunklen Garten, die Pforte klirrte, und der kleine Schulmeister trat heraus.

Er erkannte mich sofort.

„Du hier?“ fragte er. „Wolltest Du herein?“

Ich schüttelte den Kopf: „Ich habe einen Spaziergang gemacht, um mich abzukühlen.“

Er sah forschend zu mir auf, sein Gesicht erschien in der weißlichen Beleuchtung blaß und scharf. Auch seine Haltung dünkte mich ungewohnt: sicherer und männlicher als sonst.

„Sie ist soeben entschlafen,“ sagte er. „Die bedauernswerte Frau, sie litt seit Jahren an einem schweren Herzübel, das zuletzt auch ihr Gemütsleben störte. Es war nicht immer leicht, sich mit ihr zu verständigen. Sogar Margarete traf auf Schwierigkeiten. Aber sie haben sich noch heut Abend völlig ausgesöhnt, sie ist in den Armen der Tochter gestorben.“

„Ja, ja, mein Lieber,“ fuhr er nach einer Pause fort, da ich schwieg, „da stehen wir genau an derselben Stelle, wo wir vor einigen Wochen so erwartungsvoll gestanden. Weißt Du es noch? Du wolltest einmal eine große Liebe haben, und ich versprach sie Dir vor diesem Thore. Und wenn ich nicht irre, hast Du etwas davon erlebt. Aber ich habe Dich auch gewarnt zu denken, daß Deine Liebe Erwiderung finden werde. Auch darin habe ich Recht behalten. Es hatte zwar den Anschein, als wenn Margarete mehr für Dich empfände als dankbare Freundschaft, die sie für jeden bereit hat. Du hast sie sozusagen über die Grenzen ihrer eigentlichen Natur hinausgelockt. Du hast Dich wohl selbst durch ihren augenblicklichen Überschwang täuschen lassen und Dich auch nicht in den Schranken gehalten, die ein besonnener Mann achten muß. Ich wollte Dir das schon früher sagen. Indessen, was rede ich? Du bist ein Dichter, und Euch gilt einmal die besondere Nachsicht: sie wissen nicht, was sie thun. Du kannst übrigens Dein Gewissen beruhigen: Margaretes Vater und ich, die wir sie am besten kennen, sind uns darin einig: es war nur eine kurze Gefühlserregung in ihr, ein natürlicher Rückschlag gegen die allzu große Enge ihres häuslichen Lebens. Die Stunde am Sterbebett der Mutter hat genügt, sie zur Besinnung zu bringen. Du glaubst nicht, wie gefaßt sie war, wie selbstgewiß in ihrer sprachlosen Trauer — sie sah um Jahre gereifter aus.“

Wie ich ihm zugethan war, dem kleinen Mann, der seine ehrliche Sorge sich da vom Herzen redete; er, nicht ich, der fromme Dichter, der alles zum besten wendet. Und stille Zufriedenheit barg er auch nicht, als er fragte:

„Und Du willst unwiderruflich Vaterland und Freundschaft verlassen?“

„Ja, Kleiner.“

„So komm, wir haben noch ein paar Stunden, bis Dein Zug abfährt. Ich kann jetzt doch nicht ruhen und Du wohl auch nicht. Oder bist Du noch krank?“

„Ich bin genesen.“

„Gut, ich gebe Dir das Geleite.“

„Wenn Du mir einen Dienst erweisen willst, so gieb mir jetzt die Hand und laß mich dann allein.“

Er sah mich eine Weile an, bestürzt und traurig. Endlich sagte er:

„Leb' wohl — bis auf Wiedersehn.“

„Laß uns keine Redensarten machen, Kleiner. Sagen wir ruhig: wir sehen uns nicht wieder.“

Er hielt einen Augenblick meine Hand, dann wandte er sich rasch und ging.

Nach einigen Schritten zögerte er und kehrte um:

„So kann ich nicht von Dir gehen. Sage mir noch: Habe ich Dir etwas Schweres angethan, indem ich . . . Dich dort hineinführte?“

„Kleiner, ich danke Dir dafür.“

Ich sah ihn an dem langen Gitter hinschreiten, in seiner bestimmten Ehrbarkeit, wie einen, der seinem Ziele fest entgegengeht. So tauchte er wechselnd in den schwarzen Schatten der Bäume und ins helle Schlaglicht, bis er verschwunden war.

Da habe ich starker Mann mich auf die Fußmauer des Gitters niedergesetzt und den Kopf an die Eisenstäbe gelegt wie ein Gefangener an

Digitized by Google

seines Kerkers Gitter. Da habe ich gesessen, wohl stundenlang, und bitterlich geweint . . .

Nachwort.

Es war einer der besten Wegebereiter unserer Kultur, der jüngst an der Küste der Südsee dem unberechenbaren Meere zum Opfer fiel. Der recken-hafte Mann, in der Blüte seiner Jahre stehend, genoß eben so sehr die höchste Achtung seiner Landsleute, wie er einen tiefgehenden Einfluß auf die eingeborene Bevölkerung besaß. Er verdankte das an erster Stelle nicht seinen ungewöhnlichen Körper- und Geisteskräften, sondern vielmehr einer Ausstrahlung seines Wesens, die sich schwer in Worte fassen läßt. Soviel nur: er gehörte nicht zu den Eroberern, die aus ihrer natürlichen Überlegenheit das Recht schöpfen, die Schwachen rücksichtslos als Mittel zu gebrauchen, nicht zu den Ansiedlern, die die Freiheit ihrer vorgeschobenen Stellung benutzen, um ihren Leidenschaften die Thore zu öffnen. Er hielt sich selbst in Zucht, niemals verließ ihn der tiefe Ernst, mit dem er sein Leben als Beruf auffaßte. Alles in allem wurde dieser seltene Mann von denen, die ihn kannten, nicht nur geehrt, er wurde geliebt.

Zu seiner Hinterlassenschaft fanden sich die vorstehenden Blätter. Es ist wahrscheinlich, daß er sie irgendwann aus der Welt geschafft haben würde, wenn ihn der Tod nicht übereilt hätte. Aber wir nehmen es auf uns, gegen seinen Willen zu handeln. Und vielleicht giebt der Leser uns recht. Zu dem Nachlaß des Verstorbenen meldete sich kein Erbe, obwohl die Todesnachricht durch alle Zeitungen seines Heimatlandes ging. Und so beschlossen die nächsten Gefährten des Einsamen, zu denen wir uns rechnen dürfen, als Erben seiner Lebensgeschichte diejenigen einzusetzen, die gleich uns von ihr überrascht und bewegt sein werden. Eine Unzartheit glauben wir darum nicht zu begehen, weil die Aufzeichnungen keinerlei Namen enthalten, die einer thörichten Neugierde die Spur wiesen. Dagegen versagen wir es uns, obwohl ungern, dem Leser den vollen Eindruck dieser Selbstgespräche zu schaffen, indem wir die Handschrift wiedergäben, die dieser starke Geist gezogen, und mit deren stolzer Kraft die Schriftzüge des geliebten Mädchens wetteifern.

Zu die Papiere eingelegt fand sich ein Ausschnitt aus einer heimatlichen Zeitung folgenden Inhalts:

„Die Erkenntnis der Notwendigkeit, daß die Arbeiter aller Stände sich zu versöhnendem Zusammenwirken die Hände reichen, fördert immer neue und erfreuliche Versuche. In einem größeren Hüttenwerke in . . . . . ist, wenn wir so sagen dürfen, durch einen Staatsstreich von oben her die bisherige Alleinherrschaft in eine Verfassung umgestaltet worden, die den Handarbeitern das Recht verleiht, durch ihre gewählten Vertreter an der Leitung des Unternehmens gleichwie an seinen Erträgen Teil zu nehmen. Diese Umwälzung ist die That der noch jungen, unvermählten Besitzerin der Hütte, die, kaum zur Mündigkeit gelangt, nicht ohne den Widerspruch ihrer Beamten sich diese Selbstbeschränkung auferlegt hat. Daß sie dafür das größte Vertrauen der Arbeiterschaft gewonnen hat, bedarf keiner Worte."

Hilf doch, heiliger Justinian . . .

Saß ein junger Kandidat
Über den Pandekten,
Sommerwind und Vogelsang
Schmeichelnd ihn umrechten.
Immer tiefer brütet er,
Dunkler glühl die Kerzen.
Hilf doch, heiliger Justinian,
Seinem armen Herzen!

Tripp und Trapp! Pantöffelchen
Klingen vor den Thoren,
Und ein Kichern leis und hell
Dringt ihm an die Ohren.
Kandidate, hörst Du nicht?
Ist Dir nichts erklungen?
Hilf doch, heiliger Justinian,
Diesem guten Jungen!

Und er hört und hört doch nicht.
Da, ins Fenster fliegt es:
Rosensträußchen, Disteln drin!
Und am Boden liegt es.
Heb's doch auf, Du Eselein,
Disteln nimm und Rosen! —
Hilf doch, heiliger Justinian!
Liebe will ihn kosen.

O. Fleischhauer.

Digitized by Google

Erwachen.

So still ist noch der Morgen im Hag,
So dämmerig unter den Bäumen,
Als läge noch der junge Tag
Ein wenig in Schlaf und Träumen,

Und träumte von seligem, sonnigem Blühn
In lieblich säuselnden Westen;
Und treibt das erste saftige Grün
An den weitgestreckten Ästen.

Da plötzlich schmettern himmelan
Die ersten Liedergaben.
Die Amsel ist's, die Lerche dann,
Es will kein Ende haben.

Aus hellen Höhen jauchzt der Schall,
Aus tiefverstecklen Gründen:
Er muß die süßen Träume all
Der ganzen Welt verkünden.

Mich packt's, als ob auch mich empor
Ein Sturm der Freude triebe,
Als wär' der ganze Jubelchor
Ein Echo meiner Liebe.

Reinhard Strecker.

Rosen-Evangelium.

Ich mag die Lilien nicht, die ernsten, bleichen,
Die uns so fragend in das Antlitz sehen,
Die heuchelnd verneinend einem Vorwurf gleichen,
Hochmütig stolz an graden Stengeln stehen.

Die Rosen liebe ich, die herzblutroten,
Die Sonnenküsse dürstelschwer erschließen,
Die süß beredt, nach göttlichen Geboten
Uns Leben predigen, Lieben und Genießen.

Jenny von Reuß.

Abendfahrt.

Das Abendrot beschien mit blassen Lichtern
Den Hohlweg, drin der weiße Schnee noch lag,
Die Kätzchen sahn mit ängstlichen Gesichtern
Vom Weidenbusch in den verglühnden Tag.

Und nun des Tannenforstes Harzaroma.
„Hermann, fahr Schritt!" Die Sattelkühle schnaubt,
Sonst lebt kein Laut in diesem dunkeln Dome,
Und keine seiner Tänien neigt das Haupt.

Wir schweigen auch, so tief ist rings das Schweigen,
Und in dem stillen Wald, fast feierlich,
Finden in süßem Aneinanderneigen
Zwei winterfrische Lippenpaare sich.

Börries Freiherr von Münchhausen.

Schumanns „Träumerei".

Die Klänge weich sich um den Sinn
Wie sanfte Frauenarme schmiegen
Die Seele ruht auf Deinen Zügen,
Du holde, junge Träumerin.

Ein leises Tönen, süß und schwer,
Ein scheuer Blick wie heuchlisches Küssen —
In Deinem Strahl verglühn zu müssen,
Ich wünsche von der Welt nicht mehr.

Paul Zähler.

Im Straßentreiben.

Im Straßentreiben sah ich einen Mann,
Gebleicht und wankend, der einst stark und stolz war.
Zehn Schritte weiter, noch gedacht' ich seiner —
Da kam ein wundres Mädchen hergegaukelt,
Erhobne Arme schwenkend, krallend, hüpfend,
Und eilige Leute störend und erheiternd.
Seltsame Lust! Was will denn diese Tollheit?
Was bist Du, Kind? — Das Glück! Das ist das Glück!
Sieh, hebe Dich, armer Mann! Dir folgt das Glück.

Hugo Nirenstein.

Am Meere.

Ich lag am rauschenden Meere
Im schwarzen Trauergewand,
Das Haupt, das sorgenschwere
Grub ich in den Dünensand.

Grub in den Sand. Doch lauschte
Ich nimmer dem Meere. Das Leid
Umspannte die Seele, mir rauschte
Das Meer meiner Traurigkeit.

Anna E. Rohn.

Digitized by Google

Neue Heine-Studien.

I. Zu Heines Gedichten.

Von Michael Ullmann.

1. „Der Gruß des Engels."

Die letzte Strophe in Heines Liede: „Im Rhein, im schönen Strome" ist bekanntlich in folgendem Wortlaut in die Gesamt-Ausgaben aufgenommen:

Es schweben Blumen und Englein
Um unsere liebe Frau,
Die Augen, die Lippen, die Wänglein,
Die gleichen der Liebsten genau.

Es ist dies die Fassung, in der diese Strophe in Heines „Tragödien nebst einem lyrischen Intermezzo" (Berlin, Dezember 1823) erschien.

Hingegen lautet in den im selben Jahre erschienenen „Liedern vom Kölner Dom, mit einem Vorworte begleitet von J. B. Rousseau" (Köln, C. Chr. W. Schmidtsche Buchhandlung 1823) dieselbe Strophe wie folgt:

Die Lippen, die Äuglein, die Wänglein,
Die sah ich schöner nie.
Es kommt und spricht ein Englein:
„Gegrüßt seist Du, Marie!"

Die Überschrift in diesem Abdruck lautet: „Der Gruß des Engels".

In seinem Aufsatz: „Steinmanns Erinnerungen an Heine" (Deutsche Dichtung, Band XXX, S. 272) hat J. Nassen wieder darauf hingewiesen und diese Änderung als Argument in seiner Beweisführung für Steinmann benutzt. In seinen Anmerkungen zu Nassens Aufsatz hat Karl Emil Franzos hierzu bemerkt: „Zweifellos ist die in Rousseaus Buche veröffentlichte Fassung die ältere. Aber mit Steinmanns Forschungen hat dies nichts zu thun." (Ebd. S. 273.)

Während also Franzos, wie vor ihm Steinmann (Heines Werke, XV. S. 154—155) beide Fassungen für echt hält, hat Ernst Elster (Deutsche Dichtung, Band XXXI. S. 124) die Echtheit der von Rousseau mitgeteilten Fassung verworfen. „Die Pointe," schließt er, „daß die Geliebte der Jungfrau Maria ähnlich sähe, fällt weg, und damit verliert das Gedicht seinen schönsten Reiz. Bedenken wir nun, daß Rousseau eine Sammlung von Liedern zur Verherrlichung des Kölner Doms herausgab, so wird es uns leicht begreiflich erscheinen, daß er darin eine halbwegs blasphemische Wendung wie die, daß die Geliebte der Jungfrau Maria gleiche, nicht stehen lassen mochte. Ich erblicke also in der Variante Rousseaus seinen eigenen schwerfälligen Geist, nicht Heines, und glaube, daß sich die Ursache seiner Änderung leicht erkennen läßt." In einer Bemerkung zu dieser Äußerung Elsters meinte Franzos, so plausibel Elsters Ansicht klinge, so scheine ihm gleichwohl die Sache näherer Nachprüfung zu bedürfen.

In der That ist diese Annahme Elsters nicht zutreffend und der arme Studiengenosse Heines niemals ungerechterer Weise beschuldigt worden, als in diesem Falle. Gerade Rousseau hat in einem späteren Sammelbändchen, dem „Marienbüchlein" von 1836 den Beweis geliefert, daß beide Fassungen, die erotische sowohl wie die geistliche, von Heine herrühren. In diesem Marienbüchlein sind nämlich die Originalwerke, denen Rousseau die verschiedenen Lobgesänge zu Ehren der Gottesmutter entnommen, abgesehen von einigen Druckfehlern ganz genau angegeben, und dort wird als Erstdruck des erwähnten Liedes von Heine das 1822—1825 in Krefeld erschienene „Rheinische Unterhaltungsblatt" genannt. In der Nr. 33 — nicht Nr. 23, wie Rousseau irrig sagt — des ersten Jahrgangs von 1822 finden wir denn auch das Lied unter dem von Rousseau beibehaltenen Titel „Der Gruß des Engels", welchem Titel die irreleitende Bemerkung Heines: „Aus der Mappe eines Malers" beigefügt ist. Herr Dr. Kayser, der Direktor der Stadtbibliothek zu Köln, dessen liebenswürdiger Bereitwilligkeit wir diese Feststellung verdanken, hat bei flüchtiger Durchsicht im ersten Jahrgang des „Rheinischen Unterhaltungsblattes" noch folgende Gedichte Heines auffinden können: In Nr. 34 „Die Wallfahrt nach Kevlaar", mit der bekannten Projaerklärung; in Nr. 37 „Sommernachtsständchen"; in Nr. 40 „Traumbilder I. Der Ausgang"; in Nr. 41 „Traumbilder II. Auferstehung".

Während „Der Gruß des Engels" nur mit H. H. unterzeichnet ist, tragen die andern Gedichte den Namen H. Heine und zwei davon (Nr. 34 und 37) die Wohnortsbezeichnung Berlin. Mit der Auffindung des Gedichtes „Im Rhein, im schönen Strome" in dem Rheinischen Unterhaltungsblatte von 1822 ist aber nicht nur der Beweis geliefert, daß Heine die beiden so verschiedenen Schlußstrophen gedichtet hat,

Digitized by Google

sondern auch der, daß die Schlußstrophe geistlichen Inhalts die frühere ist, die bei der Herausgabe des „Lyrischen Intermezzos“ im Jahre 1823 die seitdem bekannte erotische Retouche erfuhr.

Es ist eigentlich nicht recht verständlich, warum bezüglich der Autorschaft Heines an der geistlichen Schlußstrophe so starke Zweifel auftauchen konnten. Als blutjunger Dichter hatte er vor allem den Wunsch, gedruckt und bekannt zu werden, und daß er sich bei den Lesern des „Rheinischen Unterhaltungsblattes“ als katholischer Dichter (und wie wir sehen als Maler) einführen wollte, ist wahrlich eine erlaubte Mummerei, sicherlich aber kein allzuschweres Vergehen oder gar die Verleugnung eines Grundsatzes. In einer katholischen Stadt geboren und erzogen und im Umgang mit katholischen Freunden und Dichternbedurfte Heine keiner besondern Anstrengung, um sich in ihren Ideenkreisen zu bewegen und die gleichen Stoffe zu gestalten wie sie. Es ist zweifellos, daß der katholische Glaube und seine sinnliche Bethätigung, besonders aber der Marienkultus schon von Jugend auf einen großen Eindruck auf das empfängliche Gemüt des Dichters ausgeübt hat und daß man ihm glauben darf, wenn er in den Geständnissen erzählt:

„Ich war immer ein Dichter, und deshalb mußte sich mir die Poesie, welche in der Symbolik des katholischen Dogmas und Kultus blüht und lockt, viel tiefer als andern Leuten offenbaren, und nicht selten in meiner Jünglingszeit überwältigte auch mich die unendliche Süße, die geheimnisvoll selige Ueberschwänglichkeit und schauerliche Todeslust jener Poesie; auch ich schwärmte manchmal für die hochgebenedeite Königin des Himmels, die Legenden ihrer Huld und Güte brachte ich in zierliche Reime, und meine erste Gedichtesammlung enthält Spuren dieser schönen Madonnaperiode, die ich in spätern Sammlungen lächerlich sorgsam ausmerzte.“

Die Schlußstrophe im „Gruß des Engels“ ist unstreitig ein treffender Beleg zu jener Stelle in den „Geständnissen“ und ein Beispiel jener Gedichte, aus denen die Huldigungen für die Himmelskönigin weichen mußten. Sollten noch andere uns unbekannte Gedichte zur Verherrlichung der Gottesmutter existieren? Jedenfalls verlohnte es sich der Mühe, die andern Jahrgänge des „Rheinischen Unterhaltungsblattes“ durchzugehen und sonstige rheinische Zeitungen, die in der ersten Hälfte der zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts Gedichte aufnahmen, einer genauen Durchsicht zu unterziehen.

II. Eine Quelle zum „Almansor“.

Nur selten hat sich Heine veranlaßt gesehen, mitzuteilen, von wo ihm die Anregungen zu seinen poetischen Schöpfungen gekommen sind und wo die Quellen gesprudelt, denen er seine oft phantastischen Stoffe entnommen. Meist hat er darüber geschwiegen, und dieses Schweigen hat vielfach zu dem Glauben verführt, daß der geniale Dichter auch der Erfinder dieser Stoffe sei, was aber in gar manchen Fällen unzutreffend war. Auch bei seinem dramatischen Jugendwerke „Almansor“ hat man ziemlich allgemein angenommen, daß neben der vom Dichter zugestandenen, freilich sehr schwachen Anregung durch Baron de la Motte Fouqués Romanze „Donna Clara“ im „Zauberring“ die Handlung im Wesentlichen von Heines eigner Erfindung sei. Für den Schluß der Tragödie, die bekanntlich mit dem Sprunge des Liebespaares vom Felsen endet, kann dies vielleicht mit Recht bestritten werden, denn diese That verzweifelnder Liebe bildet auch den Hauptinhalt einer alten Pyrenäensage, die bereits im ersten Viertel des 18. Jahrhunderts selbst in Deutschland durch den Druck bekannt und verbreitet war. Es liegt somit die Möglichkeit vor, daß Heine diese Sage gekannt hat, umsomehr, als das Buch „Der curieuse Antiquarius“ 1720 in Hamburg gedruckt worden ist und sicher an dem Druckort, wo Heine schon vor der Dichtung der Tragödie verweilte, am ehesten zu finden war.

Die Sage selbst lautet in dem genannten Buche wie folgt:

„Auf dem Pyreneischen Gebirge ist ein sehr hoher Felsen, welchen die Spanier La Pena de los Enamorados, den Felsen der Verliebten, nennen, weil ein schöner christlicher Jüngling sammt der Tochter des Mohrenkönigs vor dem Grimm ihres Vaters geflohen und weil nun keine Gnade bei dem Vater für sie zu hoffen war, sind sie zu oberst auf diesen Felsen gestiegen, haben sich zusammen in die Arme geschlossen und hernidergestürzt, zu dessen stets währendem Gedächtnüß nachmals die Christen oben auf dem Felsen und unten am Wege zwei steinerne Säulen aufgerichtet haben.“

Die große Aehnlichkeit dieser Sage mit dem Schluß der Heineschen Tragödie ist so unverkennbar, daß es kaum eines ins Einzelne gehenden Beweises bedarf. Wenn auch in der Tragödie der Held ein Maure und seine Geliebte eine getaufte Maurin, also eine Christin ist, während in der Sage ein christlicher Ritter die Tochter des Maurenkönigs liebt, so spricht diese Umkehrung der Glaubensverhältnisse durchaus nicht dagegen, daß Heine die Sage gekannt hat, umsomehr als ihr die Scenerie und die letzten Worte Almansors vollkommen entsprechen.

Sollte, was ja nicht unmöglich ist, diese Sage in den Pyrenäen noch bekannt und unvergessen gewesen sein, als Heine in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in Barèges und Cauterets, den beliebten Pyrenäenbädern weilte, so war es ihm vielleicht vergönnt, den Felsen zu betrachten, von dem sich die Vorbilder seines Almanior und seiner Zuleima in die Tiefe gestürzt haben.

Digitized by Google

III. Verschiedenes.

Wenn man sich auch im Konzertsaal gefallen lassen muß, daß in Mendelssohns Komposition des Heineschen Liedes:

Ich wollt' meine Schmerzen ergössen
Sich all' in ein einziges Wort

stets summenstellend, aber dem Textbuch entsprechend gesungen wird:

Ich wollt' meine Liebe ergösse u. s. w.,

so sollten doch in den Ausgaben von Heines Gedichten ähnliche Fehler vermieden werden. Ein solcher befindet sich z. B. in dem Gedichte: „Halleluja!", wo es im 10. Vers heißt:

Die Blumen, sie entlauben sich,
Die Winde stürmen fürchterlich.

Augenscheinlich wollte doch der Dichter dem Vorgang in der Natur gemäß sagen:

Die Bäume, sie entlauben sich u. s. w.

Überhaupt scheint dieses Gedicht seit seinem ersten Abdruck keiner sorgfältigen Korrektur unterworfen gewesen zu sein, denn in seiner Schlußstrophe befindet sich sogar eine metrische Ungenauigkeit. Statt:

– ∪ – ∪ – ∪ –
Fort mit der Heiden Musika!
– ∪ – ∪ – ∪ –
Davids frommer Harfenklang
Begleite meinen Lobgesang!
Mein Psalm ertönt Halleluja!

müßte es doch wahrscheinlich*) heißen:

Fort mit der Heiden Musika
Nur Davids frommer Harfenklang u. s. w.

Hier darf vielleicht noch einer metrischen Eigentümlichkeit Heines gedacht werden, deren befriedigende Erklärung nicht leicht sein wird. In dem Gedichte „Geoffroy Rudèl und Melisande von Tripoli" hat Heine

– ∪ –

hartnäckig den Namen Geoffroy dreisilbig, also Geoffroy skandiert, obwohl er wußte und wissen mußte, daß die Franzosen diesen Namen schoffroy, mithin zweisilbig aussprechen. Aus dieser fehlerhaften Skandierung ist unlängst sogar der sonderbare Schluß gezogen worden, daß Heine die Legende von Rudèl aus einer französischen Quelle und zwar aus Henri Beyles Buch „De l'amour" genommen habe. Dies scheint aber durchaus zweifelhaft, denn abgesehen davon, daß Beyle die Liebesgeschichte von Rudèl und der Gräfin von Tripoli nur kurz erwähnt, war dieses Paradestück romantischer Troubadourliebe weit und breit, sogar in Deutschland und sicher auch Heine bekannt. Zu einer poetischen Bearbeitung wurde dieser möglicherweise bei seiner Reise in die Pyrenäenbäder veranlaßt. Die Poststrone – der Bau der Eisenbahnen wurde erst 1842 beschlossen – ging damals über Bordeaux, in dessen Nähe Blaye liegt. Blaye, das erst einige Jahre vorher durch die Gefangenschaft der Herzogin von Berry neues Interesse gewonnen hatte und sich außerdem rühmte, eine romantische Vergangenheit, sowie das Grab Rolands in seinen Mauern zu besitzen, lud eindringlich zu einem Besuche ein. In den Reisehandbüchern jener Zeit wird wohl auch die Liebesgeschichte des Troubadours und der Gräfin von Tripoli zu finden gewesen sein; umsomehr als, wie Heine in seinem Poem berichtet, in dem Schloß ein von der Gräfin selbst gestickter Wandteppich existiert haben soll, der den sterbenden Sänger darstellte, wie er seine Geliebte zum ersten und letzten Male erblickt. Bei Heine genügte aber schon der Anblick einer, wenn auch schlechten Nachbildung dieses Wandteppichs oder die kurze Notiz eines Reisehandbuches, um ihm die Geschichte der Gräfin von Tripoli und ihres Anbeters ins Gedächtnis zurückzurufen und ihn zu einem Gedichte zu begeistern. Wenn er sich hierbei einer litterarischen Quelle bedient hat, so war es doch kaum Henri Beyles Buch, sondern ein Werk, in dem „Melisande" als der Vorname der Gräfin von Tripoli angegeben war. Ueber Henri Beyle hat Heine bekanntlich nichts geschrieben, wahrscheinlich hat er ihn, der ein sehr verstecktes Leben führte, selten nach Paris kam und schon 1842 starb, gar nicht persönlich gekannt. Weil man vermutet, daß Heine den Stoff zum „Asra" in den arabischen Liebesschilderungen in Henri Beyles Buch „De l'amour" gefunden, nunmehr auch anzunehmen, daß die Anregung zu „Geoffroy Rudèl und Melisande von Tripoli" aus diesem Buche stamme, geht sicherlich viel zu weit.

*) Uns erscheint dies sehr fraglich. Ähnliche Freiheiten im Metrum finden sich bei jedem Dichter — und nun gar bei Heine! D. Red.

Des Wächters Klagelied.

Das ist ihr zweites Blütejahr,
Ihr Blühen macht mich krank:
Nun wird Prinzeßchen stolz sogar,
So eigens glänzt ihr wellig Haar
Und weicher ist ihr Gang.

Vom Chore lug' ich früh und spat
Und halte treue Wacht,
Ich hüte jeden Baum und Pfad,
Daß nicht ein Feind in Cilicie naht,
Eh' noch die Brücke kracht.

Mir deucht, der schlimmste ist nicht weit,
Hält bald am Bergesfuß;
Was frommt mir meine Wachsamkeit?
Ich muß ihm noch zu meinem Leid
Blasen den Willkommgruß!

Ottokar Winicky.

Digitized by Google

Wünsche.

Deine Zöpfe wollen mir nicht gefallen.
Schade, schad' um Dein schönes Haar!
Leuchtend, frei laß es niederfallen!
Kind, Du gliches dem Märchen fürwahr.

Und Dein Kleid will mir nicht gefallen.
Schade, schad' um den schönen Leib!
Dich sollt' ein Griechengewand umwallen.
Mädchen! Dann wärst Du das herrlichste Weib.

Dein Gebaren auch will mir nicht gefallen.
Schade, tausendmal schad' um Dich!
Brich mit den Moden, den Sitten allen,
Und was Du sein kannst, sei es für mich!

Hans Rudorff.

Abschied.

Blitze zucken und Donner grollen,
Scheiden soll ich, soll von Dir gehn,
Fort in die weite, herzlose Ferne,
Erst nach Wochen Dich wiedersehn!

Scheiden soll ich, soll von Dir gehen,
Heute noch der letzte Tag,
Wo ich Dir darf in die Augen sehen,
Leuchtend bei Blitz und Donnerschlag!

Heute noch ein letztes Verweilen,
Noch ein liebes Wort von Dir —
Morgen schon, in aller Frühe,
Muß ich trauernd fort von hier!

Noch ein letztes Händedrücken,
Noch ein letzter, langer Kuß —
Ach, mir paßt so gut zum Scheiden
Donner, Blitz und Regenguß!

Rudolf Gärtner.

Das Volkslied.

Ich bin ein Baum im tiefen Wald,
Der immer grünt und nie wird alt,
Und dessen Wipfel aufrecht steht,
Wenn mancher schon hinweggeweht.

Ich bin ein Ton so rein und klar,
Der nimmer stirbt und stets bleibt wahr,
Und dessen süße Zauberkraft
Stets neue, hohe Wunder schafft.

Ich bin ein Quell, der brausend schäumt,
Und wecke den, der sinnend säumt,
Erquicke ihn mit meiner Flut,
Geb' frische Kräfte seinem Blut.

Ich bin ein sieghaft schönes Weib,
Es strahlet hell mein Lilienleib,
Ich brauch' nicht Ahnenprunk noch Gold,
Wer mich erblickt, der ist mir hold.

Ich bin ein namenloses Kind,
Weiß nicht, wer Vater, Mutter sind,
Und doch werd' ich so treu gepflegt,
Wie man nur einen Liebling hegt.

Oft hab' ich drüber nachgedacht,
Wer mich wohl in die Welt gebracht. —
War es ein bleicher, stiller Mann,
Der „Werde" sprach, und ich begann?

War es ein Bauer, der sein Feld
Mit unverdross'ner Müh' bestellt?
Ein schüchtern Dorfschulmeisterlein?
Ein Jüngling, der berauscht vom Wein?

Doch weiß ich, daß ich ewig bin,
Ich schwinde nimmermehr dahin,
Bin meines Volkes klopfend Herz,
Und wie der Glocke tönend Erz.

Bald Freude kündet, Jubel weckt,
Bald uns mit banger Trauer schreckt,
So spende ich bald Freud', bald Leid,
Bald Süße und bald Bitterkeit.

Walter Kaehler.

Sprüche.

Laß A nie gelten ungefragt.
B sagen muß, wer A gesagt,
Und dann, vielleicht mit Ach und Weh,
Das ganze weit're ABC!

*

Auf dem Hexameter nimmt zum Parnaß Pegasus den Anlauf,
Auf dem Pentameter, ach, stolpert er wieder herab.

*

Bildung macht frei,
Wenn — Geld dabei!

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Gedichte.

Von

Ewald Silvester.*)

Belauscht.

„Ich brach ins Land — mit Verlaub —, schöne Frau,
Über Nacht im Sturm und Wetter
Und sah Euch schon wandeln im Morgentau,
Mir deucht — ich bin Euch ein Vetter!"

„Ein hocher Gesell fürwahr Ihr seid,
Was gilt's mir, ob eigener Sippe!
Was treibt Ihr? und habt Ihr schon gefreit
Und geküßt eine schmachtende Lippe?"

„Ihr seid die erste, vielminniges Weib,
Die ich traf auf schwellender Weide,
Und seid Ihr mir hold, Euern schimmernden Leib
Erhieß' ich in jauchzender Freite!"

„Löst' mir die Spange, Geliebter mein,
Entgürte die schnerigen Glieder!
Ich bin die Lust, Junglenz, bin Dein!" —
Da braust schon der Frühlingssturm nieder.

Weißt Du's noch?

Zwischen Primeln und Narzissen —
Weißt Du's noch, geliebter Schatz? —
Auf dem grünen Rasenplatz,
War das nicht ein tolles Küssen?

Über uns die weißen Lichter
Und der blaue Flimmerduft,
Weich und schwer die Frühlingsluft
Wob uns dichter ein und dichter.

Und die Menschen waren draußen
In der Welt — die lag so weit! —
Lockend flauden uns bereit
Heimlichsüße Liebeshlausen!

Wie die Murmelquelle leise
Schlummermelodien sang,
Wie's noch durch die Träume klang:
Süß und schmeichelnd, leise, leise . . .

Bunte Falter, weiße, blaue,
Trieben loses Liebesspiel . . .
Und wir küßten uns so viel
Auf der schönsten Blütenaue! —

Wollt' den Herzen nie genügen,
Was der Tag so üppig gab,
Stieg die Nacht zu uns herab,
War's, als ob sie heißer schlügen.

Durch die bleichen Waldesschatten
Eine Flamme lohend ging,
Als mein Herz an Deinem hing —
Als wir eine Seele hatten . . .

Der kleine Vogel.

Ein kleiner Vogel schlug im Hag,
Ich hörte ihn den ganzen Tag.
Er schlug auch in den Nächten . . .

Das wilde Lied so süße klang,
Ich lauschte ihm wohl gar zu lang!
Und hör' es immer klingen . . .

Der kleine Vogel singt nicht mehr, —
Mein Herze ist zum Sterben schwer: —
Das hat nicht ausgesungen . . .

*) Der Verfasser der oben mitgeteilten Lieder ist ein junger, in München lebender Dichter; die Lieder sind dem Auskängebogen einer nächstens im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin erscheinenden Sammlung: Mein Lied, Gedichte von Ewald Silvester, entnommen. Die vorliegenden Proben werden ihren Zweck, die Aufmerksamkeit auf das Büchlein zu lenken, gewiß nicht verfehlen. Anm. d. Red.

Digitized by Google

Vielleicht?

Ich bin so manchen langen Tag
Der Liebe nachgegangen
Und habe mir trotz Sucht und Drang
Kein Schätzchen eingefangen.

Und dreimal war ich nah daran,
Und dreimal wenig weiter!
Und dreimal war ich furchtbar dumm,
Und dreimal — noch gescheiter!

Die Liebe muß gestorben sein;
Kann mir's nicht anders deuten. —
Vielleicht war sie von Ewigkeit:
Das Märchen aus uralten Zeiten?

Unser Haus.

Eine Pinie steht vor unserm Haus,
Sieht recht wie ein irdisch Obdach aus;

Ragen dahinter dunkle Cypressen,
Daß wir den Himmel nicht vergessen!

Halali!

Mein Fuchs, was spitzt Du die Ohren
Und ängst durchs lichte Grün?
Wir haben die Spur verloren —
Und müssen seitwärts ziehn.

Da steht er schon wieder: — die Lüften
Gebläht — in Trotz und Stolz!
Mir ist, als ginge ein Knistern
Und Knacken durch dürres Holz . . .

Schon raschelt's ganz sacht' in den Zweigen —
Ein Beigen: „Hei! Waidmannsheil!" — —
Der Rest ist Minne und Schweigen . . .
Mein Fuchs hat gute Weil'!

Edelräuber.

Von umbuschtem Felsensitze —
Jäh ist schon sein Schaft geborsten —
Schau' ich in zerrill'ne Gründe,
Wo die Edelfalken horsten.

Und die schwarzen Schatten steigen
Geisterhaft aus ihren Klausen;
Wie von dumpfem Flügelschlage
Hebt sich rings geheimes Brausen.

Cruhig über blauen Klüften
Klippen rings das Land bezwingen
Bis zum brünstigen Verglühen
In des Abends Purpurringen.

Hebel in Geklüft und Schründen —
Nacht und Dämon auf der Lauer! — —
Nur die Edelräuber lieben
Sonnenlust und — Todesschauer!

Sprüche.

Der Eine muß sich heiß bemühn
Seinen Vorhang aufzuziehn;
Der Andre nimmt sein Messer her,
Schneidet ihn gleich durch die Mitt'.

*

Viel harte Büße knackt mancher Mann
In fremdem Dienst und Frohne —
Nur wer den Kern verschlucken kann,
Knackt sich keine taube zum Hohne!

*

Brauchst kein Prometheus just zu sein,
Sollst Dich gar hüten, das Feuer zu stehlen;
Du mußt nur den rechten Hammer wählen:
Es schlummert ein Funke in jedem Stein!

Wir sagen so gerne von diesem und dem:
Das liebt ich', das möcht' ich, das wollt' ich!
Und über dem allen, weil's uns nicht bequem,
Vergessen wir meistens: Das sollt' ich!

*

Doppelt gern den achtlosen Tropf
Sticht die tückisch lauernde Schlange,
Gäb' er acht und würde nicht bange,
Hätte er ihr zertreten den Kopf!

*

Schätze hebt man in der Nacht,
Nicht am hellen Tage:
Was Dich doppelt lachen macht,
Schuf auch doppelte Plage.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Im Schwarzathal.

(Fortsetzung und Schluß.)

Das Beste sind die hellen klaren Augen, der muntere, treuherzige Ausdruck der Züge, die ein getreues Spiegelbild des Innern sind. Selbst während der Arbeit zeigen die Gesichter nicht jenen dumpfen, stumpfen, traurigen Ausdruck des Zugtiers, der einen an Landarbeitern des norddeutschen Flachlands oder gar in slavischen Gegenden so betrübt; in den Pausen gar wird unablässig geschwatzt, geneckt und gelacht. Bei Tage ist die Dorfstraße natürlich wenig belebt: die Männer sind im Wald, auf dem Acker oder in der Fabrik, die Frauen schaffen im Hause; aber begegnen zwei Leute einander, so reicht ihre Zeit, auch wenn sie noch so eilig sind, zu einem Gruß und einem Spaß, und wenn's auch nur das Zurufen des Spitznamens wäre. Solche Namen wachsen ja naturgemäß in jedem Dorf wie die Brombeeren; beim Familiennamen ruft man sich da niemals, sondern bezeichnet einander nach dem Hof, dem Gewerbe oder hervorstechenden Eigenschaften. Die Spitznamen sind also anderwärts keineswegs zugleich immer Necknamen; hier oben, so weit ich's erfunden konnte, fast immer. Viele sind harmlos, wie z. B. „Scharbsheiner", „Beigelemarie"; der Heinrich liebt eben Pfannkuchen und die Marie Beilchen; auch „Linsenschlingerfritz" bedeutet keine ehrenrührige Gewohnheit. Noch weniger „Stöckelmartin"; der alte Mann, der so hieß, hatte sich eben einst im „Stöckeln-Spiel" (was die Schweizer „Pflöcklispiel" nennen) ausgezeichnet, und „Schwatzmarthe" vollends könnte jede Frau im Thal heißen. Andere Namen bezeichnen körperliche Eigenschaften; angenehm sind sie ja für die Träger nicht, aber doch auch dem Lenmund nicht abträglich: „Hinkehanne", „Ohrenmatthes"; zwei gleichnamige, aber sehr verschiedene Konsinen bei Oelze werden als „Steckenliese" und „Schmalzliese" unterschieden; letzteres nach dem im Thal geltenden Schönheits-Ideal entschieden ein epitheton ornans. Und nach den dort herrschenden Ansichten können auch „Mädelkarle" und „Nußgrete" nicht niederdrücken. Andere Spitznamen wieder sind ohne alle Spitze, nur eben Bezeichnungen, so z. B.: „Löffelsimeshannematthes", was, wie ich glaube, bedeutet: der Matthias, der Sohn der Hanne, welche die Tochter des Löffelsimon war; einen andern: „Sauerteigsbalzer" lasse ich aus dem nicht nutrifftigen Grunde unerklärt, weil ich's selber nicht weiß. Viele Namen aber sind recht unangenehm, und wollte man nach ihnen schließen, so stünden zahlreiche Leute im Thale bei ihren Nebenmenschen in üblem Geruch, moralisch, aber auch körperlich. Solche Namen nehmen sich in Druckerschwärze schlecht aus, würden zudem leicht zu falschen Schlüssen verführen. Die Leute sind spottlustig und nicht eben fein, aber allzuböse gemeint ist derlei nie.

Das erkennt man auch während der Konversationsstunde im Dorfe, in der Dämmerung. Fast vor jedem Haus wird geplaudert; das Lachen hört selten auf und das Kosen schon gar nicht. Auch hier gehen die Mädchen anfangs untergefaßt in einer Reihe und hinter ihnen die Jünglinge, aber die Ketten lösen sich sehr bald in Einzelpaare auf. Wer deutsches Dorfleben näher kennt, wird die Großstadt nicht als sündhaft schelten, aber diesen Thallenten vergiebt der Himmel gewiß besonders viel, denn hier wird sehr viel geliebt. Die sittlichen Anschauungen des Thals, über die ich mit mehreren Leuten sprach, faßte ein Hirte, der überhaupt ein verständiger, auch weltkundiger Mensch war, am klarsten zusammen. „Sehen Se," sagte er, „das is nu so. Juchend is Juchend un Blut is Blut, un ob's ein Burich oder ein Mädel is, is gleich, das is eben Naduhrsache. Darum wird das Mädel noch verachtet un der Burich noch; sie sind frei un frei. Aber die Ehefrau und der Ehemann sind noch frei un wenn die sich vergeßen, so werden se veracht. Aber wie'n Viech darf's auch der Unbeweibte noch treiben, un wenn's der Burich mit mehreren Mädeln hält und das Mädel mit mehreren Burschen, so is das bei uns pfui Teufel." Ähnlich denkt der Bauer überall; die Schranken der Sitte sind anders gezogen, als in den höheren Ständen, in Einigem weiter, in Anderem enger, aber sie bestehen. Und die Grenze, wo die Acht-

Digitized by Google

barkeit des Mädchens aufhört, ist auch hier scharf bestimmt: einige Liebschaften mit Burschen ihres Standes werden verziehen, ja als selbstverständlich hingenommen; aber ein einziger Fehltritt mit einem Höherstehenden schleudert sie in den Schlamm, weil dabei dann immer niedrige Beweggründe vorausgesetzt werden. Ländlich, sittlich — zum Richten haben wir kein Recht. Zwei Umstände aber sind bedenklich. Erstlich der frühe Beginn der Beziehungen: „schon Schulmädchen befragen das Orakel des Gänseblümchens," sagt der ehrliche Fritz Regel etwas euphemistisch. Unhübsch ist aber auch, daß Heiraten aus Neigung auch jetzt noch keineswegs die Regel sind; vor dreißig Jahren waren sie allerdings gar nur Ausnahmen. Noch haben der Schneider und der Schuster genug zu thun, aber das Handwerk des Ehestiftens hat nun keinen goldenen Boden mehr. Empfindsame Gemüter, die den Grund gern in der wachsenden Veredelung des Menschenherzens suchen wollten, wird der wahre Grund enttäuschen; die wirtschaftliche Entwicklung des Thals nivelliert die Vermögens-Unterschiede immer mehr. So arm wie einst ist niemand, weil die Fabriken jedem Brot geben, und so reich wie einst auch nicht, weil die größeren Höfe allmählich alle aufgeteilt worden sind. Sie waren einst Minorate; Erbe war der jüngste Sohn (war kein Sohn vorhanden, die älteste Tochter), aber die Auszahlung an die andern Geschwister belastete die Erben so, daß sie die Teilung vorzogen.

Wo so viel Liebe in den Herzen ist, da tritt sie natürlich auch auf die Zungen; unter den vielen Liedern, die man singen hört, überwiegen die Liebeslieder. Dabei kann man auch hier dieselbe Beobachtung machen, wie in vielen Gegenden Mitteldeutschlands; nur die fröhlichen, übermütigen Lieder werden im Dialekt gesungen, die pathetischen und sentimentalen hochdeutsch; für's Erhabene erscheint den Leuten ihr gewohnter Dialekt zu trivial. Das hat sich Goethe auch 1804, wo er bereits als sehr berühmter Mann sein Lied „Trost in Thränen" zuerst drucken ließ, nicht träumen lassen, daß fast ein Jahrhundert später die arme „dicke Kathrin" im „Schweizerhaus" es um des flatterhaften Omnibus-Kutschers willen in folgender Fassung ins Abenddunkel hinein singen würde:

Wie kommt's, daß Du so traurig bist
Und gar nicht ämol lachst.
Ich seh's Dir an die Augen an,
Daß Du gereinet hast.
Daß Du gereinet hast

Auch in Mellenbach hörte ich das Lied von drei Mädchen sehr gefühlvoll singen; nach jeder Strophe kam allerdings eine Lachsalve. Die munteren Lieder im Dialekt sind zumeist kurz und erinnern in Form und Inhalt an die „Schnadahüpfel" der Älpler. Hier zwei Proben:

Mei Schatz is ka Zucker, Drum bin ech treu.
Mädel mit dem roten Rock, Mit dem schwarzen Mieder.
Sunst hatt' ich a längst gessen, Sne he ech 'a no!
Gib mir wer an anzig'n Schnaz, Kriegst'n a glei wieder.

Die „Mädel mit dem roten Rock und dem schwarzen Mieder" sind im Schwarzathal rar geworden, aber das Leihgeschäft mit den Schmätzen floriert noch immer. Wie dem „Schnadahüpfl" der Jodler, schließt sich auf dem thüringischen Vierzeiler ein Janchzer an; gleichfalls eine Ähnlichkeit ist die häufige Zweideutigkeit des Inhalts, aber das ist hier kein passendes Wort; viele sind so eindeutig, daß eine alte Kasernenwand darüber erroten könnte. Ein Unterschied hingegen ist, daß die Vierzeiler — wenigstens so weit meine, leider spärliche Beobachtung reicht — beim Tanz nicht gesungen werden. Der Wilhelm, der Otto, der Fritz — das sind nun die herrschenden Vornamen der jungen Generation; vor hundert Jahren waren es, nach den Grabsteinen zu schließen: Gotthold, Gottfried, Gottlieb — schwenken des Sonntags ihre „Madel" beim Spiel lauter, ohrenzerreißender Blechmusik sehr fröhlich, jauchzen auch, singen aber nicht. Getanzt werden zumeist Polka und Walzer; vom „Zweitritt" erzählen nur alte Leute; einer schwärmte mir auch vom „Zippeltanz" vor, war aber als Choreograph nicht bedeutend: „Man zippelte, verstehe Se, immerzu rum, verstehe Se, und wenn man so zippelte, verstehe Se, das war Se sehr scheene!"

Daß die schönsten deutschen Kinderlieder in Thüringen wachsen, weiß Jedermann, auch im Schwarzathal sind sie zu finden. Gehört habe ich vor allem das folgende, das viele Fassungen hat; die hiesige aber scheint mir die hübscheste:

Schlaf, Kindlein, schlaf,
Dein Vater hütet die Schaf,
Dein' Mutter schüttelt's Bäumelein,
Da fällt herab a Träumelein,
Schlaf, Kindlein, schlaf!

Auf einem Bahnhöfchen, wo ich den Zug zur Heimfahrt erwartete, erwarb mir mein Talent, Junge Huckepack reiten zu lassen, zwei neue Freunde, Willi und Fritz, zum Dank lehrten sie mich ein schönes Lied:

Wecke, wo ech wohne?
In der Citerone!
Wecke, wo ech sitze?
In der Zipfelmütze!

Das Lied ist kurz, kann aber so lange wiederholt werden, bis der Zug kommt; dreistimmig klingt es besonders schön. Aber ob es ein Thüringer Lied ist, weiß ich nicht; meine Freunde waren zwar Thüringer, aber künftige Gymnasiasten, und die Mama kann sehr gut französisch, denn sie sagte mir: „Laissez vous pas les garçous en bas tomber." Zudem kannte es ein

Digitized by Google

anderer Freund von mir nicht, der Martinche heißt, und der kennt alle Lieder. Martinche ist ein dicker, fünfjähriger Schlingel, der oberhalb Rathhütte auf dem Weg nach dem Wurzelberg wohnt. Seine Eltern sind arme Leute, aber sie haben eine Kuh, und darum bekam ich hier ein Glas Milch. Während die Mutter es holen ging, eröffnete Martinche die Unterhaltung mit der Mittheilung: „Liese heißt se, schwarz is se, ‚Muh' sagt se," verfiel dann aber in den sorgenvollen Monolog: „Wenn nun der die Milch saufet, was kriech dann ech?", worauf ich erwiderte, die Liese sei gar nicht so, die gebe schon auch noch für ihn was her. Das schien ihn zu beruhigen, aber nun beschäftigte ihn mein Äußeres. Am Daumen saugend, sah er mich aus seinen Brombeeren-Augen lange an und sagte dann: „Biste o (auch) ämol neu g'wesen?" Das durfte ich ja bestätigen, worauf er: „Das ist aber scho lang her, leicht zehn Jahr?" — denn weiter als bis zehn konnte er noch nicht zählen. Und nach abermaliger eingehender Betrachtung: „Du bist 'n alter Schuster!", was aber in seinen Augen das Höchste war. Ich trug nämlich heut, am Wochentag, Stiefel und das kann sich nur ein Schuster leisten. Diese meine Höhe entfernte aber die Vertraulichkeit nicht, als ich ihn auf's Knie nahm und reiten ließ. Dazu sang zunächst er allein, und das zweite Mal ich mit:

Schecke, Schacke, Reitersferd,
s'Fert is noch drei Heller wert,
Macht das Ferdchen tripp, trirr, trarr,
Fällt der kleine Jung' herab!

Auch mehrere andere Lieder konnte das Martinche, sang sie aber nur, wenn es reiten durfte; das von der „Citerone" lernte es auch nur so. Das war ja für uns Beide ganz vergnüglich, aber schließlich mußte ich das schwere Plumpsäckchen doch „en bas tomber" lassen, denn drei Heller ist mir mein Bein entschieden wert.

„Willkommen!" rief mir Martinches Mutter entgegen, als ich eintrat, das Gleiche erfährt man in jedem abgelegenen Haus, auch wird man dort noch zum Sitzen eingeladen, auch wenn man nur den Weg erfragen will. Die Leute freilich, die Fremde öfters bei sich sehen, thun das nicht mehr, weil sie wissen, daß der und jener, was eben so die wahrhaft Gebildeten sind, darüber lächelt. Gegen solches Lächeln ist der Bauer sehr empfindlich, obgleich er es doch redlich vergilt. Welche Stichelreden habe ich z. B. darüber gehört, daß der Norddeutsche beim Eintreten „Tag!" sagt. „Daß es Tag is, weiß man o ohne Berliner! Is das a Gruß?!" Ich habe mir mein österreichisches „Grüß Gott!" nicht abgewöhnt. Auch dies war ihnen fremd, aber doch „a Gruß"; bei ihnen gebietet die Sitte, beim Eintritt „Glück ins Haus" zu sagen; trifft man die Leute beim Essen, so muß man „Gottessegn" wünschen („Gott segne es!"). Ob ein Städtischer sie nur aus spöttischer Neugier ausfragt oder aus Wohlwollen, dafür haben sie eine feine Witterung. Wo sie wirkliche Theilnahme herausfühlen, da geben sie sich vertrauensvoll; selbst von ihrem Aberglauben erzählen sie dann. Vieles davon trifft man überall in Mitteldeutschland. Für die Aussaat sind die Marientage am besten, weil Maria die Saat mit ihrer Schürze zudeckt; neues Geflügel muß dreimal unter dem Tisch hindurchgeführt werden, der neue Hund einen vorgekauten Bissen essen, sonst bleiben sie nicht im Haus; der Tod kündigt sich durch vielerlei Zeichen an: im Keller wirft der Maulwurf, die Hunde heulen, an dem grünen Gesträuch des Gartens wachsen farblose Blätter, die Schaufel des Totengräbers regt sich schon am Morgen des Sterbetags von selber. Anderes wieder ist zwar nicht so verbreitet, aber doch nicht bloß in diesem Thal zu finden: der Tote muß etwas Geld mitbekommen („sunsten bleibt er zurück", sagte mir Martinches Mutter zur Begründung; aber das Wo und Warum wußte sie auch nicht); zum Abschied wird der Leiche die Hand geschüttelt, aber es darf dabei, was schön und tiefsinnig ist, keine Thräne auf sie fallen. Dem Schwarzathal eigentümlich ist, daß sich hier der alte heidnische Volksglaube lebhafter erhalten hat als anderwärts. Am 1. März schleifen die Kinder einen Popanz aus Birkenreisern durchs Dorf und singen dazu: „Wir treten den alten Tod hinaus — Hinter's alte Hirtenhaus, — Wir haben den Sommer genommen — Und Krodens Macht ist umgekommen." Wer Frau Holle ist, wissen hier die Meisten, und den „wilden Jäger" kennen sie auch. An zwei Orten des Thals ist mir die Sage von den beiden Knaben erzählt worden, die beim Weg aus dem Wirtshaus, wo sie Bier geholt haben, unter das wilde Heer geraten. Zwei von den „wilden Fräule" trinken die Krüge aus, doch bleiben diese immer voll, bis die Knaben die Begegnung ausplaudern. Allerdings meinten beide Erzähler am Schlusse, das und das Bier werde es nicht gewesen sein, das wäre selbst den „wilde Fräule" zu wild gewesen; das bescheidene Witzchen scheint sich also nun mit der Sage fortzuerben, was für den Übergang von der Naivetät zur Skepsis charakteristisch ist. Von Riesen und Zwergen wird gleichfalls erzählt. Die Riesen waren träg und dumm, aber brav; leider sind sie tot. „Schade," meinte Eine, „was so'n Riese versprach, da konnte man sich druf verlassen, mit dene Zwergen is wenig los!" Denn die leben noch, sind aber ganz unzuverlässiges Gesindel. Bei Oetze hat noch vor Kurzem ein Köhler gelebt, der verstand sich mit ihnen zu stellen und sie brachten ihm viel zu: Brot und Schinken, auch türkische Cigaretten. Dies letzte Detail hat offenbar wieder

Digitized by Google

ein Schalk hinzuersonnen, aber der Mann, der's mir erzählte, nahm auch dies gläubig auf. Und doch war er Fabrik-Arbeiter, hatte auch schon von Lassalle gehört: „Ein guter Mann; die Pharisäer haben ihn erschießen lassen."

Man wird mir nun glauben, daß das Leben im Thal nicht bloß lustig, sondern auch interessant ist: der Gegensatz zwischen den uralten Überlieferungen und dem modernen, vom Gedröhn der Dampfmaschinen erfüllten Leben, das Neben- und Ineinanderfließen der primitivsten wie der raffiniertesten Formen menschlicher Arbeit und ihres Produkts, der Kultur, muß einen immer wieder beschäftigen. Wie gesagt, unterscheidet sich der Köhler und Holzfäller von dem Arbeiter kaum in der Wohnung, wenig in der Tracht, aber im Wesen: er ist stiller und sanftmütiger, aber ungewandter und rauher. Die fremden Arbeiter sind natürlich fast durchweg Sozial-Demokraten und beeinflussen die einheimischen in ihrem Sinne. Der Hirte, der mir die sittlichen Begriffe des Thals auseinandergesetzt hatte (er war selbst Arbeiter gewesen, jedoch nicht „Genosse"), meinte freilich, das ginge hier schwer, die Angeworbenen seien noch „schwache Rekruten fürs rote Regiment." Ich habe zwei Kleinigkeiten erlebt, die dies bestätigen. Als ich am letzten Sonntag Abend dem Bahnhof von Mellenbach zuschritt, gingen drei Burschen vor mir her, die immerzu Lieder brüllten; zuerst eins vom „Feinsliebchen", dann ein patriotisches vom Prinzen Friedrich Karl — wenigstens glaubte ich diesen Namen zu verstehen — dann die Arbeiter-Marseillaise und schließlich die Wacht am Rhein. Acht Tage vorher sah ich mir den Sitzendorfer Hauptplatzau; nach dem hübschen Brauch vieler deutschen Dörfer steht auch dort eine „Kaiser Wilhelm-Eiche" („geweiht 22. Juni 1880"). Ringsum standen Fabrik-Arbeiter, einer von ihnen, ein Einheimischer, machte mich mit sichtlicher Freude darauf aufmerksam, wie gut der Baum gedeihe, erzählte dann auch stolz, er habe als Soldat den alten Kaiser bei einem Manöver gesehen, „so akkrat, wie ich Ihnen sehe, Herre", es war sichtlich eine stolze Erinnerung seines Lebens. Die Anderen sprachen inzwischen von irgendeiner Anordnung des Fabrik-Direktors, die ihnen nicht gefiel. Da wandte sich der Mann zu ihnen: „Was sag ech immerzu? Ohne 's Judernatschenal können wirs dene Borschis nie zeigen!" Es war sichtlich ernst gemeint.

So, nun hätt' ich gesagt, wie mir das Thal erschien. Zwei Ansichten Anderer füge ich bei. Mein Wandnachbar im „Weißen Hirsch" war ein Grammophon; dazu gehörte ein junger Mensch, der's fleißig aufzog. „Ohne Grammophon," meinte er, „wär's selbst in Schwarzburg nicht zum Aushalten; wie erst dort oben!" Das war individuell; ich fand gerade des Grammophons wegen das Aushalten in Schwarzburg schwer, denn zuweilen gab's ja auch Regen, der mich auf meiner Stube festhielt. Flüchtete ich vor den angenehmen Tönen ins Lesezimmer, so war's von holländischen Grammophonen übervoll. Denn an Schnarrtönen fehlt's dieser Sprache nicht, und die Herren sagten immer dasselbe; sie schimpften über das feige Deutschland, das den Buren nicht zu Hilfe komme; zwischendurch schilderten sie behaglich, wie sinnreich ihre Dämme eingerichtet seien: dringe eine deutsche Armee ein, so werde sie ersaufen. Ich bin kein Chauvinist, die Holländer in Holland hatten mir sehr gut gefallen, aber dies Stück Holland in Deutschland beträchtlich weniger. Nur einer war kein Grammophon, sondern sah sich Thal und Bewohner als denkender, fühlender Mensch an. In einem Menschenalter würde es, meinte er, ein einziger vierzigster Fabrikort sein und dann sei es mit der Sommerfrische aus. Davon scheint mir so viel richtig, daß die Industrie im Thal eine große Zukunft hat; schon jetzt zieht der Ausbau der Bahn neue Industrien an, die ohne sie nicht aufkommen konnten; die mächtige Wasserkraft, die Billigkeit des Bodens und der Löhne locken die Unternehmer. Aber so lang sie die Wälder nicht fällen und die Berge nicht ebnen, bleibt's ein schönes Stück Erde, und wenn alle Bewohner satt würden, wär' das auch Poesie; weiß Gott, ja!

Während das Grammophon neben mir heulend schnarrt: „O Welt, wie bist du wunderschön!" packe ich meinen Koffer. Teufelszeug, du hast Recht! Hier war's schön und dort, wohin ich nun will, wird's gewiß noch schöner sein. Ich weiß wohin, aber ich wag's kaum zu denken, geschweige denn hinzuschreiben, sonst komme ich wieder ganz anderswohin. Und das wäre in diesem Fall schade, denn darauf freue ich mich schon lange.

(Andere Reisebilder folgen.)

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Stangen, Eugen, Antinousslieder. Mit Anhang: Die Insel der Seligen. Zürich, Cäsar Schmidt. 1903.

Prember, Otto, Träumereien eines Nachtwandlers. Zittau i. S., Selbstverlag. 1903.

Strecker, Dr. Reinhard. Der ästhetische Genuß. Gießen, J. Ricker'sche Verlagsbuchhandlung (Alfred Töpelmann). 1903.

Dankelmann, Eberhard Freiherr von, Alexander. Schauspiel in 5 Akten. Groß-Lichterfelde, B. W. Gebel's Verlag. 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Gesellschaft Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Gebling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Moraliſche Geſchichten.

Von Karl Emil Franzos.

Ein unangenehmer Zufall.

Es war halb Sieben; der Juſtizrat konferierte eben in ſeinem Arbeitszimmer mit den Direktoren der Neuen Bank über eine Frage der nächſten Bilanz, von deren glücklicher Löſung einige Millionen abhingen, während eine unglückliche einige Jahre Zuchthaus bedeutete. Natürlich hatte er Auftrag gegeben, ihn keinesfalls zu ſtören; die Klienten wurden inzwiſchen von ſeinen beiden jüngeren Socien angehört oder fortgeſchickt, vertröſtet oder angeſchnauzt, je nach Rang und Sachlage.

Da trat der Bureauvorſteher in das Allerheiligſte:

„Verzeihen Sie, Herr Geheimrat Meyer möchte Sie am Telephon ſprechen; er ſagt, es wäre ſehr dringend.“

„Welcher Geheimrat Meyer?“

„Chriſtian, Behrenſtraße.“

„Die Herren entſchuldigen.“

Der Anwalt ging ans Telephon. Die Direktoren fanden das begreiflich; für Chriſtian Meyer mußte ſelbſt der Juſtizrat Posner jederzeit zu ſprechen ſein. Chriſtian Meyer — ſein Fein; ſo alten ſoliden Reichtum gab's eigentlich noch kaum. Dazu die ſociale Stellung: bei Meyer gab's ſelbſt bei den Diners dritter Garnitur immer noch einige Excellenzen und bei denen erſter ſämtliche Miniſter.

Der Anwalt trat ans Telephon und meldete ſich.

„Hier Meyer,“ tönte es zurück. „Ich habe Sie dringendſt zu ſprechen, noch heute!“

Die Stimme klang ganz ungewohnt, heiſer und bebend. Welcher Bankier immer ſo zu ihm geſprochen hätte, Posner hätte gewußt, um was es ſich handle: Konkurs oder Kriminal. Die „Pleite Stimme“ pflegte er dieſe Klangfarbe zu nennen. Aber bei Chriſtian Meyer war das ausgeſchloſſen.

„Wird ſchwer zu machen ſein,“ erwiderte er, „bis Neun habe ich eine Konferenz und muß mich dann für einen wichtigen Termin vorbereiten. Aber wenn Sie um Neun kommen wollen, Herr Geheimrat...“

„Unmöglich!“ Die Stimme klang immer nervöſer, faſt unverſtändlich. „Ich habe ja Gäſte, großes Brautdiner für meine Edith. Sie haben ja abgeſagt. Können Sie nicht herkommen, vielleicht im Frack, wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht? . . . Dann fällt's nicht auf . . . Ich bitte Sie, lieber Freund, ich bitte Sie . . .“

Der Reſt war unverſtändlich.

Wenn Chriſtian Meyer ſo ſprach, der jovialſte Menſch in Berlin, ein Menſch, der nichts tragiſch nahm, ſo mußte es etwas ſehr Ernſtes ſein.

„Ich werde kommen, im Frack. Aber es kann Zehn werden.“

„Tauſend Dank!“ Es klang wie ein Aufatmen. „Auf Wiederſehn!“

Der Anwalt wollte ſich entfernen, da wurde drüben wieder die Kurbel gedreht, wie man bei einer Feuersbrunſt den Pumpenſchwengel bewegt. Posner nahm das Hörrohr wieder auf.

„Verzeihen Sie . . . noch Eins . . . Bewahren Sie auch ältere Akten auf?“

„Ausnahmsweiſe! Ihre Prozeßakten ſind ſeit 79 alle da!“

„Die Sache war 83 . . . Es war aber kein Prozeß . . . Privatſache . . . Sie haben für mich einen Vertrag geſchloſſen . . .“

„Wie hieß ſie?“ fragte Posner. Eine Privatſache — das war eben der Terminus für Frauenzimmergeſchichten, Alimente, Abfindungen u. ſ. w. Er hatte als junger Anwalt für die jungen Bankiers ſeiner Klientel manche ſolche Sache geordnet, immer klug, energiſch, nach beiden Seiten rückſichtsvoll, auch ganz gewiſſenhaft. Seine Neider meinten ſogar, er wäre trotz ſeiner Tüchtigkeit ohne dieſe „Privatſachen“ nicht der erſte Berliner Bankanwalt geworden mit einem Einkommen von einer halben Million Mark jährlich.

Drüben blieb es einen Augenblick ſtill. Dann klang es faſt ächzend durchs Telephon:

„Grete . . . Grete Schulze.“

Digitized by Google

Der Anwalt hatte ein vortreffliches Gedächtnis, aber die Sache lag fast zwanzig Jahre zurück. Ihm tauchte nichts, gar nichts bei dem Namen auf.

„Ich werde nachsehen," sagte er. „Wenn ein Vertrag geschlossen wurde, so ist der Akt jedenfalls hier . . ."

„Sie kommen gewiß?!" klang es zurück. „Ich lasse Ihnen einen Platz bei Tisch reservieren . . . Schon Ihr Anblick wird mich beruhigen . . . Wann kommen Sie?"

„So rasch als möglich," war die Antwort. „Ruhig Blut, Herr Geheimrat!"

„Es ist aber furchtbar! . . ."

„Ruhig Blut! Auf Wiedersehn!"

Posner ging in sein Arbeitszimmer zurück. „Eine Erpressung," dachte er. „Die brave Grete und ihr Mann wollen was für ihre alten Tage haben . . . Derlei läßt sich ordnen . . . Warum ist der Mann so aufgeregt?"

Er widmete sich wieder der Bilanz der Neuen Bank. Den beiden Direktoren war inzwischen ein guter Gedanke gekommen. „Ließe sich das Ganze nicht einfach aufs nächste Jahr vortragen?"

„Mit der Hand, gewiß — aber das wäre ihm! — wie ich vorhin sagte . . ."

Nun sah er klar, da war nichts zu machen.

„Ich schlage Ihnen etwas Anderes vor. Sie und der Aufsichtsrat bilden ein Syndikat, das die ganze Geschichte auf sein Konto übernimmt. Geht sie vielleicht doch gut aus, so haben Sie den Gewinn, wo nicht, den Verlust. Eine andere Lösung giebt's nicht; es sei denn, Sie wollten die drei Millionen als Unterbilanz deklarieren."

Von den Herren war der Eine bestürzt, der Andere ungehalten.

„Aber dazu kommt man doch nicht . . .," begann er und stockte wieder.

„Zu Posner," ergänzte der Justizrat. „Sie haben recht, von straßbaren Dingen raten auch Andere ab . . . Guten Abend, meine Herren!"

Das war abgethan.

Er ließ sich den Akt „Margarete Schulze" geben. Zu dem Umschlag lag nur ein verschlossenes Couvert und ein Vertragsentwurf.

Das Couvert enthielt eine von ihm eigenhändig aufgenommene Information des Kommerzienrats Christian Meyer. Er hatte auf der Pferdebahn die Bekanntschaft der Grete gemacht; sie war Directrice in einem Wäschegeschäft mit 130 Mark Gehalt, lebte mit ihrer Mutter und war ein anständiges Mädchen. Er hatte sich ihr natürlich unter einem anderen Namen vorgestellt, als Fabrikant aus Luckenwalde, Gottfried Berger. Seine Geschenke wies die Grete zurück, aber sie ergab sich ihm aus Liebe. Sie kamen bei einer Frau in der Kurfürstenstraße zusammen, die ihrer Beider Namen nicht wußte. Gretes Mutter starb an einer Lungenentzündung; eben zur Zeit, da Grete wußte, daß sie ein junges Leben unter dem Herzen trage. Nun, natürlich sorgte er für sie, wenn auch nicht eben freigebig; sie zog zu einem Schlossermeister Piershagen in der Chausseestraße, dessen Frau ihre entfernte Verwandte war. Dort gebar sie ein Mädchen und starb im Wochenbett. Meyer hatte sie bei Piershagen nie besucht; sie besaß auch keine Photographie von ihm. Natürlich sorgte er dennoch durch Posner für ein Begräbnis, einen Grabstein und eine Versorgung des Kindes; Gertrud war es getauft worden. Die Piershagens adoptierten es nicht förmlich, weil sie selbst Kinder hatten, verpflichteten sich aber gegen eine einmalige Entschädigung von dreitausend Mark, das Mädchen zu erziehen. Der Anwalt hätte die Sache gern anders geordnet, aber das hätte viel mehr gekostet, und Meyer war, wie er selbst von sich sagte: „nobel, aber kein Verschwender." So kam dieser Vertrag zustande; er lag im Umschlag. Damit war die Angelegenheit erledigt.

Der Anwalt dachte nach. Der Versuch einer Erpressung lag offenbar vor, aber wie war er möglich geworden? Die wenigen Briefe, die Gottfried Berger an Margarete Schulze geschrieben hatte, hatte er unter einem Vorwand zurückerbeten und erhalten. Der Kommerzienrat hatte jeden Brief in sein Notizbuch verzeichnet, wie er denn überhaupt auch in derlei Dingen ein Mann von Ordnungsliebe war; es fehlte keiner. Und von Angesicht hatten ihn Piershagens nie gesehen . . .

Indes, irgendwie mußten sie es nun doch erfahren haben, sie oder die Gertrud Schulze.

Posner schlug das Adreßbuch auf. Piershagen, der Name stand nicht darin; die Leute waren also tot oder fortgezogen. Nach der Gertrud Schulze suchte der erfahrene Mann gar nicht erst; die hatte schwerlich eine eigene Wohnung oder war verheiratet.

Darüber war es halb Acht geworden und der Justizrat wollte nun die Akten für den morgigen Termin vornehmen.

Aber da meldete der Bureauvorsteher: „Herr Geheimrat Meyer läßt nochmals bitten . . ."

Posner ergriff das Hörrohr.

„Pardon, lieber Freund . . . Ich sollte im

Digitized by Google

Salon ſein, die erſten Gäſte kommen eben, aber .. Sie kommen doch?!“

„In einer halben Stunde.“

„Tauſend Dank! Ich vergeſſ' es Ihnen nie!“

Der Juſtizrat war Junggeſelle. Als junger Anwalt hatte er eine leidenſchaftliche Beziehung zu einer Frau gehabt und ihretwegen nicht geheiratet; dann, nachdem ſich die Beziehung gelöſt hatte, ſchien's ihm zu ſpät; die Frauen ſpielten keine Rolle in ſeinem arbeitsvollen Leben. Er ging in ſeine anſtoßende Wohnung, kleidete ſich raſch um und war fünf Minuten nach Acht in der Villa der Thiergartenſtraße.

Natürlich war man ſchon bei Tiſche. Als er in den Speiſeſaal trat, ſchnellte der Geheimrat auf und eilte ihm entgegen. Meyer ſah immer gut aus, würdevoll, aber nicht pedantiſch, von ſeinen Neunundvierzig konnte er gut Neun ablegnen, that's aber wenigſtens in ſeinen Kreiſen nicht. Ein kluges, biederes Geſicht, faſt immer heiter oder doch ruhig. Und ſo war er auch jetzt. Der Anwalt freilich glaubte zu bemerken, daß er etwas blaſſer war als ſonſt, auch bebte die Hand, die die ſeine umfaßte, als wollte ſie ſich an ihr halten.

Posner ſetzte ſich auf ſeinen Platz, entſchuldigte ſich bei ſeiner Nachbarin, daß er zu ſpät gekommen, und ließ den Blick über die Tafel gleiten. Offenbar die erſte Garnitur: vier Miniſter, auch ſonſt aus Finanz, Kunſt, Wiſſenſchaft und Litteratur Alles, was gut und teuer war. Frau Geheimrat Meyer nickte ihm freundlich zu; die noch immer hübſche, nur etwas zu ſtarke Frau ſtrahlte vor Stolz. Kein Wunder. Ihre Älteſte, Ida, hatte den Direktor einer großen Bank geheiratet; das war nur, was ſich juſt noch für Meyers ſchickte. Aber die Zweite, Edith, hatte ſich eben mit dem Rittmeiſter Grafen S. verlobt. Ein ſchöner Menſch, uralter Adel, kaum eine halbe Million Schulden. Das war ein Erfolg. Auf das Brautpaar warf der Juſtizrat nur einen flüchtigen Blick; den Grafen hatte er vor der Verlobung im Auftrage des Geheimrates rangiert und Edith kannte er von Kindesbeinen an. Kühl, unhübſch, aber verſtändig. Beide alſo kluge Menſchen, und weil ſie klug waren, ſo machten ſie nun wohl glückſtrahlende Geſichter.

So war es auch.

Als der Champagner kam, erhob ſich einer der Würdenträger an der Tafel. Er machte es nicht ganz kurz, aber gut, ſehr gut, ſogar rührend. Er habe als Aſſeſſor vor zwanzig Jahren der Heirat ſeines Freundes Chriſtian Meyer beigewohnt; alle Welt habe eine glückliche Ehe prophezeit, eine ſo muſtergiltige nicht. „Unſer Freund hat eben all ſeine Tage gewußt: Ohne häusliches Glück giebt's keinen Segen, und die Familie iſt der Grundſtein aller Ordnung auf Erden.“ Freilich, ſeiner liebenswürdigen Frau, den guten Kindern gebühre ihr Teil daran, ſie ſeien immer des Gatten und Vaters würdig geweſen. „Mögen Sie, lieber Graf, Ihrer Erwählten ein Gatte werden, wie es unſer Freund der ſeinen war und iſt!“

Und nun kam das Hoch.

Während die Excellenz ſprach, blickte Posner unwillkürlich nach dem Hausherrn. Meyer war ſehr bleich, ſeine Augen, die ſonſt ſo feſt und jovial zugleich blickten, blinzelten. Und als er Posner's Blick begegnete, zuckte er zuſammen und ſeine Lippen bebten. Der Juſtizrat wandte den Blick ab.

„Der Geheimrat iſt ſo gerührt,“ ſagte ſeine Nachbarin. „Aber er hat auch Grund dazu. Der Segen Gottes hat ſich ſichtbar an ihm erwieſen.“

„Gewiß . . .“ ſagte der Juſtizrat zerſtreut. „Der Segen . . . ja . . .“

Die Tafel wurde abgehoben; die Herren ſtrömten ins Rauchzimmer. Der Geheimrat ſorgte dafür, daß Jeder zu ſeiner Sorte kam: „Stark“ — „mittel“ — „ſchwach“ — „friſch“ — „abgelagert“ — er kannte ſich unter den zwanzig Kiſtchen aus und ſorgte für Jeden. Aber die Hand, mit der er die Cigarren bot, zitterte und war kalt. Und ſo raſch, als es ſich irgend thun ließ, winkte er dem Juſtizrat in das kleine Kabinet neben dem Rauchzimmer.

Dort ſank er in einen Lehnſtuhl; das mühſelig geglättete Antlitz war nun wie zerwühlt. Er ſah in dem Augenblick jählings wie ein Greis aus.

Der Juſtizrat hatte ſich ihm gegenübergeſetzt. „Kopf auf,“ ſagte er. „Was iſt's?“

„Etwas Furchtbares . . . Ich bin ein Verbrecher . . . Und heute mußte mir das begegnen . . . heute!“

Der Anwalt ſchüttelte den Kopf. „Wenn es mit der alten Sache zuſammenhängt, die Sie telephoniſch erwähnten, ſo kann es doch gar nicht ſo ſchlimm ſein.“

„Furchtbar iſt's . . . freilich, ich bin ein Verbrecher wider Willen. Das wollte ich nicht . . . das nicht!“

Und nun begann er:

„Sie kennen meine Schwäche, ich will mich nicht beſſer machen, als ich bin . . . Alſo im Auguſt, ich war allein hier, jahre eines Abends

Digitized by Google

mit der Pferdebahn vom Potsdamer Platz in die Danzigerstraße. Etwas Ernstliches hatte ich gar nicht vor, nur so ein kleines Amüsement. Da steigt an der Dorotheenstraße ein blondes Mädel ein, ein Paket Bücher in der Hand; ich schätze sie auf eine Komptoiristin, Stenotypistin oder so was. Jung, hübsch, anständig, darauf versteh ich mich ja. Der Schaffner bietet ihr das Billet, sie schüttelt den Kopf: ‚Monatskarte,‘ greift in ihr Jaketttäschchen und wird ganz blaß, wühlt in ihren Taschen, findet nichts. ‚Ich habe,‘ stammelt sie, ‚die Karte mit dem Handtäschchen bei Nicolai liegen lassen, in der Leihbibliothek. Lassen Sie mich aussteigen.‘ Ich sehe auf die Uhr. ‚Fräulein,‘ sag' ich, ‚es ist nach Acht, bei Nicolai ist's geschlossen. Bitte bedienen Sie sich.‘ Und reichte ihr meine Geldtasche. Sie lehnt hastig ab; da gebe ich dem Schaffner die zehn Pfennige. Nun tröste ich sie und lasse mir erzählen, wie das Malheur passiert ist. Sie hat eben bei Nicolai Bücher umgetauscht und das Täschchen liegen lassen. Ich sehe, was sie sich geholt hat. Storm, Novellen — das ist ein gutes Zeichen. Wir sprechen über Litteratur. Die Schreiberin — sie arbeitet bei einem Anwalt in der Dorotheenstraße — weiß bei Gott mehr davon als ich. Am End punkt steigen wir aus; sie bittet um meinen Namen, mir die zehn Pfennige wieder zu senden. Und nun habe ich es auf der Zunge, auch diesmal, wie seit dreißig Jahren zu sagen: ‚Gottfried Berger, Fabrikant aus Luckenwalde,‘ sage es aber nicht — weiß Gott, warum, es war wohl Schicksalsfügung. Denn, wenn ich's gesagt hätte, es hätte ja eine schlimme Szene gegeben — — —“

Der Anwalt hob unwillkürlich wie abwehrend die Hand; er war jählings sehr blaß geworden.

Der Geheimrat bemerkte es nicht. „Aber zu dem Furchtbaren wär's nicht gekommen,“ fuhr er fort. „Sondern ich sagte: ‚Doktor Münzer, Redakteur‘ — ohne viel Überlegung, weil mir beiläufig, der Redakteur würde ihr interessanter sein. Und die zehn Pfennige könnte sie mir morgen geben; ich fahre jeden Abend nach Acht in die Danzigerstraße. ‚Da wohnen Sie wohl?‘ fragte sie. — ‚Ja, Sie auch?‘ — ‚In der Luckener Straße.‘ Da begleitete ich sie bis an ihr Haus. Wir sprachen über Litteratur, dazwischen fand ich Zeit, ihr zu sagen, ich sei sehr einsam und sehnte mich nach einer gleichgesinnten Seele . . .“

Dem Anwalt wurde immer peinlicher zu Mute. Er war kein sentimentaler Mann und hatte im Leben Vieles mitangesehen, sehr Vieles. Aber diese entsetzliche Geschichte auch noch des Langen und Breiten anzuhören, ging über seine Kraft.

„Kurz, Herr Geheimrat, Ihre Gäste vermissen Sie sonst. Das Mädchen wurde nach vierzehn Tagen Ihre Geliebte . . .“

„Nach drei Wochen . . .“

„Und hieß?“

Der Geheimrat schnappte nach Luft. „Das ist ja eben das Furchtbare! Schulze — das ist ja kein Name mehr . . . Und mein Gedächtnis führte mich irre. Ich wußte nur so viel: die Grete hatte vorgehabt, ihr Kind, wenn's eine Tochter wäre, nach der Mutter Marie zu taufen. Und dachte, sie hätte es gethan . . . Aber ich dachte überhaupt gar nicht dran . . . Wer wird an so was denken?!“

Der Anwalt zwang sich zur Ruhe. „Das Mädchen heißt also Trude Schulze. Und was begab sich heute?“

„Heute . . . heute sagte sie mir, daß sie sich Mutter fühle . . . Es werde ihr so gehen, wie ihrer Mutter, die bei ihrer Geburt gestorben sei. Die Pflegeeltern, die Pierahagens, hatten es ihr erzählt; sie sind nun tot, und denen hatte die Mutter erzählt, der Fabrikant Gottfried Berger aus Luckenwalde hätte sie verführt . . .“

Der Geheimerat rang die Hände. „Ich bin ein Verbrecher . . . Nicht wahr, ein Verbrecher?!“

Der Anwalt schwieg.

„So reden Sie doch!“ stöhnte Meyer . . . „Ich hab's doch nicht gewußt!“

Der Anwalt atmete tief auf. „Sie wünschen zu wissen,“ fragte er, „ob Sie nach dem Buchstaben des Strafgesetzbuchs ein Verbrecher sind? Die Frage ist gegenstandlos. Wenn Sie sich nicht selbst denunzieren, so erfährt der Staatsanwalt nichts davon. Jede Möglichkeit einer Entdeckung scheint abgeschnitten.“

„Scheint!“ rief Meyer. „Aber ist sie es auch? Bedenken Sie meine Stellung, meine Familie!“

„Sie ist es,“ sagte der Anwalt. „Das Mädchen ist ja völlig ahnungslos. Ihre Briefe an die Grete Schulze haben Sie, und, wie ich Sie kenne, die an die Trude Schulze auch . . .“

„Ihr habe ich nie geschrieben . . .“

„Nun also. Und die Mutter ist tot, und die Schlosserleute, die Sie übrigens nie gesehen haben, auch.“

„Aber wie Vielen habe ich mich als Gottfried Berger aus Luckenwalde vorgestellt! Es ist doch denkbar, daß der Zufall die Trude mit einer von ihnen zusammenbringt. Dann erfährt sie, wie

Digitized by Google

ich anſehe, wie ich mich kleide, u. ſ. w. Und dann erkennt ſie: ‚Das iſt ja mein Dr. Münzer!‘“

„Das iſt denkbar, aber nur eben denkbar. Thatſächlich iſt's ſo unwahrſcheinlich, daß es faſt unmöglich iſt. Nein! Nur Ihr Gewiſſen iſt Ihr Richter, Herr Geheimrat!“

„Ich danke Ihnen.“

Der Mann war wieder der joviale Biedermann wie ſonſt. Er ſtreckte dem Anwalt die Hand entgegen.

Aber der Juſtizrat ſah ſie nicht. Er war ein lebenskluger Mann, ja, und der Geheimrat gab ihm jährlich viel zu verdienen, gewiß, aber ſeine Hand in dieſem Augenblick in die dieſes Mannes zu legen, das brachte er nicht über ſich.

„Ich danke Ihnen,“ wiederholte der Geheimrat und ließ ſeine Hand möglichſt unbefangen ſinken. „So in der erſten Aufregung ſah ich alle erdenklichen Möglichkeiten der Entdeckung. Aber Sie haben recht, das iſt ausgeſchloſſen. Natürlich, mein Gewiſſen! . . . O, ich leide, glauben Sie mir, lieber Freund, ich leide . . . Aber ich habe es doch nicht gewollt und nicht gewußt. Ein unangenehmer Zufall — mehr iſt es doch im Grunde nicht . . . Und natürlich will ich nun thun, was irgend möglich iſt . . . Wiederſehen darf ich ja das arme Kind nicht, aber Sie ordnen die Sache an meiner Stelle ganz nach Ihren Wünſchen. Sie thun's, lieber Freund?“

Der Juſtizrat blickte vor ſich nieder.

„Nein!“ dachte er, „daran rühre ich nicht . . .“

Dann aber überwand er ſein Grauen. „Ein Anderer,“ dachte er, „macht's auch diesmal ſo ſparſam ab, wie damals ich es auf Wunſch dieſes Mannes that, und Mutter und Kind gehen zugrunde.“

„Ich thu's,“ ſagte er. „Aber es wird viel koſten. Denn diesmal müſſen wir der Mutter gute Pflege ſichern, und wenn ſie dennoch ſtirbt, ſo muß ich über dem Kinde wachen und es erziehen laſſen.“

„Natürlich,“ ſagte der Geheimrat. „Sie werden Alles verſtändig einrichten. Hunderttauſende wird's ja nicht koſten.“

„Aber viele Tauſende.“ Und da der Geheimrat ſein Geſicht verzog: „Es iſt auch in Ihrem Intereſſe!“

„Wieſo?“

„Es wäre gefährlich,“ ſagte der Anwalt. Es ſollte ſcherzhaft klingen, aber es war ein ſchneidender, verachtungsvoller Ton in ſeiner Stimme:

„Wenn wir die Sache abthun, wie das letzte Mal, und das Kind aus den Augen verlieren, erleben wir vielleicht in ſiebzehn Jahren dieſelbe Geſchichte in dritter Auflage. Dann ſind Sie ja erſt ſiebenundſechzig, lieber Geheimrat!“

Meyer lachte kurz auf.

„Welch drolliger Einfall! . . . Da muß ich lachen . . . wahrhaftig, wer mir geſagt hätte, daß ich heute noch lachen könnte . . . Aber — meine Gäſte! Kommen Sie, lieber Freund.“

Botticellis Madonna.

Ein Kranz von jungfräulichen Lichtgeſtalten;
Halb zarte Mädchen noch und halb ſchon Frauen.
Verklärte Augen, die gen Himmel ſchauen
Und blaſſe Hände, welche Lilien halten.

Und mitten in dem jungfräulichen Kranze
Die Jungfrau ſelbſt. Stumm blickt ſie in die Weiten.
Sie träumt von wunderſamen Seligkeiten
Und ſieht den Sohn in ſeinem höchſten Glanze.

Doch auf dem Ganzen liegt ein ſtilles Weinen.
Die Mutter ahnt und weiß des Sohnes Ende;
Und ſchmiegt voll Mitleid ihre blaſſen Hände
Um den verlornen Kinderleib, den kleinen.

Erwin Alexander.

Trotz.

Nicht lernte ich's, dem Zorne zu entſagen,
Demütiglich das Haupt geſenkt zu tragen,
Zu lächeln, wenn ſich frech ein hohler Wicht
Erborgte Würde um die Stirne flicht.

Die Wange färbt ſich mir, wenn Tugendbolde
Ihr Wappen ſchmücken mit geſtohl'nem Golde;
In Hochmut und in falſchen Dünkelſchein
Blitzt raſch mein Wort mit ſcharfem Hieb hinein.

Und ob mein kruhig Schwert auch ſcharf geſchlagen,
Die Wunden hab' ich ſelbſt davongetragen.
Ein ſtill'rer Geiſt mit meiner Seele ringt,
Der ſie zu haſſen und verachten zwingt.

Da naht Du mir. Auf unſichtbaren Schwingen
Von Deiner Seele in die meine klingen
Des Lebens Harmonien, rein und mild,
Der Liebe reiner Born von neuem quillt.

Otto Kindt.

Digitized by Google

Es zieht ein wundermildes Leuchten . . .

Es zieht ein wundermildes Leuchten
Durch meine Seele frosterstarrt,
Und weckt ein unbekanntes Sehnen
Und fremde Lieder: froh und zart.

Mir ist's, als blickten allerorten
Mich Glückesfeen lächelnd an,
Als wäre endlich heut gebrochen
Ein ewig-stummer, dumpfer Bann.

Ich weiß nicht: ist's die Frühlingssonne,
Die auf die Erde niederschaut —
Ist's Deines Bildes mildes Leuchten,
Das mir die Seele aufgetaut? . . .

Jonas Fränkel.

Mein Reich.

Was mein Aug' mit liebevollem Schauen
Tag für Tag umschließt, gehöret mein.
Berge, Wälder, Thäler, Blumen, Auen
Und die Nachtigall, die singt im Hain.

Und die Höfe an den Halden oben
Und die alte Burg auf schroffem Grat
Und die Schluchten, wo die Wasser toben
Und durch Felsen suchen ihren Pfad.

Und das Städtchen; und darin der Garten,
Wo die Mutter schauet ängstlich aus,
Und sechs Buben ungeduldig warten
Bis der Vater endlich kommt nach Haus.

Hans M. Grüninger.

Froschkonzert.

Und in der lieblichen Maienzeit
Da quaken die Frösche auch wieder
Voll tiefgefühlter Behaglichkeit
Ihre sumpfgeborenen Lieder.

Ich höre zu der breitmäuligen Brut
Und lass' es mir lachend gefallen,
Sie meinen's am Ende ja grade so gut,
Wie Lerchen und Nachtigallen.

Reinhard Strecker.

Im Sonnenstrahl.

Man spricht von Deines Herzens Frost —
Ich aber weiß es besser:
In Deiner Seele quillt und schwillt
Ein heimliches Gewässer.

Das macht: es kam ein Sonnenstrahl,
Der brach des Eises Starren —
Von Stromesrauschen träumt mein Herz
In sehnsuchtsvollem Harren.

Eduard Fehre.

D'r Bur.[1]

(Sauerländer Mundart.)

No wejjeln[2] d' Schwalwern sech onner d'm Dach
On d'r Hah kräht so hart, dat d'r Morge wird wach.

On häll net geseh, da siehste, we schwinn[3]
D'r Schloaf uß d'm Huß leist,[4] m'r weiß net wohin.

On ai, zwai, drejj eß och d'r Bur op d' Bai,[5]
Denn Läwe on Arwe bedilt for än ai![6]

No hurtig d' Säg[7] orrer Hacke gerafft,
En d' Hemdsarme nuß, itz heißt et geschafft!

Da wemmeln d' Weese, d' Feller[8] va Li![9]
Wä äwe noch kruffe[10] ka, moß och herbi!

D' Baim on d' Blome de bleh rondzeremm,[11]
D' Burn awwer raastern[12] on seh sech net em.

Gemetlich hät et d'r Abba[13] bloaß —
D't Piffche em Mull[14] on d'r Enkel om Schoaß.

Hä lacht met d'm Klaine, on denkt da: et wor
Op d'r Welt doch all grad so for sewwenzig Johr.

Min Abba, min Varer, wat schafften se drejj![15]
Wenn he dä Klai[16] groaß wird, kommt dä a d' Reij[17]

On ech ha doch och d't minne gedoah —[18]
Itz hätt ech no Zitt, no moß ech bal goah.

D' Unge sin tret,[19] d'r Recke eß kromm,
On os Harrgott wird rofe: At Jong,[20] no komm!

Rosa Rübsaamen.

1. Bauer. 2. regen. 3. schnell. 4. läuft. 5. auf den Beinen. 6. Leben und arbeiten bedeutet für ihn eins. 7. Sense. 8. Felder. 9. von Leuten. 10. kriechen. 11. ringsum. 12. rastlos arbeiten. 13. Großvater. 14. Mund. 15. treu. 16. hier dieser Kleine. 17. an die Reihe. 18. das meinige gethan. 19. trüb. 20. alter Junge.

Digitized by Google

Polonaise in der Sommerfrische.

Von Bianca Bobertag.

(Nachdruck.)

Zwischen Bärengrund und Forstwinkel im schlesischen Lande liegt auf mäßiger Anhöhe das freundliche Bachau. Es ist eine liebliche Gegend, die sich dort breitet. Im Anfange des Dorfes steht, an einen Abhang gebaut, eine Brauerei, mit der ein Gasthaus und im neuerbauten Flügel ein Heim für Sommerfrischler verbunden ist.

Sommerfrische! Wen wird es nicht ewig gruseln, wenn er des regnichten Jahres Neunzehnhundert gedenkt, wo die Schleusen des Himmels ohne Ende das feuchte Gepläscher herabließen und jedes Haus zur Arche wurde!

Die zehn Gaststuben der Bachauer Brauerei waren sämtlich vermietet. Binnen zwei, drei Tagen hatten mehrere Wagenladungen ferienfrohe Pilger und endloses Gepäck gebracht; zwei Lehrer, einen Pastor, zwei Rentiers alias Hausbesitzer nebst Gattinnen und Familien, etliche Witwen und Fräuleins und unzählige Koffer, Körbe, Schachteln, Bettsäcke. Die Wirte schmunzelten, obschon sie kaum mehr Rat zu schaffen wußten, obwohl jeder Winkel, jede Matratze beschlagnahmt war und das Gesinde im Hinblick auf schließliche Trinkgelder sich mit einer Streu begnügen mußte.

Das war jetzt ein Leben im Hause! Auf dem Kochherde brodelte es in riesigen Töpfen und Pfannen, Hühner wurden gesengt und Schweineschlachten gehalten. Dazu wurden Thüren geschlagen, wurde gerufen, gelärmt, Flügel gespielt, gesungen, gelacht und geschrieen. Und geseufzt. Denn es war eine Hundekälte, und der Regen klatschte an die Scheiben.

So verging eine Woche und mehr. Die Hausbewohner hatten sich einigermaßen bekannt gemacht und bildeten in den beiden Gaststuben rauchende, schwatzende und häkelnde Gruppen; aber es war noch kein rechter Zug in die Gesellschaft gekommen; man traute einander noch nicht gegenseitig und streckte die Fühlhörner noch vorsichtig aus, um sie gegebenen Falls wieder zurück ziehen zu können. Der Pastor war ein würdevoller Herr, dem man sich aus Respekt nicht recht zu nähern wagte; Hausbesitzer I, der immer eine weiße Weste trug, auf dem stattlichen Bäuchlein eine breite Uhrkette mit allerlei Anhängseln baumeln ließ und wie ein reichgewordner Fleischer aussah, hielt sich besonders vorsichtig zurück, da er den Eindruck der Vornehmheit zu machen wünschte, — er glaubte wirklich, daß ihn jeder für einen Regierungsrat hielt, während er in Wahrheit ein früherer Elementarlehrer war, der mit Hilfe einer unvorhergesehenen Erbtante ein kleines Vermögen erworben. Hausbesitzer II wieder hatte es den Schätzen seiner Ehehälfte zu verdanken, daß er sein Früher und Barbiergeschäft hatte aufgeben können, um an dem Titel „Hausbesitzer“ zu partizipieren. Dann waren noch die beiden Herrn vom Schulfach, der eine ein jovialer, rotbäckiger Gymnasiallehrer, der unzählige Kalauer wußte, der andre Dozent der heitern Sangeskunst, ein gutmütiger Mann mit allerlei harmlosen kleinen Talenten, beide mit zwei beständig Spitzen häkelnden Gattinnen ausgestattet; ferner der Amtsrichter mit seiner jungen Frau, die sich ewig in Pose befand und gern für hübsch und gebildet gelten wollte. Unter den Witwen gebührte einer hageren, ältlichen Dame der Vortritt, welche stets mit einer schwarzen Spitzenkopfbedeckung ausgestattet erschien, von der zwei lange Enden — niemand wußte zu welchem Zwecke — ihr über den Rücken herab zu hängen pflegten. Sie hieß Frau Sommerfeld, war Schriftstellerin, Volks- und Jugendschriftstellerin, wie sie selbst sagte, und hatte übrigens das Wesen einer verheirateten alten Jungfer. Eine andre war eine hübsche, mittelalterliche Frau, von der die Rede ging, daß sie eigentlich gar keine Witwe, sondern eine Geschiedene sei.

Digitized by Google

Fast alle die aufgezählten Personen entfalteten eine mehr oder minder zahlreiche Nachkommenschaft. Da gab es Primaner und Sekundaner, Backfische und kleine Mädchen, Quintaner und Sextaner, Babies und andres Unterholz von zwei bis sechs Jahren. Und das alles war archenartig eingesperrt im Gasthof zu Bachau, und wenn Gustav Schwarzmeier, der dicke Brauer, und seine keuchende Ehehälfte ärgerlich den Himmel visitiert hatten ohne ein blaues Fleckchen zu finden, das freundlich lächelnd ihnen einkehrende Touristenschwärme verheißen hätte, so rieb er sich hinterher die Hände, wenn er das zahlreiche Völkchen betrachtete, das in dem unbeachtigten Gefängnis verzweifelte Massen von Kuchen, Braten, Bier und Schnäpsen verzehrte.

Aber die Gäste selbst befanden sich sehr übel, es fehlte jener Geist munterer Geselligkeit, der der Situation ein Schnippchen schlägt. Am leichtesten hatte sich noch die Jugend zusammengefunden; die Primaner schwärmten schon nach drei Tagen für die muntern Backfische, und am Mühl- und Damenbrette wurde manch zärtlicher Blick geschleudert.

Ridibi, ridibi, ridiballala — was war denn das? Ah so! ein Dorfvirtuose hatte sich eingefunden und entlockte dem Gebirgspianino wunderſame Tanzweisen: das war keine üble Abwechslung nach den ewigen Kuhlauschen Sonaten und Liedern ohne Worten, die Fritz und Elses kunſtfertigen Fingern sonſt vom Morgen bis in die Nacht zu entquellen pflegten.

Zwei von den Backfischen wagten es und fingen an, um die Säule herum zu tanzen. Eine unvergleichlich dickwanzige Holzſäule, die wie ein geschwollner Kegel aussah und ſich in einer wonniglichen Wellenlinie nach der Decke schlängelte. Zweifellos war die Melodie köſtlich. Es war eine Polka; lächelnd sahen die Großen den Künſten der hüpfenden Backfiſche zu und ſiehe da! mit einemmal machte der Herr Geſanglehrer der Frau Amtsrichter ſein Kompliment und ritt raz ging es durch den Saal, daß es eine Art hatte. Die beiden hielten hübſch Schritt, die Frau Richterin tanzte in gefälliger Poſe und mit einem wehmütigen Lächeln. Hausbeſitzer II flüſterte ſeiner Gattin etwas ins Ohr, aber die gute Alte ſchüttelte grinſend das Haupt, und das Beiſpiel blieb ohne Nachahmung.

Wenn nur die Melodie nicht ſo hübſch geweſen wäre, beſonders dieſes ridibi, ridibi, ridiballala!

Die ganze Geſellſchaft ſaß ringsumher an den Wänden, und immer heiterer wurde ihr Lächeln; leiſe, ganz leiſe erſt fuhr es wie ein warmer Strom durch die Glieder, dann wurde es ſtärker, lebhafter. Man neigte ſich rechts, man neigte ſich links, man ſummte die Melodie dazu. Tanzen? Ach nein. Man iſt zu alt dazu. Zu alt eben nicht, aber nicht mehr in der Übung — ſonſt — wär es am Ende nicht ſo übel geweſen. Die Lampen brannten heute alle, ſie ſpiegelten ſich in den dicht beſchlagenen Fenſterſcheiben, Niemand hörte mehr das Klatſchen des Regens und das Geheul des Windes in den Linden und Pappeln, dieſes tückiſchen Gebirgswindes, der, wenn er ſich in einem Thalkeſſel verfangen hat, nicht mehr heraus kann und wütend, gleich einem eingeſperrten Raubtier darin herumraſt — allen klang nur das famoſe ridibi, ridibi, ridiballala in den Ohren. Aber was zischelte ſich da im Saal herum? Eine Polonaiſe! Tanzen wir eine Polonaiſe! Das können die Alten und die Jungen machen's nach.

Aber wer führt an? Hausbeſitzer I lächelte überlegen vor ſich hin.

„Herr Eberlein!“ ſchallte es, „Herr Eberlein! Sie mit Ihrer Frau!“ Der Regierungsrat that einen Zug und lächelte weiter. Ah, man erkannte ihn alſo an, man ließ ihm den Vortritt! Dann zog er ſeine weiße Weſte herunter und reichte ſeiner blonden Frau die Hand. Sie war wirklich ſehr hübſch, die Frau Regierungsrätin, groß und ſtattlich. Das Paar ſchritt in ſtolzer Haltung voran. Dahinter kam der Geſanglehrer mit der Gymnaſiallehrersfrau, die ſich entſchloſſen von ihrer Häkelei trennte, dann ihr Gatte mit der Frau des Geſangeskundigen, einer guten Seele von Fleiſcherstochter, die einige antediluvianiſche Kleider mit großartiger Beharrlichkeit in der Sommerfriſche abtrug und jetzt mit einem Geſicht verzweifelter Ratloſigkeit antanzte.

Und nun? „Na bitte, meine Herrſchaften, bitte, immer engagieren!“ Und nun die Jugend! „Nähert Euch! Immer engagieren, Jungens! und dann bloß nachmachen! — Und Sie, Herr Paſtor? ei Sie werden doch mitthun?“ Der gute Papa ſtand auf, ſtrich ſich mit liebenswürdigem Lächeln über das glatte Kinn, machte einen Augenblick beide Augen feſt zu, klappte den Mund weit auf und reichte ſeiner Frau die Hand! Nun blieb ihr ſchon nichts übrig, als das Mündchen zu ſpitzen und in ihrem Mixlifterkleidchen mitzutrippeln.

Digitized by Google

Ridibi, ridibi, ridiballala!

Alles engagiert, alles in Ordnung. Auf den Bänken sitzen bloß noch die Quintaner und Sextaner und ein Paar Getreidehändler aus der Nachbarschaft, die Gerste abgeladen haben.

Nun geht es — zwölf Paare oder fünfzehn stattlich; und die Säule herum. Jetzt — teilen sie sich und finden sich wieder zusammen. Jetzt tipp tapp in die Nebenstube, da ist's halbdunkel, die Frauen bleiben mit ihren Falten an den Bänken hängen, die Backfische kichern, schließlich lachen alle und niemand weiß warum. Was wird er nur jetzt beginnen, der Herr Hausbesitzer!? Meiner Treu, es geht in die Küche! Die Mägde stieben auseinander und kreischen, denn es geht nun den Tisch herum, wo eben Bohnen geschnitten werden. Die Blechstürzen und das Porzellan zittert und klappert, und drei Kochlöffel fallen herunter, was ein köstliches Vergnügen ist. Jetzt durch den Hausflur! Da wird Wäsche gewaschen: es ist ein dicker, heißer Brodem in dem Raum, auf dem Ziegelpflaster steht ein See schmutzigen Spülwassers, die Damen müssen ihre Kleider hochnehmen, und tapps tapps geht's durch die Pfützen. Das war schon geradezu herrlich! Mag es regnen, es schadet nichts mehr, man amüsiert sich!

Werden sie wohl? Wahrhaftig in die Schlafstube der Wirtsleute, wo die blankarierten bergehohen Bauernbetten schon aufgeschlagen sind. Na, mag's sein, es ist ja beinah stockdunkel. Eine Magd rennt schnell mit einem Talglicht herzu, damit die Gesellschaft nicht die guten Lampen und die Leuchter aus Spiegelglas herunterreiße.

Dann zurück ins Gastzimmer. „Jetzt: alle Arme hoch und durchkriechen!" Welch ein Spaß! Nur immer durch! Man ist schon warm, das ärmet heißer und faucht sich an und lacht. Wer hätte gedacht, daß es heute noch so hübsch werden könnte!

Eine neue Tour! „Changez les Dames! Das heißt: wenn ich in die Hände klopfe, bietet jeder Herr der Dame seines Hintermanns die Hand!"

Eine wichtige neue Phase. Die ehrsamen Gatten müssen ihre guten Weibchen fahren lassen und gegen die fremden galant thun.

Ridibi, ridibi, ridiballala. „Die Damen auf die eine Seite, die Herren auf die andre!" Was wird nun kommen? Herr Eberlein wartet mit Würde, bis alle in Ordnung stehen. „Mit der rechten Hand die eigne Dame ausgezeichnet, mit der linken die folgende. Wieder so — wieder so — und so fort!" Ob dies schwierige Kunststück zustande kommen sollte? Alles ist aufgeregt und von Ehrgeiz gestachelt. O das kann man auch!

Welch ein Durcheinander jetzt! Man lacht sich ins Gesicht und stößt sich an die Hüften und dreht und windet sich rotglühend umeinander. Es ist eine Höllenhitze im Saal und ein Staub — die Luft ist dick davon, dazu von Zigarrenrauch und Bierdunst übersättigt! Aber doch ist's köstlich, wenn man eine Woche lang die nebeldampfenden Berge seufzend betrachtet, fröstelnd wollene Strümpfe und Unterjacken angelegt, und schon des Vormittags bei beschlagenen Fenstern Grog und Thee getrunken und dazu mißtrauisch sich einander angeödet hat. Was doch alles eine feine Melodie zuwege bringt! Diese famose Polka mit ihrem ridibi, ridiballala.

Was denn jetzt noch? gibt's denn noch mehr Abwechslung in diesem Reigen?

„Runde!" Erst ungeschickt, langsam, dann schneller, immer schneller geht's um die Säule her um. Noch schneller. Wie die Röcke und Rockschöße wehen und flattern, wie alles nach Atem ringt! Und doch kommt es noch toller.

„Arme ineinander gehakt! Orchester den Schunkelwalzer!"

Denke dir, mein Liebchen.
Was ich im Traume erlebt:
Ich saß im schattigen Walde,
Umringt von schönen Feen;

singt der Chorus und wiegt und wogt nach rechts und links, daß die schwarzen Spitzenbänder fliegen, daß das Goldgeschmeide klirrt und die Uhrketten nebst Glückschweinchen, Sankt Georgsthalern und Kaisermedaillen.

Nun endlich den Kehraus!

Fischerin, Du kleine
Fahre nicht alleine u. s. w.

Ach, das war ein Vergnügen!

„Und nun Bier her, Herr Wirt, Bier und nochmals Bier, und viel Bier!"

Indessen Herr Schwarzmeier und seine dienenden Geister neue und immer neue Ladungen des begehrten Stoffes herbeischafften, wurde die Volks- und Jugendschriftstellerin plötzlich von ihrer pflege befohlenen Nichte in einen Winkel gezogen. Er stannt, erschrocken sah sie dem niedlichen blonden Backfisch in die Augen, der dort im Dunkel sich versteckt gehalten, ohne an dem Tanz teilzunehmen.

„Tante, Tante!" stammelte die Kleine mit dem Ausdruck tiefer Verzweiflung, „ach hättest Du doch nur das nicht mitgemacht!"

„Warum, mein Herzblatt?"

Digitized by Google

„Nicht wahr, das ist es, was wir einmal in der Geschichte hatten — und der Lehrer mocht' es uns nicht erklären — und woran die Staaten zu Grunde gehen, und was man wüßte Orgien nennt! Tante, war es das?“ Und die um des Vaterlandes Wohl besorgte Käthe warf sich der Tante schluchzend an den Hals.

Deutscher Backfisch! höhere Tochter! vielgeschmähte, unendlich verleumdete du, der man sogar den Niedergang der deutschen Litteratur in die Schuhe geschoben, möge ein gütiges Schicksal dich und deine holde Einfalt uns erhalten und die Blumenpfade schützen, darauf deine Kinderfüße wandeln!

Frühlingssehnen.

O daß Du mir so ferne bist
Wo alle sich in Liebe einen,
Der Himmel voller Sterne ist,
Die Bäume weiße Blüten weinen!

Die Erde sich in Schönheit dehnt
Und in den grünbehängten Zweigen
Das Leben machtvoll schwillt und drängt;
Viel tausend Lerchen jauchzend steigen.

Die Bäche sind so tief und klar,
Geheimnis ruht auf allen Weiten
Und Harmonien, wunderbar,
Erklingen auf der Hoffnung Saiten.

Der ew'ge Pulsschlag der Natur
Cönt nah' und fern auf allen Wegen,
Und meine Sehnsucht heimt und treibt,
Und will auch ihren Blütensegen.

Edgar Reimerdes.

Begegnung.

Im alten Park still und verschneit
Treffen sich zwei nach langer Zeit.

Der Lippen Blüte ist verdorrt
Und leer und müd' klingt jedes Wort.

Im alten Park still und verschneit
Wecken die zwei die Vergangenheit.

„Denkst Du an unser Glück noch, Du?“
„„Bah! warum willst, daß ich das thu?!““

„Du liebst mich noch und nachts erscheint'
Ich Dir im Traum noch oft?“ — „„O nein!““

„Da Du, sei doch . . . O Sonnenschein,
Als wir uns küßten, Du!“ — „„Mag sein!““

„Der Himmel blau . . . das große Glück . . .“
„„Kann nicht! — Was denkst Du dran zurück?!““

So sprachen sie und gingen fort.
Und in die Nacht verklang ihr Wort . . .

Nach dem Französischen des **Paul Verlaine** von **Christoph Flaskamp.**

Zwischen den Halmen.

Da liegen weit die Lande
So sommerlich durchhellt;
O segenschwerz Halme!
O reiche, reiche Welt!

Und wo der leuchtende Himmel
Sich fern der Erde naht,
Recht sich ein weißes Kirchlein
Über die wogende Saat.

Vor seinen reifen Feldern
Verträumt der Bauer steht,
Da klingt ein feines Glöcklein,
Da spricht er ein heimlich Gebet.

Und über den goldenen Ähren
Liegt es so wunderbar;
So heilig war die Stille,
Da Gott sich selbst gebar.

W. Lennemann.

Sprüche.

So sei Dein Streben: Dich den Dingen spenden;
Dies sei Dein Reichtum: Sammlung im Verschwenden!
In stiller Schau verklär' der Augen Brunst:
Dann siehst Du, daß kein Ding zu ernst zu nehmen.
Wer schauen kann, der weiß sich auch zu zähmen,
Und sich bezähmen, das ist Lebenskunst.

Fürwahr, der ist kein ewiger Poet,
Dem feile Kränze rasch die Stirn umwanden;
Der Dichter, den die Zeit sofort versteht,
Der hat den Sinn der Zeiten schlecht verstanden!

Hermann Bessemer.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Finale.

Gedicht in einem Akt von Albert Geiger.

(Schluß.)

Richard (allein.)

Nun Alles totenstill! Und ich allein!
Noch auf den Straßen flüchtiges Gejage
Von Wagen hin und her! Bald wird auch dieses
Für eine Weile ruhn! Bis wieder sich
Die Pforten öffnen lustdurchtollter Säle,
Und heimwärts strömt und fährt die müde Menge:
Aschermittwoch!

(Er steht auf und geht zum Fenster.)

Aschermittwoch! Lustnachtende . . .
Ich hab' ihn immer in mir, diesen grauen Tag!
Mein Kopf ist müd' . . . Mein Herz zerrissen . . .
Gequält von einem Wort, das ich nicht schaffe!
Von einem Letzten, das ich nicht erringe!
O Fluch der Halbheit!

Sterne funkeln. Doch keiner, keiner,
So weit das Weltall ist und reich und groß,
Keiner fällt mir in die erhob'nen Hände!
Ein Bettler bin ich! Und ein Bettler bleib' ich!

. . . Der Schnee sieht fahl herauf —
Vergangenheit,
So blinkt Dein matter Schimmer uns ins Leben,
Wenn wir in öder Lebenskammer sitzen!
Und draußen Frost und Dunkelheit und Tod!
. . . Ich fühle mich so matt, so sterbensreif!
Jugend! Jugend . . . du mit den apfelfrischen Wangen,
Den Schlüsselblumenhügeln, all dem freien Glück
Harmlosen Streifens in der jungen Welt!

(leiser.)

Und Jugendliebe du!
Jugendliebe . . .
Du, der des Lebens letzter Seufzer gilt!
Du wardst mir nicht! Bist mir vorbeigegangen!
Durch eig'ne Schuld wardst du dem Andern, Fremden,
Der deines Himmels Seligkeit nicht ahnt . . .

. . . So wird mir auch mein Werk nicht! —
Ohne Stillung
Der namenlosen Sehnsucht welk' ich hin,
Zur Seite eines Weibs, das elend wird,
Weil kein Verstehen führt von mir zu ihr . . .
Und die im tiefsten Herzen ich bedaure . . .

(An seinen Tisch zurückkehrend.)

Ja, Alles totenstill! Nur wie das Heimchen
Im nächtlich schweigenden Hause, schrillt in mir
Der Schrei nach Glück des vollen ganzen Schaffens!
Nach großer Liebe, großem Lebensthun!

(Er faltet die Hände.)

O Muse, thu' ein Wunder! Gläubig falt' ich
Die Hände, die des Flehens ungewohnt!
Ein Wunder!

(bitter.)

Kein Wunder kommt! Mein Himmel ist verschlossen!
Im brausenden Gehirn wird es nicht Friede!
Die Harmonie, ich kann sie nicht erreichen!
Das letzte Wort, das tröstliche Finale,
Der Ausklang, der das Werk bekrönen soll,
Das Lösungswort, versagt ist's meinem Schaffen!

Was zög'r ich noch! Vernichtet sei mein Quäler,
Und dann ich selbst! — So endigt alle Not!

(Er rafft die Blätter zusammen und will sie in den Ofen werfen. Da klopft es. Er geht öffnen.)

Maria

(tritt ein, in Schwarz gekleidet.)

Richard.

Du . . . Maria? Du? Nein . . . nein!
Du kämst zu mir!
Ist es kein Traum? Ist's wahr?

(Er starrt sie wie eine Erscheinung an.)

Maria.

Ich komm' zu Dir! Ich! Für ein letztes Mal!

Richard.

Ein erstes Mal! Seit langer, langer Zeit!

Maria.

Seit langer Zeit!

(Schweigen.)

Richard (schmerzvoll.)

Seit wir uns trennten, weil wir nicht verstanden,
Was wir uns werden konnten . . .

Maria.

Still von dem!

Digitized by Google

Richard
(langsam, jedes Wort auskostend.)
Ja, nichts, nichts als das Eine, daß Du hier!
Du hier! Du hier . . .

Maria.
Und doch — ich möchte nicht,
Daß allzufrendig Du dies Glück empfändest!
. . . Erröten müßt' ich, hier zu sein, wenn nicht . . .
Die letzten Augenblicke, die zwei Menschen . . .
Vor einer Trennung für die Ewigkeit . . .
(Sich aufraffend.)
Ich will aus dieser Stadt! Noch heute Nacht!
Ich gehe und schleppe mein zerbrochnes Leben mit!
Mein Mann jagt seiner Faschingslaune nach.
Mein Kind ist tot . . . mein Heim ist mir verödet . . .
Was hab' ich noch zu suchen hier am Ort?
. . . Du, wie ich weiß und sehe, bist nicht glücklich . . .

Richard.
Sprich nicht von mir!
Doch Du — Du elend?
Weh', o wehe mir!
Daß ich Dein Glück hinwegstieß und das meine!

Maria.
Nutzloses Klagen!

Richard.
Und wohin willst Du — ?
In dieser Nacht?

Maria.
Ich finde meinen Weg!

Richard (qualvoll.)
Und ich — ich kann Dir keine Stätte bieten!

Maria.
Drum geh' ich jetzt, nachdem ich Dich gesehn . . .

Richard.
Nein, Du darfst nicht gehn! Darfst nicht allein!
Auch mich — mich hält kein Band an diesem Ort.
Wir können beide wandern nach dem Glück!
Vereint mit Dir, vielleicht erjag' ich's noch . . .

Maria.
Die Rose, die ein And'rer schon gepflückt,
Die will ich Dir nicht schenken!
Sie ward so müd und welk in fremden Händen . . .
Du hast ein Weib . . . ich hatte einen Mann!
Das Leben hat die Wege uns geführt:
Sie führen nicht zusammen. Jetzt und nimmer!

Richard.
Und wie so schön und ernst Du vor mir stehst!

Nur um zu gehn! — Giebt's keine Zukunft mehr?
In allen weiten Welten nicht für uns?

Maria.
Nein!

Richard.
Und dies soll nun das Letzte sein?

Maria.
Das Letzte!

Richard.
Ich soll Dich nie mehr wiedersehen?

Maria.
Nein!
Sei glücklich, daß mein Loos so schlimm gefallen!
Sonst faßt Du nie mich so wie heute wieder . . .
Ach, eine kurze Weile hier versäumen
Von all der Zeit, die grau vor mir sich dehnt!
(Sie schaudert.)

Richard.
Du schauderst . . .

Maria.
Ja, mich friert bis tief ins Herz!

Richard.
Komm hier! Am Ofen hier! Da ist es warm!
Hier setze Dich!

Maria
(am Fenster zögernd.)
Welch süßes Duften!

Richard.
Hyazinthen!
Ich zog sie selbst! Nun duften sie uns zu,
Im Winterfroste blühend gleich Deiner Schönheit!
(Nachdem Maria sich gesetzt hat)

Richard (zu ihren Füßen.)
Ich wollt', ich wäre eine dieser Blumen,
Du brächtest mich und nähmst mich fort von hier
In Deiner weichen lebenswarmen Hand . . .

Maria (ihn lange anschauend.)
O Träumer, der Du warst und immer bleibst!

Richard.
So laß mich auch in dieser Stunde träumen!
Laß mich nicht denken, daß sie enden könne!
Laß mich nur fühlen, daß Du bei mir bist!
O, dies ist schon ein Glück so wundersam!
Ich zitt're, daß es da — und kann's nicht glauben,
Daß diese öden Wände es umfassen . . .

So, wie's nun ist, so träumt' ich's oft mir aus:
So, Dir zu Füßen! Haltend Deine Hand!
Von deren zarter weicher Süßigkeit
Erinnerung lieblich durch mein Leben geht
Wie Blütenduft aus Frühlingsjugendgärten.
So sah ich golden unschuldvolle Stunden

Digitized by Google

Die großen nassen Augen leise öffnen
Und schüchtern bitten: kommt in unsern Himmel! . . .
(Er hat ihre Hand erfaßt.)
So! Dir so nahe! O, das ist so gut! — —
. . . Und Deine müdgelaufnen Füße sah ich,
Die kalten von dem Eisesgang des Lebens,
Sah ich Dich so am stillen Feuer wärmen!
O Du, Geliebte! Zeig' mir doch Dein Antlitz!
Es ist wie alte Sagen, weh und süß,
Die endigen mit Thränen . . .
(Er schaut ihr lange ins Antlitz. Dann birgt er seinen Kopf in ihrem Schoß. Sie streichelt seine Haare.)
(Stille.)

Richard.

Soll dieser glückesschwere Augenblick
Der letzte sein?
(Er reckt die Arme nach ihr.)
Herrgott, hab' ich denn keine Kraft zur That mehr?
Ist dies Gehirn vertrocknet? Dieser Arm gelähmt?
Dasitzen, warten still im Elend, bis das Ende . . .?
Nein, fassen will ich Dich mit heißem Willen!
Dich an mich pressen wie der Sterbende
Den letzten süßen Sonnenrest des Lebens!
Maria, Du bist hier: nun bist Du mein!
Sei Du mein Weib! Du meine Muse!
Vollende Du mein unvollkommen Leben!

Maria (langsam und schwer.)

Was quälst Du mich? und weißt, es kann nicht sein?
Das ganze Leben können wir nicht leben,
Das halbe kleine wollen wir nicht leben!

Sag', haben wir die Kraft zum Glücklichsein?
Sieh Dich doch an! Sieh mich! Das ist vorbei . . .

Richard (schweigt bekommen.)

Maria.

Am Fuße schleppen die Vergangenheit,
So wie der Sträfling schleppt die Kettenkugel — ?
Wach und im Traum damit beschwert —
Und immer
Sich trämmen jenes frische volle Glück,
Von dem uns jetzt ein müder Herbststrauß würde —
Den frohen Erntenden nicht gleichen, nein,
Den Ährenleserinnen, nach dem Schnitt
Vergess'ne Körner in der Krume suchend — :
Ein Halbes sein und nach dem Ganzen jammern!

Richard (dumpf.)

Du sprichst so klug und hast in allem Recht!
Zu klug fast! Lieb' ist nicht so weise . . .

Maria (sanft.)

Richard,
Verdien' ich diesen Vorwurf?

Richard (nach einer Stille.)

Nein, Maria!
Ich bin ein Thor! Ein eigensüchtger Thor!
Ein blinder Träumer, wie Du selbst mich nanntest!
Und Du siehst klar, wo mir der Blick umkört!
Und Du bist stolz! Du willst vom Schicksal nicht
Almosen nehmen wie die kleinen Menschen,
Die glücklich sind, auch aus gesteinten Scherben
Die Neige von dem Lebenswein zu zechen . . .

Richard
(in einer Aufwallung sie umschlingend.)

Doch so Dich halten!
Und so die Ewigkeit im Rinnen des Sandkorns
Sehnsüchtig träumen . . . Du . . . Geliebte!
(Sie schauen sich innerpanost an.)
Wenn es denn sein soll . . . und Du nimmer . . . nimmer . . .
Um eins doch bitt' ich Dich . . .
(flüsternd.)
Um Deine Lippen!
(Sie halten sich in kummer Umarmung.)

Richard.

O Duft des Frühlings und der Hyazinthen!
O Luft des Glücks in diesem stillen Raum!
Noch einmal! So . . . Nun kehren uns're Seelen,
So fern die Körper weilen, stets zurück
Zu dieser Stunde . . . dieser stillen Kammer . . .
Von der bescheid'nen Leuchte sanft erhellt . . .
Zu diesem Dunkel, drin die Sehnsucht heimisch
Für immerdar . . .
(Man hört dumpfe Schläge.)

Richard (aufschreckend.)

Horch! Was war das?
Ein Pochen . . .

Maria (sich frei machend.)

Ich hörte nichts . . .
Doch . . . laß uns scheiden jetzt!
Gieb eine Blüte! Durch die Winternacht
Soll sie mich warm geleiten!

Richard
(an einem Hyazinthenstock eine Blüte abschneidend.)

Nun schneid' ich sie
Von ihrem Stengel so wie diese Stunde,
Die köstlich duftende, vom Stock der Zeit'
So schneid' ich sie von meinem Herzen auch,
Das ewig blühen wird!

Maria — Du!
(Er giebt ihr den Hyazinthenzweig. Sie schauen sich lange an. Die Schläge wiederholen sich.)

Richard.

Schon wieder dieser häßlich bange Ton!
Als schliche etwas auf der Treppe . . .

Marie (angstvoll.)

Komm!
Laß mich nun gehn!

Richard.

So muß es sein?
Lebwohl!

Digitized by Google

Maria.
Lebwohl!

Richard.
Geh' nicht!

Maria (geht)
Ich muß!

Richard.
Mir ist
Zum Sterben! Alles schwindet mir . . . Maria . . .

Maria.
Richard!
Vorbei! . . . Doch diese Stunde steht uns fest!
Und Du . . . Du bist ja Dichter! Dies Dein Trost!
Wir Andern, die des Leids genug erfahren,
Was haben wir?
(Sie sieht ihn mit einem langen Blick voll Trauer und Trost zugleich an. Dann geht sie und zieht die Thür hinter sich zu.)

Richard.
Fort? Fort? . . .
Allein! . . . Grausame Nacht!
Verhaßte Nacht!
(Er wankt zu dem Stuhl, wo sie gesessen und bedeckt ihn mit Küssen.)
Hier saß sie! Hier! Noch eben!
So warm! Sie selbst! Noch fühl' ich sie! Noch athm' ich
Den Athem ihres Lebens . . .
Und nun fort! Für immer!
Und morgen nicht mehr kommen!
In einem Monat nicht . . . in einem Jahr nicht . . .
In keinem Jahr, nicht bis ans Lebensende!
In keinem Jahr! In keinem Augenblick,
So viel der Strom des Lebens mit sich führt!
(Er bricht verzweifelt zusammen.)

Richard.
Ich hör' es schleichen — und es kommt mir näher!
Sie ging — und machte frei den Platz
Dem Schicksal!
(Er steht auf. Plötzlich bricht es in ihm aus.)
Jetzt! Ah, ich fühl's: Jetzt kann ich schreiben,
Was nie ich schrieb! Jetzt kreist's in mir!
Gefühle brechen aus . . . zurückgehalt'ne . . .
Die frei sich machen! Alles drängt mich hin . . .
Das Innerste . . . Ein Taumel faßt mich an . . .
Tief sieh' ich in das Gräuelste hinunter
Und faß' es kühn . . .
Vielleicht auch ist's das Ende!
O Gottheit, laß' mich sterben nicht vorher!
Laß schreiben mich . . . laß finden mich . . . das Letzte!
Maria!
(Ab.)

Richard
sitzt sich an den Tisch und schreibt. Das Licht brennt herab. Ein blasser Schimmer im Gemach. Die Thür des Hintergrunds geht auf. Man sieht zuerst in das Dunkle des Ganges.)

Der Tod
tritt ein, in einen violetten Mantel gehüllt. Er geht langsam auf Richard zu. Hinter ihm, schaut er ihn über die Schulter.)

Richard (flüsternd und stammelnd)
Welche wunderbaren Klänge!
Welche Ferne! Welches Ziehen!
Nievernommn'ne Harmonien!
Welche letztam süße Sänge!
Welcher nie geschaute Schein!
Was bricht für ein Glanz herein . . .?
(Das Gemach ist voll bläulich wogendem, intensivem Licht. Die Musik schwillt mächtig an . . . dann eine Stille.)

Der Tod
(nimmt Richard sanft die Feder aus der Hand. Mit starker Stimme:)
Ich will Dein Vollender sein!

Richard
(sinkt zurück. Sein Haupt fällt auf die Brust. Eine kurze Trauermusik. Dunkelheit. Schweigen.)

. . . . . .

Müsette. Alcidor.

Müsette.
Sit' Er hat sich zu Bett gelegt!

Alcidor (will sie küssen)
Müsette.
O nicht!

Alcidor.
Ach geh'!
So zierst Dich doch nicht! Was spröde thun!
Erweckst Du ihn, quält er aufs neue Dich!

Müsette.
Mir ist so bang'
Es ist so seltsam hier! Ich weiß nicht wie . . .
(Sie ist weiter vorgeschritten.)
Da liegt er . . . auf dem Stuhl! Der Arme!
Hier eingeschlafen!
(Zu Alcidor.)
Geh' jetzt!

Alcidor.
Kommst Du morgen,
Wie Du versprachst, zu mir?

Müsette (ungeduldig)
So geh' jetzt doch!

Alcidor (fortgehend)
Verwöhnte Weiber! — Doch Du wirst noch kirre!
An Deinem ersten Kusse hab' ich Dich,
Und so bist Du verfallen mir!
Auf morgen!
(Er geht.)

Müsette (nahet tretend.)
Richard! . . .
(Zu diesem Augenblick flammt das Licht im Leuchter noch einmal hoch und beleuchtet ihn hell.)

Müsette (entsetzt.)
Richard! . . .
Welch' ein Gesicht!
(Sie tastet nach seiner schlaff herabhängenden Hand.)
O Jesus Christus! Er ist tot!
(Sie bricht an ihm nieder. Die Trauermusik setzt wieder leise ein. Der Vorhang fällt langsam.)

Digitized by Google

Romanze.

Das war der Ritter von Greifenſtein,
Der ſchlug mit der Fauſt auf den Eichentiſch:
„Auch ich muß endlich ein Weib mir frein,
Drum nehm' ich mein Rößlein und reite friſch,
Ich paſſ' nicht mehr recht zu den jungen Geſellen,
Ich will mir ein eigen Heim beſtellen,
Ein eigen Haus, ein eigen Weib
Für Seel' und Leib.

Ich bin nicht wie andre ein girrender Thor,
Schloßfräulein ſind mir zu zierig und ſchal!
Flugs, Jürgen, führ' mir den Rappen vor:
Ich weiß mir ein Häuslein im grünen Thal,
Dort hinter den Mauern in fröhlichem Bunde
Wohnen viel Jungfern, viel ſchlanke, viel runde,
Die kennen nur eines: Ergebenheit
Und Häuslichkeit."

Im Nonnenkloſter am Waldesrand
Fuhr jäh aus dem Schlummer die Pförtnerin:
„Wer pocht mir mit ungeduldiger Hand
Ans Thor? Doch iſt doch die Nacht nicht hin:"
Von draußen kamen die drängenden Worte:
„Was läßt Du uns warten? Öffne die Pforte!
Wir bringen den ſterbenden Ritter hinein,
Den Greifenſtein."

Auf ſchwankender Bahre trugen ihn vier
Und ſetzten ihn nieder im Kloſtergang;
Der Jürgen ſprach ſchluchzend: „Ich dacht' es mir
Warum auch jagt' er am Bergeshang?
Der Pfad war ſchlüpfrig und brüchig die Erde,
Er fiel in die Tiefe mitſamt dem Pferde,
Wir fanden ihn endlich — er ſtöhnte ſchwer —
Und brachten ihn her."

Neugierig kamen die Nönnlein heran,
Umſtanden die Bahre in lautloſem Kreis;
Der Greifenſteiner, er ſah ſie ſich an,
Dann wandt' er das Antlitz und ſenkte noch leis
Der Jürgen ſprach jammernd: „So mußt' es kommen!"
Es ſprach die Äbtiſſin: „Hinweggenommen
Hat ihn ſein Schöpfer. Nun ſteht er ſchon
Vor Gottes Thron."

Dann huben die Trauergeſänge an:
„Er hat ſie vollendet, die irdiſche Zeit,
Nach langem Irren auf ſielloſer Bahn
Fand er die Straße zur Seligkeit,
Nach allen Sünden und Lüſten hienieden
Ein reiner Engel im himmliſchen Frieden!"
Lag' er nicht tot auf der Bahre dort,
Er machte ſich fort.

Und eine kral zu ihm in ſpäter Nacht
Und kniete ſich neben die Bahre dicht,
Sie hielt geduldig die Totenwacht,
Sie ſah ihm prüfend ins Angeſicht
Und leiſe ſprach ſie: „In Jugendtagen
Hat liebend mein Herz für Dich geſchlagen —
Du zögerteſt lange — nun kamſt Du doch —
Es liebt Dich noch!"

Das war der Ritter von Greifenſtein,
Auf beide Füße ſprang er zugleich:
„Hoch heute ſoll unſre Hochzeit ſein,
Wir ziehen zuſammen ins Himmelreich!
Laß in der Kapelle die andern ſingen
Von Sünden und Engeln und ähnlichen Dingen,
Wir beide ſchreiten beim Sternenglanz
Zum Hochzeitstanz!"

Sie neigte das Antlitz, ſie ſprach kein Wort,
Da hob er ſie haſtig zu ſich empor,
Er trug ſie mit fröhlichem Lachen fort
Auf ſtarken Armen durchs Kloſterthor —
Es kamen die Nonnen und ſtaunten alle,
Leer war die Bahre und leer die Halle,
Nur auf der Holzbank halb bedeckt
Schmarcht' noch der Knecht.

Der Knecht, der Jürgen, reckt ſich und lacht:
„Ich ſah einen Engel im Unſchuldsgewand,
Er ſchritt durch die Halle in ſpäter Nacht
Und führt' eine Jungfrau an weißer Hand,
So heimlich, ſo leiſe, wie er gekommen,
Hat er ſie mit ſich hinweggenommen,
Nun ſitzt ſie droben im Freudenſaal
Beim Hochzeitsmahl!"

Die Kloſternonnen hörten ihm zu
Und jede ſing leiſe zu beten an:
„Gott ſegne Dich, glückliche Schweſter Du,
Die aller irdiſchen Not entkamm!
Ach, daß ſolch ein Engel, ein freundlicher, käme
Und daß er auch mich in ſein Himmelreich nähme!
Wohl wär' ich bereit, wohl folgt' ich ihm ſtill
Wohin er will!"

Georg Edward.

Lied.

Du gabſt dem armen Streben
Ein Ziel im Märchenland,
Du fingſt die Thränen beben
Und kamſt an meinen Strand,

Du gabſt Dein ſüßes Leben
In meine leere Hand,
Um nun zurückzuſchweben
Ins dunkle Märchenland.

Georg Rothe.

Digitized by Google

Neue Heine-Studien.

II. Heines Vorrede zu den „Französischen Zuständen".

Von Ludwig Geiger.

Die Geschichte des Heineschen Buches „Französische Zustände" und seiner Vorrede habe ich vor einigen Jahren in meinem Buche „Das junge Deutschland und die preußische Censur", Berlin 1900, S. 21 ff. erzählt; leider waren mir damals die Materialien des Hamburger Archivs noch nicht zugänglich. Diese boten einen unerwarteten Fund, der, wie ich glaube, auch ein großes allgemeines Interesse gewährt, und nötigen, noch einmal auf den wichtigen Gegenstand zurückzukommen.

Heines „Französische Zustände" erschienen 1833. Sie sind ein lebhaft geschriebenes Buch, das zumeist aus politischen, schon in der „Allgemeinen Zeitung" veröffentlichten Korrespondenzen besteht. Diese waren der österreichischen Diplomatie bedenklich erschienen, so daß Gentz in höherem Auftrage an den Buchhändler Cotta eine energische Mahnung richtete, derartige Artikel nicht weiter zu bringen. Heine dagegen, und mehr noch als er seine demokratischen Freunde und Gegner, auf deren Meinung er großen Wert legte, obwohl er sie zu verachten vorgab, fanden diese Artikel zahm, und er wünschte sich in den Augen der Fortschrittsmänner durch eine kräftige Vorrede zu rehabilitieren und als einen der ihrigen zu bezeichnen.

Diese Vorrede wurde aber infolge der Censurstriche, die in Hamburg vorgenommen wurden, nur in sehr verstümmelter Form gedruckt. Heine war darüber sehr erzürnt und verlangte in einem Briefe an Campe (28. Dezember 1832), daß seine Vorrede, so wie er sie geschrieben, gedruckt würde. Das Buch wurde jedoch, trotz seiner so stark gekürzten Vorrede, die selbst in ihrer abgeschwächten Fassung den regierenden Kreisen als überaus gefährlich erschien — König Friedrich Wilhelm III. machte in einer besonderen Kabinetsordre das Obercensurkollegium auf die „höchst verderbliche" Schrift aufmerksam und verlangte deren Unterdrückung — in Preußen und in anderen Staaten verboten. Nichtsdestoweniger wurde das Buch und ein in Frankreich (vgl. unten) hergestellter Sonderabdruck der Vorrede in Deutschland sehr verbreitet.

Durch diese Überschwemmung Deutschlands mit verbotener Lektüre wurden Hamburg und Heines Verleger, Julius Campe (Hoffmann & Campe), in Mitleidenschaft gezogen. Aus den Hamburger Akten ist darüber das Folgende, bisher ganz Unbekannte mitzuteilen.

Am 3. Juli 1834 wurde von der Centralbehörde des Deutschen Bundes, unterzeichnet von Wagemann, der Hamburger Bürgermeister Bartels ersucht, bei Hoffmann & Campe Nachforschungen zu halten, wie viel Exemplare der „Französischen Zustände" noch vorrätig seien, und diese mit Beschlag belegen zu lassen. In dem Brief hieß es ferner:

> Die Schrift des H. H. zu Paris erschien mit einer Vorrede, in welcher viele Stellen wegen der darin enthaltenen Schmähungen gegen deutsche Fürsten und Regierungen und revolutionären Ausfälle von der Censur gestrichen worden. H. H. hat aber diese Vorrede unverkürzt in verschiedenen Ausgaben abdrucken lassen. Bei der Buchhandlung wurden 3000 Exemplare dieser Vorrede gedruckt, allein, wie wir berichtet sind, von dieser Handlung nicht sofort ausgegeben. Kürzlich sind aber in hiesiger Umgegend bei Landleuten Exemplare dieser Vorrede gefunden, die gerade einen gedruckten Bogen ausmachen. Eine andere Ausgabe ist bei Heideloff und Campe mit dem Vorwort angeblich von B. G. g. r. gedruckt und in Deutschland auf dem Wege des Buchhandels in der Mitte des vorigen Jahres verbreitet.

Infolge dieser Aufforderung wurde das von Frankfurt nach Hamburg geschickte Exemplar der Vorrede sämtlichen Hamburger Buchdruckern vorgelegt, von denen jeder in Einzelverhören erklärte, die Druckschrift bisher nicht gesehen zu haben, und die ferner die bestimmte Versicherung abgaben, daß sie die fragliche Vorrede nicht gedruckt hätten. Unter den Buchhändlern erklärte ein einziger, Perthes & Besser, daß er 16 Exemplare dieser Vorrede aus Paris erhalten, nur zwei Exemplare abgesetzt, die übrigen zurückgeschickt habe; „dergleichen Artikel würden hiesigen Ortes durchaus nicht begehrt."

Nach den übrigen Hamburger Buchhändlern und Druckern wurde auch Campe verhört. Seine protokollarische Äußerung muß wegen ihrer Wichtigkeit im Wortlaut mitgeteilt werden. Sie lautet:

Digitized by Google

Am 22. Juli 1834 erschien auf Befehl des Hrn. Senator Dr. Binder als zweiten Polizeiherrn Johann Julius Wilhelm Campe, 42 Jahr alt, gebürtig aus Braunschweig, hiesiger Bürger und Buchhändler, und deponirte Folgendes:

„Seit dem 1. Jan. 1823 bin ich alleiniger Inhaber der hiesigen Buchhandlung Hoffmann und Campe. Friedr. Campe in Nürnberg ist mein älterer Bruder und dessen Sohn ist Friedrich Napoleon Campe in Paris, Associé der dortigen Buchhandlung Heideloff und Campe. Mit letztgedachter Buchhandlung stehe ich in durchaus keinem andern Verhältnisse als jede andere deutsche Buchhandlung. Ich stehe als Buchhändler durchaus isolirt. Die Associirung meines Neffen mit H. Heideloff in Paris hat meinen Beifall nie gehabt und bin ich deshalb nicht zu Rathe gezogen. Das Benehmen und Treiben des H. Heideloff mißfällt mir durchaus, er hat schon einigemal fallirt, und bedaure ich, daß mein Neffe, ein noch sehr junger Mann, sich mit jenem verbunden hat, indem dessen Carrière mir hierdurch von Anfang an eine falsche Richtung genommen zu haben scheint.

Ich besitze hieselbst keine eigene Officin; ich lasse meine Verlagsartikel theils hier theils auswärts drucken. (Folgen Firmen in Hamburg, Altenburg, Altona, Berlin, Braunschweig, Düsseldorf, Frankfurt, Nürnberg, Schneeberg.)

Von Heinrich Heine habe ich folgende Werke verlegt: Die Reisebilder, Das Buch der Lieder, Über den Adel, Französische Zustände, Der Salon.

Die Reisebilder sind hier gedruckt bei Langhoff und bei Müller. Das Buch der Lieder ist in Nürnberg gedruckt bei Campe. „Über den Adel" ist gedruckt in Altenburg in der Hofbuchdruckerei. Ebendaselbst „Der Salon" und das Buch „Französische Zustände". Ein Theil. Ob mehrere Theile noch nachfolgen werden, weiß ich nicht.

Eigentliche Verlags-Contracte sind zwischen H. Heine und mir über vorgedachte meine Verlagsartikel nicht abgeschlossen worden. Wir haben darüber theils schriftlich, theils wenn H. Heine grade persönlich hier anwesend war, mündlich verhandelt. H. Heine hat quasi offene Casse bei mir, wir stehen in Abrechnung. Das Geforderte hat er jedesmal von mir bekommen, ein sehr anständiges Honorar.

Nach Darlegung dieses meines Verhältnisses zu Heinrich Heine wird meine Erklärung, daß auch über dessen Werk „Französische Zustände" zwischen ihm und mir kein eigentlicher Verlags-Contract abgeschlossen, auch sonst nichts weiter stipulirt worden ist, nicht befremden.

H. Heine sendete mir von Paris aus das Manuscript der „Französische Zustände" ein. Ich sah dies Manuscript durch, fand, daß der Druck mehr als 20 Bogen, wofür ich Preßfreiheit genieße, füllen würde und entschloß mich zum Verlage. Die Vorrede kam, wie dies gewöhnlich der Fall ist, erst später nach; ich erhielt dieselbe von Heine aber erst eingesendet, als der Druck des Werkes selber in Altenburg bereits vollendet war. Gleich nachdem ich diese Vorrede im Manuscript gelesen hatte, reflektirte ich, sie den von mir verlegten „Französischen Zuständen" voranzustellen. Ich schrieb deshalb an Heine; dieser bestand jedoch auf seinem Willen. Darauf stellte ich dem H. H. die Alternative: entweder müsse er die fertig gedruckten „Zustände" zurücknehmen und mir die Druckkosten vergüten, oder gestatten, daß die Vorrede der Censur vorgelegt würde; er erwiderte, dies möge geschehen. Also ist die Vorrede, nachdem sie unter Censur gewesen war, soviel nämlich davon übrig blieb, den „Französischen Zuständen" vorangestellt.

Die dergestalt ins Publikum gegangene Vorrede mißfiel ihrem Verfasser H. Heine aufs äußerste. Er protestierte in fast allen deutschen Blättern dagegen, wodurch ich gewissermaßen kompromittiert wurde.

Später, als ich zur Ostermesse 1833 in Leipzig war, erzählte mir mein Neffe, der Pariser Campe, Associé von Heideloff, H. Heine habe seinem Hause die Vorrede zu den „Französischen Zuständen" zum Separatabdruck angeboten. Ich widerrieth ihm, darauf einzugehen, theils weil diese Vorrede mein Eigenthum und dem Heine von mir bereits bezahlt war, theils weil der Druck und die Vorbereitung dieses Abdruckes in Deutschland ihm eine Masse von Weitläufigkeiten und Scherereien zuziehen würde.

Mein Neffe brach damals von diesem Gegenstande ab; doch kurz darauf, nach seiner Rückkehr, schrieb er mir von Paris, oder von Nürnberg aus, daß sein Associé in Paris, Heideloff, während seiner Abwesenheit die quaest. Vorrede bereits habe drucken lassen. Es sei jedoch diese Vorrede nicht dieselbe, welche Heine mir nach Hamburg eingesendet; die in Paris gedruckte sei eine Übersetzung aus einem französischen Original; jene dagegen, welche ich erhalten, sei ursprünglich deutsch von Heine abgefaßt. Das Manuscript dieser letztgedachten Vorrede besitze ich noch."

Frage: „Ob Comparent dieses Manuscript hieselbst einzuliefern erbötig?"

Er deponierte: „Nein."

Vorhalt: „Da Comparent aus dieser Vorrede, da er sie doch der Censur vorgelegt, kein Geheimniß gemacht habe, sei ein Grund seiner Weigerung nicht wohl abzusehen."

Er deponierte: „Ich habe meine obige Äußerung, daß ich die quaest. Vorrede noch gegenwärtig besitze, nur privatim gethan; ich habe diese Äußerung nicht für das Protokoll bestimmt."

Vorhalt: „Ein solcher Unterschied sei nicht statuirbar: jedenfalls aber in Bezug auf Wahrheit und auf den Thatbestand des Besitzes, auf deren und

Digitized by Google

dessen Ermittlung es doch hier allein ankomme, von keiner Relevanz."

Er deponierte: „Ich besorge nur, daß aus jener meiner obigen Äußerung die Consequenz gezogen werden könnte: ich sei verpflichtet, das quaest. Manuscript der Vorrede auszuliefern. Complet besitze ich das Manuscript der Vorrede gewiß nicht. Theils erhielt ich das Manuscript von Altenburg, dem Druckort, nicht complet zurück, theils verlieh ich das Zurückerhaltene an Freunde. Zur Vorbeugung von Mißverständnissen füge ich hinzu, daß ich durch den Ausdruck verlehen nichts weiteres bezeichnen wollte, als daß einige Freunde des Heine, namentlich sein Bruder und ein Sohn von Salomon Heine, das Manuscript bei mir in meinem Hause gelesen haben.

Überhaupt rede ich nicht sowohl von einem Manuscript als von Druckmaterialien. Die Heinesche Sendung bestand aus einem Packet diverser Exemplare der Allg. Zeitung, in welcher der Inhalt der „Französischen Zustände" bereits abgedruckt war, und aus beigelegten einzelnen Zetteln."

Vorhalt: „Es handelt sich hier nur um die Vorrede."

Er deponierte: „Dieselbe war auf einzelnen Quartblättern geschrieben: ich werde nachsehen und, soviel ich davon habe, ausliefern. Ich komme auf die erstgedachte, bei Heideloff & Campe in Paris gedruckte Vorrede zurück. Mein Neffe bot mir in seinem vorgedachten Schreiben den ganzen, während seiner Abwesenheit und ohne sein Vorwissen von Heideloff veranstalteten Druck zum Kauf für die Ursprungskosten an. Ich lehnte diesen aber ab, mit dem Hinzufügen, das, was Heideloff & Campe eingebrockt hätten, das möchten sie auch ausessen. Später haben, wie ich vernehme, Heideloff & Campe diese Vorrede versendet. Ich betheure an Eidesstatt und, was mir mehr als ein Eid gilt, auf meine Ehre, daß ich von diesem von Heideloff & Campe in Paris veranstalteten und nach Deutschland versendeten Abdruck der Heineschen Vorrede zu dessen „Französischen Zuständen" nie ein Exemplar gesehen habe.

Auf die mir gemachte Bemerkung, daß Perthes & Besser hierselbst 16 Exemplare dieser Broschüre von Heideloff & Campe direct aus Paris eingesendet erhalten, bemerke ich, daß ich eine solche Sendung wahrscheinlich aus dem Grunde nicht erhalten, weil ich mein entschiedenes Mißfallen an dem Unternehmen ausgesprochen. Ich bin mit Heinrich Heine zu genau liirt, als daß es mir gleichgültig sein kann, ob er durch dergleichen Unvorsichtigkeit sich Verfolgung zuzieht."

Hiernächst ward dem Comparenten das Exemplar der Heineschen Vorrede zur Ansicht und Durchsicht mitgetheilt.

Er deponierte demnächst wie folgt: „Diese Druckschrift sehe ich jetzt zum ersten Male. Ich weiß von derselben nichts. Es ist ein Schwabendruck, offenbar schwäbische Arbeit. Meiner Meinung nach enthält diese Schrift nichts als den Abdruck der den „Französischen Zuständen" voranstehenden Vorrede, wo irgend ein Johann Ballhorn die Censurlücken durch eigene Arbeit ausgefüllt hat. Von Heines Arbeit sind diese Lückenbüßer nicht. Er schreibt ganz anders. Die von ihm zum Druck bestimmte Vorrede ist überdies viel stärker; wieviel stärker wird sich von selbst ergeben, wenn ich hinzufüge, daß von meiner Vorrede, so wie sie den „Französischen Zuständen" voran gedruckt steht, mindestens die Hälfte von der Censur gestrichen und somit über Bord gefallen ist."

Auf den Vorhalt, daß sich nach gerichtlich gepflogener Verhandlung herausgestellt habe, daß 3000 Exemplare eben dieser, ihm gegenwärtig vorliegenden Druckschrift bei ihm gedruckt worden, erklärte Comparent:

„Wer dies ausgesagt hat, hat schändlich gelogen. Wenn ich die Vorrede hätte drucken lassen wollen, so würde ich sie meinem Buche voran gestellt haben, wohin sie gehört, nicht aber nach Jahr und Tag und in dieser Gestalt. Ich biete meinen Kopf zum Preis*) und unterwerfe mich jeder anderen Strafe, wenn die Wahrheit jener Aussage erwiesen wird.

Mein Verhältnis zu Heinrich Heine in Paris, welches ein rein freundschaftliches Verhältnis ist, war noch nie getrübt. Nur daß ich, wie der Freund dem Freunde, ihm Rathschläge auch in Ansehung mehrgedachter Vorrede gab. Ich habe immer gewünscht, daß er sein großartiges Talent ganz der Poesie widme und sich nicht damit in die Politik werfen möge. Das ist die einzige Differenz zwischen uns. Auf unseren Geschäftsverkehr ist diese Differenz natürlich ohne allen Einfluß geblieben. Über den Ursprung dieser Schrift würde ich, wenn ich irgend könnte, von Herzen gern Auskunft geben, da ich aus dreifachem Grunde mich dazu aufgefordert sehe:

Erstens ist es mir ja sehr unangenehm, einem solchen Verdacht ausgesetzt zu sein; sodann bin ich als Bürger dieser Stadt dazu verpflichtet und endlich glaube ich, würde ich meinem Freunde Heine selbst einen wesentlichen Dienst durch Enthüllung einer Autorschaft erzeigen, zu welcher er sich keinenfalls bekennen wird."

Wenige Tage später, am 1. August, wurde Campe nochmals vorgeladen. Dabei wurde ihm sein Versprechen, betreffend die Lieferung des Manuscripts zur Vorrede, vorgehalten, worauf er erklärte, er

*) Anm. des Protokollführers: „Diese Phrase wird auf des Comparenten ausdrückliches Verlangen in das Protokoll aufgenommen."

Digitized by Google

werde sich sofort in seine Wohnung verfügen und es herbeischaffen. Ein Registraturvermerk besagt, daß das Manuskript S. 8—18 beiliege.

Auf Grund der gepflogenen Verhandlung wurden dann von dem Senat der Stadt Hamburg die Akten an die Bundesbehörde zurückgeschickt mit dem Bescheide (6. August), „daß gedachter Abdruck weder hier noch von Julius Campe veranstaltet worden sei."

Bleiben wir zunächst bei diesem Resultat der Verhandlung stehen. Es widerspricht der allgemeinen Annahme. Diese geht dahin, daß, nachdem Heine am 28. Dezember 1832 Campe gegenüber das Verlangen nach einem vollständigen Druck seiner Vorrede ausgesprochen hatte, ein solcher wirklich durch Campe erfolgt sei (wie auch die Bundesbehörde annahm). Gegenüber dieser Annahme muß man freilich bedenken, daß zwischen der Aussprache des Verlangens und dem Auftauchen der ersten Exemplare fast anderthalb Jahre verstrichen. Zur Erklärung dieser Pause dient die übliche Erzählung, daß Heine den Druck der Vorrede, nachdem dieser durch Campe geschehen war, inhibierte und das Ganze von dem Hamburger Buchhändler einstampfen ließ. Diese Erzählung jedoch kann aus dem vorhandenen Briefmaterial nicht erhärtet werden, wobei freilich zu bemerken ist, daß Heines Briefe an seinen Verleger vom 28. Dezember 1832 bis 7. April 1835 fehlen. Campes Briefe, die im Heineschen Nachlaß sich befinden und jetzt vermutlich in den Besitz des Herrn Professor Hans Meyer in Leipzig gekommen sind, waren einstweilen nicht zugänglich. Die eben berichtete Erzählung wurde zuerst von Strodtmann in seinem Leben Heines gegeben, und ist daraus in alle Darstellungen des Gegenstandes übergegangen. Aber sie ist innerlich und äußerlich haltlos. Wie soll man annehmen, daß Heine, der über die Verstümmelung seiner Vorrede so böse war, der auf den unverkürzten Abdruck so außerordentlichen Wert legte, nun, nachdem sie gedruckt vorlag, ihre Ausgabe verhinderte? Ein solches Schwanken lag absolut nicht in Heines Natur. Aber wenn man schon annehmen muß, daß Heine gar keinen Auftrag zum Drucken gab und deshalb seine Äußerung an Varnhagen (15. Juli 1833), daß Campe von dieser Vorrede einige Exemplare an Polen überlassen habe, als eine Heinesche Flunkerei betrachten muß, so ist nach den oben mitgeteilten Beteuerungen Campes ganz undenkbar, daß er wirklich, wenn Heine selbst einen solchen Auftrag gegeben hätte, ihn vollzogen haben würde. Denn Campe war seit 1831, seitdem die Berbote Heinescher und Börnescher Schriften sich mehrten, mit Recht sehr ängstlich geworden. Ein Zeugnis dieser Angst liegt in schon darin, daß er, wozu er nicht im geringsten verpflichtet war, weil das Heinesche Buch über 20 Bogen stark, also censurfrei war, die Vorrede zur Censur gegeben hatte. Kann man sich wirklich denken, daß derselbe Mann, der schon die Vorrede als Teil eines censurfreien Buches hatte censieren lassen, nun gewagt haben würde, diese Vorrede mit den von der Censur gestrichenen Stellen separat zu drucken und das ganze ohne Censur Hergestellte als Broschüre zu verteilen? Sicherlich nicht.

Durch die eben mitgeteilte protokollarische Äußerung ist aber der fernere Beweis erbracht, daß Julius Campe der Veröffentlichung der durch Heideloff & Campe in Paris gedruckten und verriebenen Vorrede völlig fern stand. Ein Druck der Heineschen Vorrede durch den Hamburger Campe ist also innerlich wie äußerlich unmöglich.

Die von Campe der Censurbehörde eingereichte und bei den Hamburger Akten noch vorhandene Handschrift ist, wie auch der Herausgeber der „Deutschen Dichtung" nach Vergleichung mit vielen damaligen Heineschen Manuskripten als „fast zweifellos" anerkannt, von Heines eigener Hand geschrieben und giebt höchst wahrscheinlich die erste von ihm herrührende Fassung der Vorrede. Leider ist sie nicht ganz vollständig, es fehlen nämlich die ersten sieben Seiten des Manuskripts; das Vorhandene auf Quartblättern, bezw. Quartbogen stehend, ist mit den Ziffern 8—19 paginiert.

Zur Folgenden gebe ich einen Abdruck der Handschrift; die in gotischer Zierschrift gedruckten Stellen bedeuten die durch die Censur gestrichenen Worte und Sätze. Vorangeschickt ist [unter Klammern] der erste Teil des Absatzes, in dessen Mitte Heines Manuskript, soweit erhalten, einsetzt und zwar in der Fassung der censurierten Ausgabe aus 1833.

[Unlängst las ich in der „Allg. Zeitung", daß der Geh. Regierungsrath Friedrich von Raumer, welcher sich unlängst die Renommee eines Königl. Preuß. Revolutionärs erworben, indem er als Mitglied der Censurkommission gegen deren allzunmerdrückungssüchtige Strenge sich aufgelehnt: jetzt den Auftrag erhalten hat, das Verfahren der preußischen Regierung gegen Polen zu rechtfertigen. Die Schrift ist vollendet und der Verfaßer hat bereits seine 200 Thaler preußisch Courant dafür in Empfang genommen. Indessen, wie ich höre, ist sie nach der Meinung der ultermärkischen Camarilla noch immer nicht servil genug geschrieben.]

So geringfügig auch dieses kleine Begebniß aussieht, so ist es doch eben groß genug, den Geist der Gewalthaber und ihrer Untergebenen zu charakterisieren. Ich kenne zufällig den armen Friedrich von Raumer, ich habe ihn zuweilen, in seinem blaugrauen Röckchen und graublauen Militärmützchen, unter den Linden spatzieren sehen. Ich sah ihn mahl auf dem Katheder, als er den Tod Ludwig XVI. vortrug und dabey einige königl. Preuß. Amtsthränen vergoß; dann habe ich, in einem Damenalmanache, seine Geschichte der Hohenstaufen gelesen; ich kenne auch seine „Briefe aus Paris", worin er der Madame Cretinger und ihrem Gatten über die hiesige Politik und das hiesige Theater

Digitized by Google

seine Ansichten mittheilt; es ist ein friedliebiger Mann, der ruhig Tuche macht, er ist von allen schlechten Schriftstellern noch der beste, er ist garnicht so ledern, wie er aussieht, und dabei ist er nicht ganz ohne Salz, und er hat eine gewisse äußere Gelehrsamkeit, so daß er einem alten trockenen Hering gleicht, der mit gelehrter Makulatur umwickelt ist. Ich wiederhole, es ist das friedlebigste, geduldsamste Geschöpf, das immer seine Vorgesetzten ruhig auf sich reiten ließ und gehorsamen Trittes seinen Weg fortrabbte, und nur hie und da stille Rand, wo Musik gemacht wurde. Wie schnöde muß sich aber eine Regierung in ihrer Unterdrückungslust gezeigt haben, daß sogar Friedrich v. Raumer die Geduld verlor und rappelköpfisch wurde und nicht weiter gehen wollte, und den Fuß seiner Reuter an die Wand klemmte und wunderbar! in menschlicher Sprache zu sprechen begann! Hat er vielleicht den Engel mit dem Schwerte gesehen? Die Bileame von Berlin, die Verblendeten, die sehen nichts, und sind erbost wider das arme Geschöpf, das einmahl wie ein Mensch gesprochen und schlagen es schon dreymahl und stacheln es mit ihren goldenen Sporen, und geben ihm eine ganz beträchtliche Anzahl Critte. Das Volk der Borussen aber, — und daraus läßt sich sein serviler Zustand ermessen, — es preist seinen Friedrich v. Raumer als einen Ajax der Freyheit, als einen Ajax, der für die Freyheit kämpft gleich einem — Löwen.

Dieser Löwe, dieses furchtbarste Thier der Berliner Regierungsmenagerie, dieser königl. Preuß. Revolutionär, wird jetzt dazu benutzt, die Apologie des Verfahrens gegen Polen zu schreiben und über das Berliner Kabinet die liberale Fahne zu schwenken und es gleichsam in der öffentlichen Meinung wieder ehrlich zu machen. — Wahrlich dieses Preußen versteht es, seine Leute zu gebrauchen, zu seinen Staatskomödien braucht es Comparsen von jeder Gattung. Es weiß sogar tricolor gestreifte Zebrahs zu benutzen. So hat es in der letzten Zeit seine wühlendsten Demagogen dazu gebraucht, in aller Welt herumzupredigen, daß ganz Deutschland preußisch werden müsse. Hegel mußte die Knechtschaft, das Bestehende als vernünftig demonstrieren. Schleyermacher mußte gegen die Freyheit protestieren und christliche Ergebung in den Willen der Obrigkeit empfehlen. Empörend und verruchl ist diese Benutzung von Philosophen und Theologen, durch deren Einfluß man auf das Volk wirken will, und die man zwingt, durch Verrath an Vernunft und Gott, sich öffentlich zu entehren. Wie mancher schöne Baum, wie manches schöne Talent, wird da zu Grunde gerichtet. Schleyermacher lebt nur noch als Spottbild unserer Verachtung. Wie schön war der Baum Arndt, ehe er, auf höheres Geheiß, jenes schäbige Büchlein geschrieben, worin er, wie ein Hund, die alten Herren anwedelt und hündisch wie ein wendischer Hund, die Sonne des Julius anbellt! Stägemann, ein guter Baum besten Klanges, wie tief ist er gesunken, seit er seine Russenlieder gedichtet. Mag es ihm die Muse verzeihen, die einst, mit heiligem Kuß zu besseren Liedern seine Lippen geweiht hat! Aber nicht blos die Großen, sondern auch die Kleinen werden ruinirt. Da ist der arme Ranke, den die preußische Regierung einige Zeit auf ihre Kosten reisen lassen, ein hübsches Talent kleine historische Figürchen auszuschneiden und pittoresk nebeneinander zu kleben, eine harmlose, gute Seele, gemüthlich wie Hammelfleisch mit Cellower Rübchen, ein unschuldiger Mensch, den ich, wenn ich mahl heurathe, zu meinem Hausfreund wähle, und der gewiß auch liberal ist — dieser mußte jüngst in der Staatszeitung eine Apologie der Bundestagsbeschlüsse drucken lassen.

O, ich kenne sie, diese Jesuiten des Nordens! Wer nur jemahls, aus Not oder Leichtsinn, das Mindeste von ihnen angenommen hat, ist ihnen auf immer verfallen. Wie die Hölle Proserpinen nicht losgiebt, weil sie den Stern eines Granatapfels dort genossen; so geben jene Jesuiten keinen Menschen los, der nur das Mindeste von ihnen genossen hat, und sey es auch nur einen einzigen Kern des goldenen Apfels, oder, um prosaisch zu sprechen, einen einzigen Louisd'or; — kaum erlauben sie ihm, wie die Hölle der Proserpine, die eine Hälfte des Jahres im oberweltlichen Lichte zuzubringen; — in solcher Periode erscheinen diese Leute wie Lichtmenschen, und sie nehmen Platz unter uns anderen Olympiern, und sprechen und schreiben ambrosisch liberal; doch zur gehörigen Zeit findet man sie wieder im höllischen Dunkel, im Reiche des Obscurantismus, und sie schreiben preußische Apologien, Erklärungen gegen den Messager, Censurgesetzentwürfe oder gar eine Rechtfertigung der Bundestagsbeschlüsse.

Letztere, die Bundestagsbeschlüsse, kann ich nicht unbesprochen lassen. Ich werde jedoch ihre amtlichen Verteidiger nicht zu widerlegen, noch viel weniger, wie Andere thun, ihre Illegalität zu erweisen suchen. Da mir wohl bekannt ist, von welchen Leuten jene Urkunde, worauf sich die Bundestagsbeschlüsse berufen, verfertigt worden ist: so weiße ich nicht, daß jene Urkunde, nemlich die Wiener Bundesakte, für jedes despotische Gelüste die legalsten Befugnisse enthält. Bis jetzt hat man von jenem Meisterwerk junkerschaftlicher Schlauheit keinen gehäßigen Gebrauch gemacht, und die große Menge dachte wenig daran, es genau zu betrachten. Nun es aber in das rechte Tageslichl gestellt wird, und die eigentlichen Schönheiten des Werkes, die geheimen Springfedern, die verborgenen eisernen Ringe, woran jede Kette befestigt werden kann, die Fußangeln, die versteckten Daumschrauben, die künstlichen eisernen Schlösser und die ganze durch-

Digitized by Google

triebene Arbeit allgemein sichtbar wird: jetzt sieht jeder, daß das deutsche Volk, als es für seine Fürsten Gut und Blut geopfert und den versprochenen Lohn der Dankbarkeit empfangen sollte, aufs heilloseste getäuscht worden; daß man ein freches Gaukelspiel mit uns getrieben; daß man statt der Magna Charta der Freyheit, die man uns zugelobt, nur eine verbriefte Knechtschaft ausgefertigt; und daß die Verfertiger dieser unschuldigen und daher null und nichtigen, trügerischen Urkunde, als treulose Mandatarien, des gemißbrauchten Volksvertrauens anklagbar und schuldig sind!

Armes Volk der Deutschen! während Ihr Euch ausruhtet von dem Kampfe für Eure Fürsten, und die Brüder begrubet, die in diesem Kampfe gefallen, und Euch einander die treuen Wunden verbandet, und lächelnd Euer Blut noch rinnen sahet aus der vollen Brust, die so voll Freude und Vertrauen war, so voll Freude wegen der Rettung der geliebten Fürsten, so voll Vertrauen auf die menschlich heiligsten Gefühle der Dankbarkeit — damahls, dort unten in Wien, in der alten Werkstätte der Krilloxratie, schmiedete man die Bundesakte!

Sonderbar! eben der Fürst, der seinem Volke am meisten verdankte, der ihm dafür eine repräsentative Verfassung, eine Constitution, wie sie freyen Völkern ziemt, in der Zeit der Noth aufs bestimmteste versprach, nachher Schwarz auf Weiß ausdrücklich dieses Versprechen bestätigte und doch bis auf diese Stunde sein Wort noch nicht erfüllt hat: dieser Fürst hat jetzt jene anderen deutschen Fürsten, die sich verpflichtet gehalten, ihren Völkern eine freye Verfassung zu ertheilen, ebenfalls zu Wortbruch und Treulosigkeit zu verführen gewußt und stützt sich auf die Wiener Bundesakte, um die kaum emporgeblühten Constitutionen in Deutschland zu vernichten. Er, welcher ohne Erröthen das Wort Constitution nicht einmal aussprechen dürfte!

Ich rede von Sr. Majestät Friedrich Wilhelm, drittem des Namens, König von Preußen, Landesherrn am Rhein, dem Ich, nebst noch einigen Millionen anderer Rheinländer, im Jahre der Gnade 1815 als Unterthan übergeben worden. Man hat freylich meine Einwilligung dazu nicht gefordert, wie sich wohl gebührte; man verkaufte mich, glaube ich, gegen einen armen Ostfriesen, den ich nie gesehen habe, der mich in seine ehemaligen königl. preußischen Unterthansgefühle nie eingeweiht hat, und der vielleicht durch jenen Tausch so unglücklich geworden, daß er jetzt als Hannoveraner begraben liegt. Ich jedoch bin warhaftig durch jene Einpreußung nicht glücklich geworden und alles, was ich dadey gewonnen habe, ist das Recht, jenen Monarchen unterthänigst daran zu erinnern, daß er Uns, seinem Versprechen gemäß, eine repräsentative Verfassung huldreichst angedeihen lasse.

Monarchisch gesinnt wie ich es immer war und wohl auch immer bleibe, widerstrebt es meinen Grundsätzen und Gefühlen, daß ich die Person, den Fürsten selber, einer allzu herben Rüge unterwürfe. Es liegt vielmehr in meinen Neigungen, sie ob ihrer guten Eigenschaften zu rühmen. Ich rühme daher gern die persönlichen Tugenden des Monarchen, dessen Regierungssystem oder vielmehr dessen Nahmen ich eben so unumwunden besprochen. Ich bestätige mit Vergnügen, daß Friedrich Wilhelm III. als Mensch die hohe Verehrung und Liebe verdient, die ihm der größte Teil des preußischen Volkes so reichlich spendet. Er ist gut und tapfer. Er hat sich standhaft im Unglück, und was viel seltener ist, milde im Glück gezeigt. Er ist von keuschem Herzen, rührend bescheidenem Wesen, bürgerlicher Prunklosigkeit, häuslichen guten Sitten, ein zärtlicher Vater, besonders zärtlich für die schöne Zarewna, welcher Zärtlichkeit wir vielleicht die Cholera und ein noch größeres Übel, womit erst unsere Nachkommen kämpfen werden, schönstens verdanken. Äußerdem ist der König von Preußen ein sehr religiöser Mann, er hält streng auf Religion, er ist ein guter Christ, er hängt fest am evangelischen Bekenntnisse, er hat selbst eine Liturgie geschrieben, er glaubt an die Symbole — aber ach! ich wollt', er glaubte an den Jupiter, den Vater der Götter, der den Meineid rächt, und er gäbe uns die versprochene Constitution. Oder ist das Wort eines Königs nicht so heilig wie ein Eid?

Von allen Tugenden Friedrich Wilhelms rühmt man jedoch am meisten seine Gerechtigkeitsliebe. Man erzählt davon die rührendsten Geschichten. Noch jüngst hat er 11227 Thaler 13 gute Groschen aus seiner Privatkasse geopfert, um den Rechtsansprüchen eines Mühlner Bürgers zu genügen. Man erzählt, der Sohn des Müllers von Sanssouci habe, aus Geldnoth, die berühmte Windmühle verkaufen wollen, worüber sein Vater mit Friedrich dem Großen processiert hat. Der jetzige König ließ aber dem bemühtigten Manne eine große Geldsumme vorstrecken, damit die berühmte Windmühle in dem alten Zustand stehe bleibe, als ein Denkmahl preußischer Gerechtigkeitsliebe. Das ist alles sehr hübsch und löblich; wo bleibt aber die versprochene Constitution, worauf das preußische Volk, nach göttlichem und weltlichem Rechte, die eigenthümlichsten Ansprüche geltend machen kann? So lange Friedrich Wilhelm diese heiligste Obligatio nicht erfüllt, so lange er die wohlverdiente repräsentative Verfassung seinem Volke vorenthält, rühme ich ihn nicht als gerecht, und lehe ich die Windmühle von Sanssouci, so denke ich nicht an preußische Gerechtigkeitsliebe, sondern an preußischen Wind.

Ich weiß sehr gut, die literarischen Lohnlakayen behaupten, der König von Preußen habe jene Constitution nur der eignen Laune halber versprochen,

Digitized by Google

er sey keineswegs durch Zeitumstände dazu genöthigt gewesen. O der Thoren! Ohne Gemüth wie sie sind, fühlen sie nicht, daß die Menschen, wenn man ihnen vorenthält, was man ihnen von rechtswegen schuldig ist, weit weniger beleidigt werden, als wenn man ihnen das versagt, was man ihnen aus bloßer Liebe versprochen hat; denn im letzteren Falle wird auch unser stolzes Selbstgefühl verletzt, wir sehen, daß wir denjenigen, der uns etwas aus freyem Willen versprach, nicht mehr so viel werth sind wie in früherer Zeit. Ich kann aber jene Vertreter des Wortbruchs durch ein gutes Dokument widerlegen: es ist das Bulletin der Schlacht bei Jena. Wahrhaftig, traurig genug war der Zustand des Königs von Preussen, worin er damals gerathen und woraus ihn sein Volk gerettet, dem er zum Dank eine freye Verfassung zusagte. Wie tief heruntergekommen war er damahls, als er zu Königsberg privatisirte und nichts als Lafontaine'sche Romane las! Wäre Napoleon nicht damals mit viel wichtigeren Dingen zu vollauf beschäftigt gewesen, als daß er an den König von Preussen denken konnte, er hätte ihn gewiß auf immer in Ruhestand gesetzt, und die unglücklichen Preussen hätten jetzt nicht einmahl eine versprochene Constitution. Späterhin, als alle Könige von Europa sich gegen den Napoleon zusammengerottet und Hochderselbe in dieser Fürstenmeute unterlag und nach Sankt Helena versetzt wurde: da bereuete er, aber zu spät, jene unverzeihliche Unterlassung. Einst, als er dort in seinem hölzernen Kerker auf und ab ging und auf dem Boden ein kriechendes Insekt bemerkte: da trat ihm schmerzlich bereuend ins Gedächtniß, daß er einst, im übermaß seiner Weltgeschäfte, vergessen hatte, Preussen zu zertreten (d'écraser la Prusse) und er knirschte bei dieser Erinnerung und zerkaut das unschuldige Insekt. —

Der Napoleon ist jetzt todt, und liegt, wohl verschlossen in seinem bleiernen Sarg, unter dem Sand von Longwood, auf der Insel St. Helena. Rund herum ist Meer. Den brauchst Ihr also nicht mehr zu fürchten. Auch die letzten drey Götter, die noch im Himmel übrig geblieben, den Vater, den Sohn und den heiligen Geist, braucht Ihr nicht zu fürchten; denn Ihr steht gut mit ihrer heiligen Dienerschaft. Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, denn Ihr seid mächtig und weise. Ihr habt Gold und Flinten, und was feil ist, könnt ihr kaufen und was sterblich ist, könnt Ihr tödten. Eurer Weisheit kann man eben so wenig widerstehen. Jeder von Euch ist ein Salomo und es ist Schade, daß die Königin von Saba, die schöne Frau, nicht mehr lebt; Ihr hättet sie bis aufs Hemd enträthselt. Dann habt Ihr auch eiserne Töpfe, worin Ihr diejenigen einsperren könnt, die Euch etwas zu rathen aufgeben, wovon Ihr nichts wissen wollt, und Ihr könnt sie versiegeln und ins Meer versenken; alles wie König Salomo. Gleich diesem versteht Ihr auch die Sprache der Vögel. Ihr wißt alles, was im Lande gezwitschert und gepfiffen wird und mißfällt Euch der Gesang eines Vogels, so habt Ihr eine große Scheere, womit Ihr ihm den Schnabel zurecht schneidet, und wie ich höre, wollt Ihr Euch eine noch größere Scheere anschaffen für die, welche über zwanzig Bogen singen. Dabey habt Ihr die klügsten Vögel in Eurem Dienste, alle Edelfalken, alle Raben, nemlich die schwarzen, alle Pfauen, alle Eulen. Auch lebt noch der alte Simurgh und er ist Euer Großvezier, und er ist der gescheutste Vogel der Welt. Er will das Reich wieder ganz so herstellen wie es unter den prädamatischen Sultanen bestanden, und er legt deshalb unermüdlich Eyer, Tag und Nacht, und in Frankfurt werden sie gehorsam ausgebrütet. Hut — hui, der abkreditirte Wiedehopf läuft unterdessen hin und her über den märkischen Sand, mit Depeschen im Schnabel. Ihr braucht Euch nicht zu fürchten.

Nur vor eins möchte ich Euch warnen, nemlich vor dem Monteur von 1793. Das ist ein Höllenzwang, den Ihr nicht an die Kette legen könnt, und es sind Beschwörungsworte darin, die viel mächtiger sind als Gold und Flinten, Worte, womit man die Todten aus den Gräbern ruft und die Lebenden in den Todt schickt, Worte womit man die Zwerge zu Riesen macht, und die Riesen zerschmettert, Worte die Eure ganze Macht zerschneiden, wie das Fallbeil einen Königshals.

Ich will Euch die Wahrheit gestehen. Es giebt Leute, die Mut genug besitzen, jene Worte auszusprechen und die sich nicht gefürchtet hätten vor den grauenhaftesten Geisterserscheinungen; aber sie wißten eben nicht das rechte Wort im Buche zu finden und hätten es auch mit ihren dicken Lippen nicht aussprechen können; sie sind keine Hexenmeister. Andere, die, vertraut mit der geheimnisvollen Wünschelruthe, das rechte Wort wohl aufzufinden wißten und auch mit zauberkundiger Zunge es auszusprechen vermöchten: diese waren zagen Herzens und fürchteten sich vor den Geistern, die sie beschwören sollten; denn ach! wir wissen nicht das Sprüchlein, womit man die Geister wieder zähmt, wenn der Spuk allzu toll wird; wir wissen nicht, wie man die begeisterten Besenstiele wieder in ihre hölzerne Ruhe zurückbannt, wenn sie uns allzu viel rothem Wasser das Haus überschwemmten, wir wissen nicht, wie man das Feuer wieder bespricht, wenn es all zu rasend umherleckt; wir fürchteten uns.

Verlaßt Euch aber nicht auf Ohnmacht und Furcht von unserer Seite. Der verhüllte Mann der Zeit, der ebenso kühnen Herzens wie kundiger Zunge ist, und der das große Beschwörungswort weiß und es auch auszusprechen vermag, er steht vielleicht schon in Eurer Nähe. Vielleicht ist er in

Digitized by Google

knechtischer Livree oder gar in Harlekinstracht vermummt, und Ihr ahnet nicht, daß es Euer Verderber ist, welcher Euch unterthänig die Stiefel auszieht oder durch seine Schnurren Euer Zwergfell erschüttert. Grant Euch nicht manchmal, wenn Euch die servilen Gestalten mit fast ironischer Demuth umwedeln und Euch plötzlich in den Sinn kommt: das ist vielleicht eine List, dieser obscure Jacke, der sich so blödsinnig absolutistisch, so viehisch gehorsam gebärdet, der ist vielleicht ein geheimer Brutus, der sich verstellt und dem Königthume ein Ende machen will? Habt Ihr des Nachts nicht manchmal Träume, die Euch vor den kleinsten, windigsten Würmern warnen, die Ihr am Tage zufällig kriechen gesehen? Ist es wahr, was man in Sachsen erzählt, daß dem Könige nahl geträumt habe, er stände vor Whitehall und sähe, wie Carl Stuart gehöpft wurde; da sey dem verlarvten Henker zufällig die Maske abgefallen, und der König erkannte mit Entsetzen das Gesicht des Leipziger Censors, eines alten Schuften, Namens Daniel Beck. — Fürchtet jedoch nicht diese Männer; der römisch-apostolisch-katholische Prediger des Absolutismus, Herr Jarke, spielt die Rolle eines Brutus nur zur Hälfte, nemlich bis vor dem Tod der Lukrezia, und der ältere alte Schuft von Leipzig mit seiner Nichtscheere hat nur Muth, einem Gedanken den Kopf abzuschneiden. Wer aber ist denn der gefährliche Mann? Wenn es der Knecht nicht ist, ist es etwa der Narr?

Es giebt einen großen, großen Narren, und der heißt: das deutsche Volk. Seine buntschechige Jacke ist aus sechsunddreißig Lappen zusammengeflickt. An seiner Kappe hängen statt Schellen lauter große, schwere Kirchengloden und in der Hand trägt er eine ungeheure Pritsche von Eisen. Seine Brust ist voll Schmerzen. Er will aber an Schmerzen nicht denken. Deshalb macht er zuweilen die lustigsten Sprünge, und er lacht manchmal, um nicht zu weinen. Kann er sich jedoch jene Schmerzen nicht aus dem Sinn schlagen, so schüttelt er betrübt den Kopf und betäubt sich selbst mit dem christlich frommen Glockengeläute seiner Kappe. Will man aus Mitleid ihn trösten, oder ihm ein Hausmittel gegen seine Schmerzen anrathen, dann wird er ärgerlich, ja grimmig, und dann mag man sich vor ihm in Acht nehmen. Ich selbst beging wahl jene Thorheit, und sprang ich nicht schnell über den Rhein, der Narr hätte mir mit seiner Pritsche das Haupt zerschlagen. Er ist der schlimmste Feind seiner Freunde und der beste Freund seiner Feinde. Dennoch bin ich dem armen Narren garnicht gram, ich liebe ihn und beneide ihn aus der sicheren Ferne. Ihr, die der Narr als seine gnädige Herren betrachtet, Ihr braucht ihn nicht zu fürchten, so lang er in seiner Art vernünftig bleibt. Dieser Narr wird immer in Treue und Gehorsam und Unterwürfigkeit verharren; er wird immer mit seinen Riesenspäßen Eure Junkertein ergötzen, er wird täglich in ihrem Vergnügen seine alten Kunststücke machen und unzählige Centner Gewichte mit dem kleinen Finger aufheben und Eure Chronie auf der Base balanzieren, und hunderttausend Soldaten auf seinem Bauche herumtrampeln lassen. Aber habt Ihr gar keine Furcht, daß dem armen Narren mahl die Lasten zu schwer werden, daß er vor lauter Spaß wohl den Verstand verliert und Eure hunderttausend Soldaten von sich abwirft und im Wahnsinn sie mit der Pritsche zerschmettert, daß ihr armes Gehirn bis an die Sterne spritzt? Habt Ihr nicht wenigstens Furcht, daß er mahl in seinem humoristischen Geschwätze, aus eitel Narrethen, das furchtbare, gewaltige Beschwörungswort ausspricht und so unversehens die große Umwandelung beginnt, und er selber plötzlich, der Narr, selbst entzaubert, in seiner urschönen, blonden Heldengestalt mit seinen großen blauen Augen vor Euch steht, statt der bunten Jacke den Purpur um die Schulter, in der Hand statt der Pritsche das sonverainе Schwert?

Ihr braucht Euch nicht zu fürchten; der große Narr wird das Wort nicht aussprechen. Und was die kleinen Narren betrifft, so braucht ihr nur zu winken, und der Große schlägt sie todt.

Geschrieben zu Paris den 18 October 1832.

Mit der Wiedergabe dieser Fassung der Vorrede sei diese Mitteilung geschlossen. Bevor jedoch diesmal definitiv vom Leser Abschied genommen wird, will ich nicht unterlassen, der Direktion des Hamburger Archivs für die Überlassung des wichtigen und interessanten Materials und dem Herrn Herausgeber der „Deutschen Dichtung“ für einsichtige und wert volle Förderung besten Dank zu sagen.

Nachschrift.

Zu der vorstehend mitgeteilten, sehr dankenswerten Mitteilung seien mir einige Bemerkungen gestattet.

Herr Prof. Geiger hält es für ausgeschlossen, für „innerlich und äußerlich unmöglich,“ daß Julius Campe einen vollständigen Druck der unverstümmelten Vorrede nachträglich habe anfertigen lassen. Mir scheint aber Strodtmanns Mitteilung trotz der Gründe, die Herr Prof. Geiger dagegen anführt und die gewiß Niemand als untriftig verwerfen darf, nach reiflicher Erwägung des Für und Wider doch durchaus glaubwürdig. Strodtmanns Gewährsmann war ja Julius Campe selbst. Zudem konnte Strodtmann in seiner Ausgabe der Werke einen korrekten Abzug dieses, nach seiner Darstellung auf Heines Wunsch unterdrückten Drucks der Vorrede benützen. Über das Verhältnis dieses korrekten Abzugs zur obigen Mitteilung spreche ich weiter unten, hier nur so viel, daß die Existenz dieses Abzugs mir das einzige Vorhandensein eines derartigen Drucks zu verbürgen scheint . . . Campes Phrase vor dem Hamburger

Digitized by Google

Polizeiherrn: „Ich biete meinen Kopf zum Preis“ scheint mir also eben nur eine Phrase.

Zu einem anderen Punkte wieder möchte ich mich entschiedener äußern, als Herr Prof. Geiger. Ich halte es nicht bloß für höchst wahrscheinlich, sondern für ganz gewiß, daß die oben mitgeteilte Fassung der Vorrede die erste ist, die Heine niedergeschrieben hat. Er schickte sie, sobald er fertig war, an Campe, der bereits mit Ungeduld darauf wartete.

Die Mitteilung Geigers ist auch insofern von Wert, als sie dem Leser einen lehrreichen Einblick in das Treiben der Censur jener Tage gewährt. Die Art z. B., wie die Stelle über Rammer behandelt wurde, ist wirklich ein Curiosum. Im Abdruck der Vorrede von 1833 („Französische Zustände“ von H. Heine. Hamburg, bei Hoffmann und Campe. 1833.) S. XVI steht zu lesen:

„. . . er ist von allen Schriftstellern noch der beste — — und dabei ist er nicht ganz ohne Salz, und er hat eine gewisse äußere Gelehrsamkeit — —“

Also ein Lob! Und in Heines Manuscript stand:

„. . . er ist von allen schlechten Schriftstellern noch der beste, er ist gar nicht so ledern, wie er aussieht, und dabei ist er nicht ganz ohne Salz, und er hat eine gewisse äußere Gelehrsamkeit, so daß er einem alten trockenen Hering gleicht, der mit gelehrten Maculatur umwickelt ist.“

Das Schlimmste freilich war die Streichung aller Stellen gegen Friedrich Wilhelm III., während das Lob auf den Privatcharakter des Königs stehen blieb!

Man wird nun Heines Erregung und seinen Wunsch, sich durch Veröffentlichung der verstümmelten und unterdrückten Stellen zu rehabilitieren, erst recht begreiflich finden. Zu diesem Zwecke drückte er zunächst auf Julius Campe, ihn zu einem unversümmelten Abdruck der Vorrede in Form einer Broschüre zu bestimmen. Er hatte offenbar das Brouillon der Reinschrift, nach welcher der Absatz gesetzt war, den Campe der Censur vorlegte, zurückbehalten und benutzte es, um Campe nun ein zweites Manuscript für den gewünschten Sonderdruck übersenden zu können. Er arbeitete hierbei den Aufsatz stilistisch durch, faßte die eine Stelle milder, die andere schärfer; eine bloße Abschrift gab er nicht. Dies läßt sich aus den von Strodtmann mitgeteilten Varianten erkennen. (Werke VIII S. 14—43). Warum Heine dann die Ausgabe verhinderte, den Druck einstampfen ließ, bleibt uns isolierte unklar, als nicht sein Briefwechsel mit Campe vorliegt.

Eine dritte Fassung gab dann Heine der Vorrede in dem von Prof. Geiger erwähnten Sonderdruck: „Vorrede zu Heinrich Heines Französischen Zuständen nach der französischen Ausgabe ergänzt und herausgegeben von P. Geiger. Leipzig, Heidelof und Campe 1833.“ Vergleicht man die oben mitgeteilte erste Fassung und die von Strodtmann aus dem Korrekturabzug mitgeteilten Varianten der zweiten Fassung mit dieser dritten, so ergiebt sich, daß einige Stellen dieser dritten Fassung — was man mit Überraschung vernehmen wird — etwas milder sind, wenn auch noch immer scharf genug, andere wieder womöglich noch ätzender. So lautet z. B. die Stelle über Rammer dort (a. a. O. S. 27 ff.):

„Von allen mittelmäßigen Schriftstellern ist er noch der beste.“

Hingegen einige Zeilen weiter noch schärfer:

„. . . es ist das friedliebigste Geschöpf, das sich immer ruhig von seinen Vorgesetzten die Säcke aufladen ließ und gehorsam damit zur Amtsmühle trabte, und nur hie und da still stand, wo Musik gemacht wurde.“

Gemildert wurde die Stelle gegen Schleiermacher schon in der zweiten Fassung. In der ersten Fassung lautet sie:

„Schleiermacher (sic!) lebt nur noch als ein Spottbild unserer Verachtung.“

Hingegen in der zweiten und dritten:

„Was soll ich von Schleiermacher sagen, dem Ritter des rothen Adlerordens dritter Klasse! Er war einst ein besserer Ritter und war selbst ein Adler und gehörte zur ersten Klasse.“

Sind hier die persönlichen Angriffe der dritten Fassung im Durchschnitt gelinder, so sind die politischen Stellen noch schärfer. Eine Hauptstelle, mit das Wuchtigste, was der Publizist Heine geschrieben hat, findet sich nun erst eingefügt:

„Kraft meiner akademischen Befugniß als Doktor beider Rechte, erkläre ich feierlichst, daß eine solche, von ungetreuen Mandataren ausgefertigte Urkunde Null und nichtig ist; Kraft meiner Pflicht als Bürger protestire ich gegen alle Folgerungen, welche die Bundestagsbeschlüsse vom 28ten Juni aus dieser nichtigen Urkunde geschöpft haben; Kraft meiner Machtvollkommenheit als öffentlicher Sprecher erhebe ich gegen die Verfertiger dieser Urkunde meine Anklage und klage sie an des gemißbrauchten Volksvertrauens, ich klage sie an der beleidigten Volksmajestät, ich klage sie an des Hochverraths am deutschen Volke, ich klage sie an!“

Weggelassen ist hingegen die Stelle, wo Heine von seinem persönlichen Standpunkt als Rheinländer spricht: „Landesherrn am Rhein“ bis „. . . huldreichst angedeihen lassen“; auch dies eine Aenderung, die den wuchtigen und sachlichen Ton der Vorrede verstärkt. Ebenso ist der Name Jarkes und des Leipziger Censors Beck, dann die angeblich Vision des Königs von Sachsen getilgt. Vollständig ist natürlich diese Aufzählung der umgearbeiteten Stellen nicht und brauchte es nicht zu sein.

Endlich wurde die Vorrede in einer vierten Fassung den späteren Auflagen der „Französischen Zustände“ vorgesetzt. Es würde nicht lohnen, die Kleinigkeiten, durch welche sich diese Fassung von der dritten unterscheidet, zu verzeichnen. Vergleicht man aber diese vierte Fassung mit der ersten hier mitgeteilten, so wird man erkennen, welches Maß von Arbeit Heine auch an diesen Aufsatz gewendet hat.

M. E. Fr.

Redigirt unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kisting & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Befreiung.

Erzählung von **Marie Prücker.**

Josefa hatte sich mit der gefüllten Milchbutte beladen und den Hausschlüssel zu sich gesteckt. Am Brunnen blieb sie einen Augenblick stehen, um sich die Hände zu waschen. Sie trocknete sie in der blauen Leinenschürze, die sie gleichzeitig abnahm und im Weitergehen über die kahle Gartenhecke breitete. Dann zog sie das schwarze Kopftuch tief ins Gesicht und betrat die Dorfstraße.

Die lag völlig menschenleer in der grauen Abenddämmerung und war doch ganz lebendig vom eilig abziehenden Schneewasser. Von allen Dächern tropfte es, in allen Rinnen gluckste es, kam über den aufgeweichten Weg gerieselt und ließ sich vom Bächlein, das unterhalb der Straße die Obstgärten durchschnitt, zum See hinabtragen.

Auf all das achtete Josefa nicht. Sie schien es eilig zu haben wie das Wasser. Weder rechts noch links blickte sie, sondern immer nur vor sich hin in die leere Weite mit finster träumenden Augen.

In der Thür eines der letzten Häuser stand breitspurig der Schuster Melchior Knapp mit der qualmenden Pfeife im schiefgezogenen Mund.

„Jetzt kommt's heraus," rief er der Eilenden mit hämischem Lachen entgegen.

Sie blieb hochatmend stehen. Ihre blauen Augen flammten auf, und ihr Mund öffnete sich zu einer unsichern Frage.

„Immer die letzte zum Senn hinunter," fuhr der Schuster lachend fort, indem er eine dicke Rauchwolke in die Luft wirbelte. „Da kann man sich heimlich zusammenfinden mit wem man will. Der neue Lehrer ist ja grad vorbeigekommen — auch mit der Milch! Hahaha — Frau Trost — Frau Trost!"

Aber sie war weitergeeilt und entschwand dem Rufenden schon jenseits der Straßenwendung, die zum See hinabführte.

Durch sacht absteigendes, mit Obstbäumen reichbepflanztes Wiesenland schlängelte der Weg sich weiter. Hier standen noch ein paar schmucke Heimstätten, zur Anlockung der alljährlich auftauchenden Sommergäste mit buntem Anstrich herausgeputzt. Und inmitten dieses hellkönigen Wettbewerbs warf eine verfallene Hütte ihren Schatten über den freundlichen Weg. Aus der elenden Behausung drang eine weinende Kinderstimme an Josefa's Ohr. Und als ob diese Stimme die kräftig ausschreitenden Füße der jungen Frau beflügelt hätte, so fluchtähnlich jagten sie jetzt dahin.

Ein Fenster flog klirrend hinter ihr auf; ein wildes Schimpfwort gellte heraus, und ein bleiches Gesicht, das ein verzerrtes Spiegelbild ihres eigenen zu sein schien, blickte ihr aus haßglühenden Augen nach. Und ein schrilles Lachen verfolgte sie und der höhnende Ruf: „So satt und voll, daß sie sich fürchtet — fürchtet vor den Hungrigen!"

Josefa reckte sich in die Höhe und verlangsamte den Schritt.

Erst jetzt bemerkte sie, daß sie einen Weggenossen hatte — eigentlich sogar zwei.

Dicht vor ihr ging, von einem schwarzen Pudel begleitet, ein Mensch, der eine blanke Milchkanne schulterte. Josefa wollte gleichgültig den Blick von ihm wenden, da fiel ihr der Gang des Fremden auf. Es war ein so schönes, ruhiges Schreiten, als trüge ihn die Luft. Und dann hörte sie ihn reden. Er sprach zu seinem Hund, und das gab einen so sonderbar weichen Klang — beinahe wie die Windharfe, die im Wirtsgarten hing.

Der Mann war nicht groß von Gestalt; aber er zog die Augen an wie einer, der andern über die Köpfe ragt. Und doch ging er einfach genug, in einem weißlichen Leinenrock und barhaupt.

Plötzlich blieb er stehen und sagte: „Eine Amsel, Mohr — die erste!"

Der Hund wedelte mit dem Schwanz und setzte sich. Sein Herr hob den Kopf gegen die Baumkrone, die den Weg überwölbte, und Josefa

Digitized by Google

sah im Vorübergehen ein großaufgeschlagenes Augenpaar in einem schmalen bräunlichen Gesicht.

Gleichzeitig vernahm sie das süßtraurige Lied des dunkeln Frühlingsboten. Ihr Herz that einen sehnsüchtigen Schlag; aber sie eilte weiter.

Durchs kahle Geäst des nächsten Obstgartens schimmerten die erleuchteten Fenster der Sennerei. Dahin wandte sie ihren Schritt.

Der Senn stand über seine Rechnungen gebeugt, als Josefa eintrat, und erwiderte ihren Gruß mit stummem Nicken. Gegen ihre Gewohnheit wartete sie geduldig. Als er sich dann aufrichtete, die Milch in Empfang zu nehmen, kam auch der Weißrock herein und grüßte mit hellem „Guten Abend."

„Der Bub noch immer krank?" fragte der Senn den Eintretenden.

„O, es geht schon. Zum Wachsen muß man ihm Zeit lassen."

„Einen saubern Knecht haben Sie sich da aufgehalst, Herr Lehrer! Die Frau Kinzig kann lachen. Ein Kind losgeworden und die alte Kuh — und Sie Ihr Geld, Herr Anders."

„Dazu hat man's ja, Herr Nieder. Und so ein kleiner Kamerad macht einem das fremde Haus gleich zur Heimat. Aber Frau Kinzig und lachen — fürs erste nicht wieder, möchte man denken."

„Fünf sind ihr ja geblieben — 's ist wahr," murmelte der Senn. „Ja — der Mann ist zu früh gestorben."

Josefa hätte gern mehr erfahren; aber die Milch war abgemessen, da war kein Grund mehr zu warten. Ob Frau Kinzig, die Witwe des kürzlich verstorbenen Lehrers, schon fortgezogen war? Josefa hatte die Frage bereits auf den Lippen, besann sich jedoch und näherte sich schweigend dem Ausgang.

„Und die Obstbäume?" hörte sie den „Neuen" noch fragen. Da setzte sie schon den Fuß über die Schwelle.

„Frau Trost," rief der Senn ihr nach, — „Sie haben doch auch einmal welche verkauft! Zwergstämme sucht der Herr Lehrer — was ganz Feines. — Und bessere Sorten — wenn die was hergibt — finden Sie überhaupt nicht in unserer Gegend, Herr Anders."

Josefa hatte sich umgewandt und stand Aug' in Aug' mit dem Lehrer.

Sie sah etwas wie Erstaunen in seinem Blick.

Das Lampenlicht fiel jetzt voll auf sie, und das stolze Gesicht gleißte beinahe marmorweiß unter dem schwarzen Tuch hervor.

„Viel wär's nicht, was ich abgeben könnte," sagte sie zögernd. „Und ob die Sorten dem Herrn grad passen möchten?"

„Alles paßt mir, was zu empfehlen ist," fiel der Lehrer drängend ein. „Ich bin als Gärtner erst Anfänger — muß mich führen lassen. Ein paar Arten, die sich in der Gegend bewährt haben, möchte ich zu ziehen versuchen. Spätbirnen vor allen."

„Die hab' ich," sagte Josefa.

„Und wann darf ich kommen? Morgen?"

„Na freilich! Da habt Ihr beide Zeit," entschied für Josefa der Senn.

Sie bestätigte es nicht. Ein kurzes „Gut' Nacht" auf den Lippen, entwich sie ins Freie. Aber draußen schien sie ihre Eile zu vergessen. Wie unter dem Gewicht schwerer Gedanken erklomm sie den Heimweg.

Ein paar laue Regentropfen, die ihr Gesicht netzten, weckten sie aus tiefer Versunkenheit. Im Garten hatte sie seit dem Morgen eine große Menge frischgewaschener Wäsche auf der Trockenleine hängen. Nun hieß es schneller sein als der Regen.

Sie lief, so rasch ihre Füße sie tragen konnten, durch die verlassene Dorfstraße und durch das enge Zaungäßlein bis an ihr Haus, schloß hastig die Thür auf und riß, ohne die Milchbutte erst abzuladen, den in der Küche bereitstehenden Korb an sich. Dann flog sie in den Garten, löste mit hurtigen Händen die Klammern, raffte die Wäsche zusammen und häufte sie, unermüdlich sich drehend und wendend, in den Korb.

Daß es mitterweile wieder aufgehört hatte zu regnen, schien sie gar nicht zu bemerken. Und als drohe ihrem Säumen immer noch Strafe, so fuhr sie fort zu hasten und eilte von Hantierung zu Hantierung, bis sie mit dem glühenden Stahl am Plättbrett stand und das schöne weiße Linnen kunstgerecht plättete und faltete.

Zwischendurch nahm sie manchmal einen Schluck aus der dampfenden Kaffeetasse, die sie auf dem nahen Herdrand stehen hatte, oder sie biß mit ihren prachtvollen Zähnen ein Stück vom hartgewordenen Schwarzbrot ab, zu dem sie vor bald zwei Wochen den Teig geknetet hatte.

Die Herdflamme knisterte, das Eisen schlug den Takt, und draußen sang der Wind. Sonst war kein Laut zu hören.

Die Küche, gleichzeitig Hausflur und Diele vorstellend, war geräumig, schmuck und sauber gehalten. Eine blanke Hängelampe beleuchtete

Digitized by Google

die weißgetünchten Wände, die glänzenden Kochtöpfe und Geräte und die roten Vorhänge der wohlverwahrten Fenster.

Aber dies lockte der emsigen Hausfrau keinen zufriedenen Blick ab. Ihre düstern Augen schauten versonnen den hurtig schaffenden Händen nach. Ihr strenger Mund schien sich immer fester zusammenzupressen, und zwischen die feingezeichneten Brauen der jungen Stirn grub sich eine Furche der Pein.

Der erste Frühlingssturm durchbrauste das Land, wühlte den See in seinen Tiefen auf und erfüllte die regenschweren Lüfte mit geheimnisvollem Leben.

Bald klagte es heulend aus allen Fernen, bald tönte es wie unterdrücktes Wimmern und dann wieder wie Posaunen und Jauchzen der himmlischen Heerscharen.

„Wie lebendig das alles ist," dachte Josefa. „Als wär's ein Krieg im Himmel und auf Erden. Oder als wären irgendwo gefangene Geister, die loskommen möchten, und sie können es nicht. Und die andern, die freien, sind über ihnen und möchten das Heulen und Jammern tot machen mit ihrem Jubel. Aber es ist umsonst."

Sie stand in ihrem besten Sonntagsstaat in der Hausthür und schaute den jagenden Wolken nach, indem sie so träumte.

Die Nachbarn waren zur Kirche gegangen; etliche von den Männern vielleicht auch zu einem Frühschoppen. Die Weiber aber waren gläubig, oder sie wagten es nicht, sich anders zu zeigen. Was Brauch war, blieb für sie Gesetz. Josefa und ihre Schwester Martha waren die einzigen im Dorf, die sich von der heimischen Sitte befreit hatten. Dabei gingen sie ganz verschiedene Wege. Aber die Lästerzungen der Gegend hatten die beiden Durchgängerinnen zusammengeworfen und mit demselben Wort gerichtet.

Josefa wußte darum; allein es focht sie nicht an. Sie fühlte sich im Krieg mit allen Mächten. Ein Häuflein Feinde mehr oder weniger, das galt ihr gleich. Und sie zeigte es ihnen deutlich. Wie von einer unsichtbaren Mauer umgeben, an der alle Geschosse abprallen, stand sie in ihrer Verlassenheit.

Nur eine Jugendgespielin, etwas älter als Josefa und bald seit zehn Jahren im nahen Städtchen an einen Gastwirt verheiratet, war ihr treu geblieben. Und obschon sie nie dazu ermuntert wurde, kam sie doch immer wieder mit offenem Herzen. Denn Freundin bleibt Freundin, dachte die tapfere Frau.

Und dann war noch eine Schwester da, die manchmal anklopfte — Adelheid, die jüngste. Die lebte als Arbeiterfrau in München und schrieb von Zeit zu Zeit und bat um Nachricht aus der Heimat.

Eben wieder, als Josefa so stand und den Wolken nachschaute, hielt sie einen Brief dieser Schwester in Händen. Sein Inhalt lag ihr schon seit mehreren Tagen wie ein Stein auf dem Herzen. Gleich nach dem Eintreffen des Briefes war sie in die Stadt geeilt und hatte auf der Sparkasse Geld behoben. Spätestens diesen Morgen hatte sie gehofft, die Antwort bereit zu haben. Aber keinen Buchstaben hatte sie bis jetzt geschrieben. Und den Brief hatte sie soeben — beinahe zu ihrer Überraschung — in der Tasche ihrer Sonntagsschürze gefunden. Nach einigem Zögern entfaltete sie ihn und las:

„Liebe Schwester Josefa!

Ich habe Dir im Oktober geschrieben, indem ich Dich gefragt habe, wie die Ernte war. Und ob Du nicht erfahren kannst, wo unsere Martha ist. Und zu Weihnachten, wie Du den Schinken geschickt hast und das schöne Obst, auch da habe ich geschrieben und Dich wieder gefragt, denn im Brief in der Kiste war nur der Glückwunsch und ein schöner Gruß auch von der Leopoldine. Aber keine Antwort. Mir ist das Herz wohl schwer.

Liebe Schwester Josefa, ich habe ja mein Kind. Und um eine Million möchte ich die Rosel nicht hergeben. So wirst Du doch nicht glauben, daß ich Dir neidig bin?

Oder glaubst Du es, weil Dir Dein altes Fränlein die Zehntausend hinterlassen hat und mir nichts?

Aber vier Jahre hast Du ihr gedient und ihre Lehren angenommen, und mit Dir hat sie auch ein gescheites Wort reden können, aber ich habe nur Männer im Kopf, hat sie gesagt. Denn daß ich damals mit dem Georg verlobt war, hat sie geärgert. Und zur Hochzeit die hundert Mark waren schon viel, wo ich doch nur ein halbes Jahr geblieben bin und sie dann eine so schlechte Pflegerin bekommen hat.

Aber warum muß es zwischen uns anders sein als früher, liebe Schwester Josefa? Glaubst Du vielleicht wegen dem Konrad Trost, weil Du ihn genommen hast und er hat mich haben

Digitized by Google

wollen, wie ich noch ein ganz dummes Mädel gewesen bin und geglaubt habe, alles ist heilig und wahr?

Wie Du ihn genommen hast, war ich ja schon mit dem Georg verheiratet. Also was geht mich das an? Gewundert habe ich mich wohl. Über Dich und auch über unsere Martha. Aber was geht es mich an? Wo noch dazu der Konrad Trost schon unter der Erde liegt. Und Du bist immer gut zu mir gewesen. Ich dank' Dir auch tausendmal, liebe Schwester Josefa. Aber schreib' auch wieder, wie es Dir geht, und ob Du von unserer Martha was weißt. Und laß mich nicht so arg verlassen sein. Denn mit meinem Glück ist es aus. Oder glaubst Du, ich kann froh sein, weil er jetzt Werkmeister ist? Aber ich muß nähen, damit wir satt werden, und er verspielt seinen Lohn und sitzt im Wirtshaus. Lachen kann ich nicht, wenn er einmal lustig ist. Aber meistens ist er anders. Auch das Kind fürchtet sich vor ihm. Wenn es weint, will er seine Ruh' haben. Ruh' vorm Kind, sonst nichts.

Nur um mein Liebstes möcht' ich nicht ärmer sein, sonst aber, wenn ich könnte von vorn anfangen, ach nur einmal noch in der Heimat und bei Dir!

Aber jetzt muß ich schließen und grüße Dich noch vielmals und auch der Leopoldine, wenn Du sie siehst, einen schönen Gruß. So verbleibe ich Deine Dich liebende Schwester

Adelheid Bader.

P. S. Wenn Du schreibst, so zu der Milchfrau Antonie Wiesel. Sie wohnt noch immer in der alten Wohnung in der Karlstraße und weiß alles."

„So sind sie," murmelte Josefa, indem sie mit unruhiger Hand den Brief zu glätten begann. Und plötzlich ballte sich diese Hand, und wie Schluchzen brach es aus der schmerzdurchtobten Brust: „O diese Teufel — diese Teufel! — Was ist das für eine Welt, in der so einer Herr werden darf über die Allerbravste? Was soll ich ihr schreiben? Ihr kann niemand helfen."

Josefa war von der Schwelle zurückgewichen, hatte die Thür zugeschlagen und den Riegel vorgeschoben. Jetzt riß sie sich das bunte Seidentuch und die daran schimmernde Schmucknadel vom Hals. Sie zog die zierlichen Perlengehänge aus den Ohren und stand da wie mit Blut übergossen.

„Und das alles wissen und doch noch an Putz denken," schalt sie sich mit zorniger Selbstverachtung. — „ja, an eitlen, dummen Putz, damit einen vielleicht der erste Beste gern anschaut! Vor mir selbst muß ich mich schämen."

Noch immer hielt sie den Brief und starrte hinein, während sie sich mühte, ihre Gedanken zu ordnen. Bald war sie so weit, hob den Kopf, ging rasch in die Wohnstube, nahm ihr Schreibzeug aus der Tischlade und schrieb mit entschlossener Hand:

„Liebe Adelheid!

Diesen Brief schicke ich mit 60, schreibe sechzig Mark, aber erst morgen, weil die Post nicht mehr offen ist. Du hättest auch früher mich benachrichtigen können, wie es Dir geht. Aber daß es nicht gut sein wird, habe ich mir schon gedacht. Denn so sind die Männer.

Wenn ich Dich dürfte dem Deinen abkaufen — Dich und das Kind — mir wäre um kein Geld leid. Und Deinen Platz in der Heimat hast Du immer bei mir. Und für Deine Rosel werde ich schon sorgen. Wenn ich kann, komme ich bald einmal nach München, daß wir alles besprechen. Dann wirst Du mich besser verstehen. Mit Gruß Deine Josefa."

Sie atmete auf, als der Brief geschlossen war. Spätestens übermorgen konnte Adelheid von ihren Sorgen ausruhen.

Aber sie — Josefa?

„Nein, für mich giebt's keine Ruh' mehr," entfuhr es unwillkürlich ihren Lippen. „Und grad' am Sonntag ist es am allerschlimmsten."

Sie trat an den Wandschrank und nahm ein Buch heraus. Fräulein Holder hatte ihr beim Abschied eine ganze Kiste voll geschenkt zum Vorlesen für die blinde Mutter. Aber die hatte nicht zuhören wollen; so zornig war sie gewesen, weil Josefa zurückgekommen war und alles über den Haufen geworfen hatte, wie Martha sagte. Denn die Mutter hatte es mit Martha gehalten. Mit ihr war sie auch fortgezogen, fort von Haus und Hof zum Schwiegersohn, den sie doch kennen mußte. Wohl ihr, daß sie das Schlimmste nicht mehr erlebt hatte unter seinem Dach.

Josefa legte das Buch wieder weg. Wie doch von jedem Gegenstand, den sie nur ansah oder berührte, so trübe Bilder aufstiegen! Es war wie ein Fluch.

Sie ging in die Küche zurück, machte Feuer im Herd und bereitete ihr einfaches Mittagessen. Aber das war so schnell gekocht! Gleich nach elf mußte sie speisen, wenn sie es nicht vorzog

Digitized by Google

nachzusehen und die fertige Suppe warm zu halten.

Wie doch die Zeit schlich! Und was war das für ein trauriges Mahl in der bittern Einsamkeit dieses endlosen Sonntags!

Sollte es so weitergehen? Immer so weiter — zehn — zwanzig — dreißig Jahre? Dann war sie erst siebenundfünfzig! Und wer weiß, wie lange sie noch warten mußte.

Warten — auf was?

Und wenn sie jetzt aufsprang und den Riegel zurückschob? Konnte sie nicht noch einmal jung sein und leben?

Nein — sie nicht. Sie nie wieder.

Langsam stand sie auf wie mit schwer gewordenen Gliedern und begann das Geschirr zu spülen.

Als alles wieder in Ordnung gebracht war, holte sie sich die Zeitungsnummern der verflossenen Woche aus der Tischlade. An diesen Blättern klebte wenigstens kein Erinnern, und wenn man sich vornahm, Zeile für Zeile zu lesen, kam vielleicht der Abend, ehe man damit fertig wurde.

Der Wind hatte nachgelassen; durch die allmählich eintretende Stille schien ab und zu der Schall eines näherkommenden Schrittes zu dringen. Und jedesmal horchte Josefa auf voll banger Erwartung, was nun werden sollte.

Aber die Schritte verhallten wieder, und das Bleigewicht der Stunden lastete schwer und schwerer auf der zerstreuten Leserin.

Endlich empörte sich das junge Weib gegen die Qual dieses Stillsitzens; sie sprang auf beide Füße, reckte die kraftvollen Arme und schaute wie hilfesuchend umher. Der Stall lief ihr ein, ihre beiden Kühe. Nicht daß die Tiere dessen bedurft hätten; sie mußten reichlich satt sein. Aber bei ihnen war man weniger allein.

„Es ist doch etwas Lebendiges," dachte Josefa, „und sie meinen es gut."

Aber gerade als sie sich anschickte hinauszugehen, klopfte es an die Thür.

Josefa drückte die Hände gegen die Augen und hielt den Atem an.

„Josefa!" rief's draußen in schmetterndem Sopran.

„Josefa!" sicherte es in verjüngtem, vielstimmigem Echo.

Da hatte sie ihre Erstarrung abgeschüttelt und öffnete mit müder Gebärde.

Ein dickes, erhitztes Frauchen, von einem ganzen Schwarm kleiner Rotmäntel umringt, stand lachend und pustend auf der Schwelle. Alle drängten sich in die schmale Thür und ergossen sich als ein farbenfroher Strom stürmischer Daseinsfreude in das stille, traurige Haus.

„Da bin ich — gleich mit der ganzen Butten, Josefa," keuchte das atemlose Frauchen. — „Aber damit sie dem Vater nicht vorweinen, hab' ich sie halt mitnehmen müssen. — Hand geben, Kinder! Artig sein! — Ist das ein Wind über die Wiesen herauf! — Schön hast's hier, Josefa. — Kathi, steh' nicht da wie ein Stock. Hilf der Seferl aus dem Mantel. — Bist doch nicht bös, Josefa, daß ich nachschauen gekommen bin? Weil Du halt gar nimmer bei uns einkehrst. Und zum Markt kommst doch jedesmal in die Stadt! Wie oft hab' ich Dich schon anfinchen wollen auf Deinem Stand! Aber bis die Kinder in der Früh versorgt sind, wird's immer zu spät. — Sechse — siehse — ist das ein Kreuz! Und jetzt ist das siebente unterwegs. Na, aber das wird ein Bub. Nein, da irr' ich mich nicht. Sieben Mädeln — das wär' nicht schlecht! Was möcht' denn der Vater dazu sagen? Schon wie die Zwilling gekommen sind, hätt' er uns am liebsten alle mit einander hinausgeworfen. Und dann noch die Seferl! Einen Rausch hat er sich angetrunken vor Zorn. Nein, dieses Mal wird's ein Bub. Drum bin ich ja damals mit Dir auf die Wallfahrt. Denn daß die Seferl nicht das letzte bleibt, hab' ich mir gleich gedacht. Schwer genug bin ich Dir auf die Höh' gekraxelt. Und so was von Schwitzen hat der heilige Gebhardt auch noch nicht gesehen. Aber jetzt bin ich auch ganz sicher. Nachträglich hab' ich ihm noch versprochen, daß wir den Buben Gebhardt taufen. Ganz sicher bin ich."

Josefa hatte ihre Gäste in die Wohnstube geführt; aber die Kinder baten gleich wieder, hinaus zu dürfen. Sie hatten am Gartenrand Schneeglöckchen gesehen, die wollten sie pflücken.

Josefa's Blick blieb an der Kleinsten hangen, die mit unbeholfenen Füßchen all ihre Kräfte anbot, den fortstürmenden Schwestern nachzukommen. — „Die arme Seferl," murmelte die junge Frau schwermütig, — „mit Zorn begrüßt — vom eigenen Vater! Und da kannst Du Dir einen Buben wünschen? Damit der's vielleicht auch einmal so macht? Damit der auch einmal die Mädeln gering achtet und seine eigene Schlechtigkeit zuletzt an seinem Weib straft? Aber ich seh' schon — wir sind selber schuld. Wir — ja! Weil wir's uns gefallen lassen, daß

Digitized by Google

die Männer uns in den Staub treten, nachdem wir ihnen auf den Leim gegangen sind. Weil wir zufrieden sind, das zu sein, was sie wollen — ihre Weiber, ja — aber nicht mehr Menschen.“

„Ach geh',“ rief Leopoldine ungerührt, „das ist's ja grad, daß wir alle mit einander Menschen sind, nicht aber Engel — die Männer nicht und wir nicht. Da muß man sich halt vertragen, so gut's geht. Und wenn das Weib dazu helfen kann, warum nicht? Im Frieden lebt sich's leichter als im Streit, denk' ich mir.“

Josefa antwortete nicht. Sie war, von der Freundin begleitet, in die Küche getreten und machte Feuer im Herd, um für die Gäste Kaffee zu kochen.

Als die Flamme in die Höhe schlug, kam eins der Kinder gelaufen und schrie: „Mutter – der Mohr ist da!“

Und draußen jubelten die andern: „Mohr! Der Mohr!“

Josefa blickte auf und sah in der offenen Thür den Lehrer stehen. Der Hund und ein blasser Knabe schmiegten sich an ihn, und die kleinen Mädchen umringten die Gruppe mit hochwogender Freude.

„Da schau einmal — der Herr Anders!“ rief Leopoldine erstaunt. Sie war ihm mit strahlendem Lächeln entgegengeeilt und machte Miene, ihn hereinzuziehen.

Aber der Lehrer, der den Blick der Hausfrau vergeblich suchte, schien zurückweichen zu wollen.

„Ich muß sehr um Entschuldigung bitten,“ sagte er gedehnt. „Wir kommen zur Unzeit, wie ich sehe.“

„Aber gar nicht!“ ließ sich Josefa hinter der Schanze ihrer Kochtöpfe endlich vernehmen. „Grad zurecht. Wenn Sie mit einander bekannt sind, schon gar.“

Und der Freundin erklärte sie hastig. „Obstbäume will der Herr Lehrer von mir kaufen. Wenn Du ihn hineinführen möchtest, Leopoldine — bis ich hier“ — der Atem schien ihr auszugehen; sie war sichtlich verwirrt.

Leopoldine lachte übers ganze Gesicht. Ein entzückender Ausblick hatte sich vor ihr aufgethan. Wenn sie hier Vorsehung spielen durfte, kamen zwei Brave zum wohlverdienten Glück. Sie wunderte sich nun, daß sie nicht früher daran gedacht hatte und steuerte gleich mit vollen Segeln.

Kaum war es ihr nämlich gelungen, den Lehrer auf das Sofa der Wohnstube zu lotsen, so beantwortete sie den raschen Blick, den er in die Runde sandte, mit der von gewichtigem Nicken begleiteten Erklärung: „Ja, die Josefa — die kann ihr Haus schon sehen lassen — vom Dach bis zum Keller, Herr Anders! Alles propper wie sie selber. Denn arbeiten kann sie — das macht ihr keine nach. — Früh genug hat sie ja anfangen müssen, die Arme! Aber wie die sich gehalten hat in allem Unglück, das über sie gekommen ist! Ich könnt' Ihnen was erzählen, Herr Lehrer — bis Mitternacht, und noch hätt' ich's nicht beisammen. Wir sind ja zusammen aufgewachsen, die Josefa und ich. Nachbarskinder — da können Sie sich ja denken, daß man alles von einander weiß. Kurze Kleider hat sie noch getragen und schon Lasten auf dem Buckel. Wie eine Mutter. Die ihre war nämlich so um die vierzig herum am Erblinden, und der Alte hat damals schon die längste Zeit gekränkelt. Wer hätt' denn da das Haus und die Wirtschaft und die beiden Jüngsten in Ordnung gehalten, wenn nicht die Josefa? Es war ja auch ein Sohn da, der Franz — ein gutes Stück älter als sie — aber getaugt hat er nichts. Die Josefa wär' wohl fertig geworden mit ihm, hat ihn auch noch im Zaum gehabt, so lang' der Vater am Leben war. Der hat ja gewußt, was er an ihr hat. Vor ihrer Zeit war nie ein Geld im Haus. Die Josefa hat aber gleich bald so viel erwirtschaftet, daß sie hat zwei Zimmer herrichten können zum Vermieten an Sommergäste. Damals ist auch der Franz zum Militär gekommen, und die Martha ist schulfrei geworden und hat unter der Schwester ihrem Regiment zugreifen müssen, daß es eine Freud' war. Alles ist Ihnen gegangen wie am Schnürel, bis der Alte tot war und der Franz als Herr zurückgekommen ist. Zu kommandieren hat Ihnen der Lump angefangen, daß es nur so gekracht hat und gearbeitet grad bloß zum Schein. Und die Mutter immer nur der Josefa Gehorsam gepredigt! Die Männer seien einmal zum Befehlen da, und die Frauenzimmer zum Dienen. Alle Tag' derselbe Text. Bis die Josefa mit der alten Fränl'n Holder, die denselbigen Sommer bei ihnen eingemietet war, aufgepackt hat und ihnen davon ist. Nach München nämlich, wo die Holder zu Haus war. — Auch nur zum Dienen — versteht sich; aber nicht halb so schwer wie daheim. Dafür aber der schöne Lohn und die gute Verpflegung und Kleider und Schmuck und was nicht noch alles! Und später — passen

Digitized by Google

S' auf — zehntausend hat sie zuletzt von ihr geerbt."

Anders hatte es während der letzten Minuten wiederholt versucht, dem Redestrom, der ihn so hartnäckig überbrauste, einen Damm zu setzen. Aber Frau Leopoldine ließ sich nicht beirren. Nachdem sie den Trumpf mit der Erbschaft ausgespielt hatte, gönnte sie sich den ersten tiefen Atemzug.

Anders benützte die willkommene Pause, sich eifrig nach Herrn Würzers Befinden zu erkundigen.

„Gut geht's ihm, so lang' er brummen kann," erklärte Herrn Würzers Ehefrau mit heiterm Lachen. — „Ich laß' ihm auch die Freud', wenn er nur sonst recht ist. — Ja, da kann ich nicht klagen — ich hab' andere gekannt. Da war der Josefa ihr Bruder — wie ich Ihnen sag' — und dann sein sauberer Freund, der Konrad Trost. Daß wir die beiden los geworden sind, ist das einzige, was man ihnen Gutes nachsagen kann. — Der Franz? Ausgewandert — nach Amerika — mit seinem leichten Weib und einer Butten voll Kindern. Da in den Nachbarhof hat er hineingeheiratet. Eine Witwe und reich genug. Aber bei seiner Art zu wirtschaften war bald abgehaust. Es ist ja immer arg gewesen, aber wie dann noch der Konrad Trost sich ihnen angehängt hat, war's bald der ewige Kirchtag. — Ja, die Mädeln hier haben einem wohl leid thun können mit dem schlechten Beispiel vor Augen und der blinden Mutter hinterm Ofen. Die jüngste ist zum Glück der Josefa nachgezogen — nach München, ja. Auch in einen Dienst. Damit sie schneller zu einer Aussteuer kommt, nämlich. Der Konrad Trost muß ihr das so eingeredet haben, weil er sie hat los werden wollen. Ja — später hab' ich's herausgebracht — der Lump hat ihr das Heiraten versprochen gehabt. Aber sie ist noch nicht warm geworden in München, so schreibt ihnen die Martha, sie hat sich jetzt mit dem Konrad Trost verlobt, denn für sie allein wäre die Arbeit zu viel, und die Mutter übergiebt ihnen den Hof. Der Josefa wär's ganz recht gewesen; nur ist ihr jetzt die Kleine, die's nicht länger hat verhalten können, mit der ganzen Geschichte herausgerückt. Da hat sich die Josefa hingesetzt und nach Haus geschrieben: Euer Konrad Trost ist der und der, dem zeigt nur schnell die Thür. Aber keins hat sich darum gekümmert; denn der blinden Mutter haben sie vorgelesen und vorgeredet, was ihnen beliebt hat, und der Trost war schlau für drei. Da hat sich die Josefa mit der alten Holder beraten und ist ihren Leuten wie ein Sturmwind ins Haus gekommen. Schön von ihr — gelt ja? — Jetzt nehm' ich den Hof, hat sie gesagt. Denn wo soll die Adelheid hingehen, wenn sie einmal in Not kommt — zum Konrad Trost vielleicht? — Die kann reden, Herr Anders! Aber mit allen hat sie sich verfeindet, weil sie dazumal ihren Willen durch gesetzt hat. Nur der Trost war so schlau und hat sich von vornherein auf ihre Seiten gestellt. Schließlich — wie die Schwestern verheiratet waren — hat sie sich nicht mehr helfen können gegen den Heuchler. Hat ihn halt genommen. Aber soll das ein Verbrechen sein? Sind nicht beide frei und ledig gewesen? Die Leut', die's besser wissen wollen, können mir gestohlen bleiben. Auf die Heiligen spielen sie sich, und der Neid frißt sie — wegen dem Geld, das die Josefa geerbt hat. Und dafür, daß er so plötzlich gestorben ist, kann sie auch nichts. Darum reden sie schlecht von ihr, ja wohl. Aber kein G'scheiter wird ihnen glauben. Nie hab' ich eine Bessere gekannt. Wenn sie nur wollt' Vernunft annehmen und einen braven Mann heiraten, damit sie auch weiß, für wen sie sich plagt. Sind ihrer ja genug; aber sie macht die Augen zu. Müßt' halt einer kommen, der sie ihr aufthut."

Während Frau Leopoldine noch immer unverdrossen an demselben Faden spann, war dem Lehrer schon lange die Geduld gerissen. Er hatte sich vom Sofa erhoben und stand mit der Miene eines Gefangenen da, der nur auf seine Befreiung wartet. Seine Gönnerin war selbst zu beweglich, als daß sie ihm das Manöver übel genommen hätte. Sie folgte vielmehr dem gegebenen Beispiel, nahm ihren Schützling jedoch alsbald am Rockärmel fest, um ihre Rede aus gesicherter Nähe fortzusetzen.

Glücklicher Weise kamen bald darauf die Kinder herein, und zwar hatten die beiden größten Mädchen den blassen Knaben, der einen hochgehäuften Teller voll Backobst in den Händen hielt, ceremoniös ins Schlepptau genommen. Aber gleich neben der Thür stemmte er sich mit dem Fuß gegen die Ofenbank und blieb wie angewurzelt stehen.

Fortsetzung folgt.

Digitized by Google

Freund Tod.

Ich seh' Dich oft, in Nächten dumpf und schwer,
Vorüberhuschen über Wald und Feld,
Von einem weiten, schwarzen Flor umwallt,
Hältst forschend Umschau in der Gegend Du.
Hell blinkt die Sense durch das dunkle Land,
Belebend Deiner hohlen Augen Gruft.

Vor meinem Fenster bleibst Du manchmal stehn,
Wirfst einen langen, gier'gen Blick mir zu,
Dann aber wendest grinsend Du Dich um
Und saust, gell lachend, durch die Lüfte hin,
Daß von dem fernen Grat das Echo noch
Mit grausem Schalle mir entgegenhallt.

Was Deine Lache soll bedeuten, Tod,
Ich weiß es nicht. Doch gönne mir ein Wort:
Du weißt, ich schalt Dich nimmer meinen Feind.
Stets sah ich einen Tröster nur in Dir
Und einen Trank, den müden Wanderer
Nach heißer Tagesreise dargereicht.

Drum, Freund, erhörst Du meine Bitte wohl.
Ich will nicht, daß Du mich auf meinem Pfühl
Siech, mutlos überraschest eines Tags.
Ich will nicht, daß Du tückisch jäh mich packst
Mit Deiner Knochenhand wie einen Wurm,
Den durch die Straße eilend man zertritt.

Ist mir der Rebe Schicksal nicht vergönnt,
Die mählich reifend, wenn die Ernte kommt,
Mit Purpurfall des Winzers Hände nehl,
So will ich, daß im Kampf Du mich befreist.
Laß ringen mich mit Dir, bis ich erlieg'
Und mit dem Geist das Streben auch verhauch'.

Und kämpfend laß die Stunden dann mich sehn,
Die Stunden, nicht genossen, nicht gepflückt —
Verwelkt, gleich einem Strauß, von blöder Hand
Hinweggeworfen! . . . Auch die andern laß
Vorüberziehn vor meinem hellen Blick:
Der Möglichkeiten dichtgedrängten Kreis.

. . . In blüh'ndem Reigen schweben sie daher
Mit flatternden Gewändern, losem Haar,
Durchwebt von weißen Rosen, rotem Mohn,
Des Lebens lachenden Farben . . . Schau, sie nahn,
Sie winken mir mit Kränzen, Bechern voll,
Sie rufen jubelnd „Evoë!" mir zu — —

So laß mich sterben! Jauchzend, ringend, wild,
Die Adern heiß vom Kämpferglück geschwellt,
Das Auge, haschend nach dem Wirbeltanz —
Nur einen kurzen, kurzen Augenblick! . . .
Dann aber kurzig mit der Sense her,
Denn dann gehör' ich Dir, o Freund, o Tod!

Jonas Fränkel.

Abend.

Wie ein verwunschen Märchenland
Schläft rings die müde Welt,
Darauf aus blauverträumten Höh'n
Ein Sternenleuchten fällt.

Mit leisem Flüstern gehen nur
Die Winde um das Haus,
Und meine Sehnsucht wandert weit
In dunkle Nacht hinaus . . .

W. Lennemann.

Czechische Volkslieder.

Begrüßung.

Sie:

Ach, warum kamst Du nicht,
Wartete lang auf Dich,
Saß auf der Bank im Haus,
Schaute zum Fenster aus,
Du meine Seele!

Er:

Ei, wie mich das erquickt,
Wenn ich ins Aug' Dir blick',
Du mit mir plaudern magst,
Leise und innig sagst:
„Du meine Seele!"

Herzleid.

Wasser fließen, fließen,
Wo wir oft gesessen,
Mag der Bursch verderben,
Der die Treu' vergessen.

Wasser fließen, fließen,
Rauschen an den Steinen,
Wer noch nie geschluchzt hat,
Liebe macht ihn weinen.

Wasser fließen, fließen
Von den rauhen Weiden,
Niemand kann ermessen
Meines Herzens Leiden.

übersetzt von **Wilhelm Freund.**

Digitized by Google

Einſame Nächte.

So menſchenleern und einſam ſann,
Die Stirn' geſtützt, ein bleicher Mann.
Hernieder ſank die Winternacht; —
Ein Geiſterreigen iſt erwacht,
Der webt im Dämmer durch den Raum;
Man hört die Flamme kniſtern kaum,
Die der Retorte Fuß belecht,
Geheimnisvolles Leben wecht,
Das werdend nach Geſtaltung ringt,
Und brodelnd aufwärts ſteigt und ſinkt.
Der bleiche Mann ſtarrt ins Gebild,
Und ſeine Seele höher ſchwillt,
Ein Schöpferahnen ihn erfaßt, —
Dann ſpringt er auf in Jugendhaſt;
Sein Auge geiſtert wunderbar,
Die Furchenſklerne leuchtet klar;
Es iſt gefunden und vollbracht!
Ein Stern fährt ſtrahlend durch die Nacht!

Die Kunde durch die Lande gellt
Und echoet in der weiten Welt.
Was kaum entrungen der Natur,
Zieht furchend eine gold'ne Spur
Zu ungehemmtem Siegeslauf! —
Es flammen tauſend Schloke auf,
Zu tauſend Keſſeln man gewinnt
Den Segen, der aus ihnen rinnt.

In langer Züge ſchwerer Laſt
Entführen ſie's mit wilder Haſt,
Und klingend durch die Hände rollt
Dafür das blankgemünzte Gold!
Es wächſt und blüht allüberall
In vollen Lebens Ueberſchwall! —
Wer denkt nur an den blaſſen Mann,
Der einſam nächtens für ſie ſann? —

Und wieder ſinkt die Winternacht,
Ein müder Mann nur wacht und wacht.
Sein Aug' iſt trüb, ſein Haar iſt weiß,
Die Einſamkeit umkrallt den Greis.
Der Schlummer, den er oft verſcheucht,
Ihm Labſal und Erlöſung deucht, —
Doch nimmermehr er nahen will;
Es iſt ringsum ſo todesſtill,
Und niemand iſt, der ihn verſteht,
Mit warmem Lebenshauch umweht, —
Da fällt ſein bleiches Haupt zurück.
Ihm dämmert jenes Tages Glück,
Da ſeines Lebens heller Stern
Ihm aufgeſtrahlt, — wie fern, wie fern! —
Der Geiſt folgt nochmals ſeiner Bahn,
Ein ſtilles Leuchten will ihm nah'n,
Und lächelnd drückt den letzten Kuß
Auf ſeine Stirn der Genius.

Otto Kindt.

„Nur meine Liebe kommt nicht mehr . . .“

Die Sonne lief im Ackerland,
Rebhühner im Karloffelkraut,
Ein Knirſchen noch im braunen Sand
Und dann kein Laut, kein Laut.

Stumm ſchreite ich durch Gras und Duft,
Verträumend, wie die Seele will,
Da breitet ſich wie eine Gruft
Die Heide weit und ſtill.

Es pocht mein Herz und plötzlich ſchweift
Mein Auge durch den weiten Raum, —
Und wie es rings den Himmel ſtreift —
Umzieht mich mild ein Traum.

Vergangen- und Vergeſſenheit
Iſt wieder wach und wieder nah',
Und alles wird zur Wirklichkeit,
Was ich nur ahnend ſah.

Nur meine Liebe kommt nicht mehr
Mit ihrem zarten, leiſen Duft,
Drum breitet ſich das Heidemeer
Wie eine ſtille Gruft.

Drum ſteht die Sonne tief im Land,
Drum bangt mein Herz und weint und fleht,
Wenn durch den braunen Heideſand
Der Tod ins Dörfchen geht.

J. J. Horſchick.

Der graue Heilige von Stein.

Der graue Heilige von Stein
Sieht traurig in den Tag hinein.
Er träumt von einer beſſern Zeit;
Auf Erden war mehr Frömmigkeit.
Ein jeder, der vorüberkam,
Grüßend den Hut vom Kopfe nahm;
So mancher that gar niederknien
Und hatt' ein ſtill Gebet für ihn.
Und wie das Lämpchen ſtets gebrannt!
Auch fand ſich eine liebe Hand,
Die ihm das kole Haupt geſchmückt
Mit bunten Blumen, friſch gepflückt . . .

Nun geht die Welt ſo fremd vorbei;
Er weiß, er iſt ihr einerlei.
Sein Haupt iſt kahl, ſein Lämpchen leer;
Die Leute beten ſchier nicht mehr:
Drum ſieht der Heilige von Stein
So traurig in den Tag hinein.

Hans Rudorff.

Digitized by Google

Der Besuch.

Weißt Du es noch, mein Kind? Es war im Mai.
Die Welt war bunt. Ich flog zu Euch aufs Land.
Ich kam sehr spät. Der Gäste waren drei.
Wir schallt man jedem einen Unterstand? . . .

Da hast Du mir, Confinchen, Platz gemacht.
Dein Mädchen-Zimmer räumtest Du mir ein.
In Deiner Kammer schlief ich diese Nacht.
Es war ein süßes Höllenkämmerlein.

Ich zählte damals ganze neunzehn Jahr!
O, wie ich schwer an junger Weisheit litt.
Und so geschah's, daß der Gedanken Schar
Mich selbst im Traum noch riesenhaft umschritt.

Doch in der Früh' regt' es sich wundersam.
In Deinen Mädchenschränken ward es laut.
Aus Bändern, Kleidern, Spitzen-, Seidenkram
Hat hoch ein Volk von Grazien geschaut.

Sie tanzten fröhlich auf den Dielen 'rum
Und füllten mit Gelächter Euer Haus.
Da lief's Crepp auf, Crepp ab mit Summ, Summ, Summ.
Mit Rosen trieben sie die Weisheit aus . . .

Paul Wertheimer.

Schön Wetter heut'.

Der Tag erwacht, der Traum entflieht,
Schön Wetter heut' bestellt!
Wie blüht und blinkt, wie glüht und sprüht
Die morgenfrische Welt!
Das zittert und das bebt vor Lust,
Gleichwie am Hochzeitstag
Es wohl in junger Bräute Brust
Zittern und beben mag.

Das ist ein Festtag in der That,
Wie's jubiliert und lacht!
Frau Welt im schwersten Blütenstaat
Und frischer Farbenpracht.
Und aus dem Dickicht, horch dem Schlag,
Wie laut die Drossel schlägt,
Weil ihr der gold'ne Maientag
Das tiefste Herz bewegt.

Hinaus, hinaus, ins blüh'nde Land,
Dem flinken Vogel gleich!
Den Wanderstecken in die Hand,
Hinaus ins Blütenreich!
Die Welt ist weit, die Welt ist breit
Wohl unterm Himmelszelt,
Erwandre Dir zur rechten Zeit
Die Herrlichkeit der Welt.

Wie wogt im Feld die reife Saat,
Und alles, alles Dein!
D'rum ernte, ernte früh und spat
Bring' Deinen Reichtum ein.
Die Höh'n und Thäler allzumal,
Das lachende Gefild,
Beglänzt vom warmen Sonnenstrahl,
So reihe Bild an Bild.

Will nützen meinen jungen Tag,
Will ernten jederzeit,
Und kommt's einmal wie Wetterschlag,
Was thut's? Ich bin gefeit.
Dann glüht und blüht im Herzen mein
Wohl meine eig'ne Welt;
Dann blüht und blinkt mein Sonnenschein:
Schön Wetter heut' bestellt!

Otto Flume.

Das verwunschene Schloß.

Im stillen Park am alten Schloß
Verweil' ich gar zu gerne,
Wohin des Tages wirrer Troß
Nur selten hallt von ferne.

Und ging auch drüber mancher Sturm,
Doch alle Jahre haben
Den Storch zurückgelockt zum Turm,
Die Veilchen in den Graben.

Aus manchem grauen Mauerriß
Sich grüne Träumchen winden:
Verwunschen ist das Schloß gewiß,
Und drin das Glück zu finden.

Da geht ein Pförtchen; siehe da,
Kommst Du herausgesprungen!
Ja wohl, das Glück! Ich wußt es ja!
Nun halt ich's fest umschlungen.

Reinhard Strecker.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Zwei miteinander.

Ein Akt in Versen von Julius Koch.

Personen.

Martha.
Mimi.
Eduard, ein Maler.
Arthur, ein vornehmer Herr.
Ein Invalide.
Eine Arbeiterin.
Ihr Kind.
Zweite Arbeiterin.
Erster Arbeiter.
Zweiter Arbeiter.
Dritter Arbeiter.
Links und rechts vom Schauspieler.

Die Bühne zeigt einen breiten Aluhquai, der mit leichten gärtnerischen Anlagen und Bänken versiert ist, inmitten einer Großstadt. Rechts seitlich eine große Brücke, die zwei lebhafte Stadtteile verbindet und zu Anfang der Szene von Fußgängern und Wagen wimmelt. Im Hintergrunde der Bühne der Fluß. Den Prospekt bildet das abendliche Stadtbild. Abend im Herbst.

Erster Auftritt.

Buntes Treiben auf der Brücke. Auf einer Bank im Mittelgrunde sitzt der **alte Invalide**. Über die Brücke kommen **drei Arbeiter** und machen am Ende derselben halt.

Erster.

Na, Feierabend! Was machen wir nun?

Zweiter.

Will heim! Ich hab' noch im Garten zu thun.

Dritter.

Ach was! Mit trockener Kehle nach Haus?
Kommt mit, heut' geb' ich einen aus!

Zweiter.

Drückt Dich schon wieder der Wochenlohn?
Kannst wohl Dein Geld nicht alle kriegen?

Erster.

Du Sparmatz! Die Alte wartet schon!

Dritter.

Was soll das Geld im Schubfach liegen!
Darf man nach all der sauren Müh'
Nicht eine einz'ge Stunde feiern?

Erster.

Nach Hause kommt man noch viel zu früh,
Zu dem keifenden Weib und den hungrigen Schreiern.

Zweiter.

Nun, jeder muß wissen, wie er's treibt!
(Nach rechts ab.)

Erster.

Ein Weiberknecht, wie er lebt und leibt!

Dritter.

Laß gut sein. Wärst Du an seiner Stelle,
Dann zög es Dich auch nach der eigenen Schwelle,
Dann wärst Du kein Bruder Obenhinaus,
Gut Weib ist gut Glück. Und das hat er zu Haus!
(Beide links ab.)

Zweiter Auftritt.

(**Zwei junge Burschen** kommen singend herbei.)

Tagsüber hinterm Trosen,
Tagsüber auf dem Bock!
Doch ist der Tag gewesen,
Dann nehm' ich Hut und Stock.
Dann bin ich frei wie einer
Und schlendre her und hin.
Was ich doch für ein feiner
Und lust'ger Bursche bin.
Mein Säckel, der ist freilich
Nicht lastenden Gewichts.
Doch Dümmler ist gedeihlich
Und Küssen kostet nichts.
(Beide singend nach rechts ab.)

Dritter Auftritt.

(**Zwei Arbeiterinnen**, die eine mit einem **sechsjährigen Mädchen**, das sich spielend dem Ufer nähert.)

Die Erste.

(wankt ermüdet nach der Bank, worauf der Invalide sitzt.)

Geh' nur voran. Ich kann nicht mit,
Ich muß mich erst ein wenig ruhen.
Mir keucht die Brust bei jedem Schritt,
Und Feuer brennt mir in den Schuhen.

Zweite.

Gern blieb' ich. Doch Du mußt verzeihn,
Es ist schon spät. Ich darf's nicht wagen.
Der Weg ist weit, die Kinder schreien;
Ach ja, man hat sein Los zu tragen.

Digitized by Google

Erste.
Von den Maschinen das Knattern und Dröhnen
Hör' ich stets in den Ohren tönen.
Das stampft und pocht und schlägt und drängt,
Daß es mir rein den Kopf zersprengt.
Wie lang werd' ich's noch können tragen?
Von Morgens früh bis Abends spät
Am Webstuhl gebückt, von Staub umweht, —
Ach, wär's zu Ende, ich wollte nicht klagen.
Wär's nicht um die Würmer.

Zweite.
Ich muß mich trollen.
(Die zweite ab.)

Erste.
Sobald die Füße mich tragen wollen
Komm' ich Dir nach.

Das Kind
(kommt herbeigelaufen)
Ach Mutter, sieh,
So etwas Lustiges sah ich nie.
Wie auf der Brücke in hellen Haufen
Die Menschen hinüber, herüber laufen.
Der eine langsam, der andere schnell,
Der fliegt, und der kommt kaum aus der Stell'.
Nein, Mutter, was will das nur bedeuten,
Ist das ein Spiel von den närrischen Leuten?
Und sieh, wie sie so zusammen wandern,
Thun jeder, als sähe er kaum die andern,
Als wüßte er nichts von all den vielen!
Wie komisch! Das wollen wir auch mal spielen!
Da säh' ich noch viele Stunden zu;
Das ist ja viel lust'ger als Blindekuh!

Die Frau (müde.)
Ach, Kind!

Der Invalide.
Ei, Du wißbegierig's Ding,
Das Spiel erlernst Du nur allzu flink.
Was all die Leute da schaffen und treiben?
Sie schnitzen sich Krücken aus morschen Spähnen,
Sie schlucken ungeweinte Thränen, —
Man könnte ein Märchen darüber schreiben.

Das Kind.
Ein Märchen?

Der Invalide.
Von einem gestrengen Herrn!

Das Kind.
Ach bitte, erzähl's. Ich hör' es so gern!

Der Invalide.
So horch! Es regiert seit alten Zeiten
Ein König, allmächtig im Nahen und Weiten.
Der war Dir ein gar starker Held,
Und unterthan war ihm alle Welt.

Ein jeglicher mußte unverdrossen
Dem gewaltigen Herren zinsen und schossen.
Es konnte keiner sich erdreisten
Ihm nicht die Heeresfolge zu leisten.
Doch that ein jeder nach seiner Pflicht,
So nährt' ihn der König und störte ihn nicht.
Dann konnte man sein gemächlich leben
Und aller Sorgen sich flugs entheben.
Denn war des Herren Dienst gethan,
So war man sich selber ein freier Mann.

Das Kind.
Wie war denn der König anzuschaun?

Der Invalide.
Er war Dir groß und gewaltig, traun.

Das Kind.
Ob er auch Krone und Scepter trug?

Invalide.
Sein starker Arm war ihm Scepters genug!
Doch weiter! Der König hatt' einen Minister,
Der kannte das Herrnrecht nach dem Register.
Der war so ein Kluger, ein Spintisierer,
Ein Alleswisser, ein Spionierer,
Der meint', daß die Sache der Zucht entwachs,
Ging weiter die Herrschaft so matt und lax.
Und als der König einst Heerschau hielt,
Da hat der Minister herumgeschielt,
Dann sprach er, just hielt er die Stunde recht:
„Hochlöbliche Majestät, begreift,
Die Leute marschieren zwar, wenn ihr pfeift,
Doch mein ich, sie marschieren schlecht.
Das Ding werd' anders angepackt!
Wo ist die Ordnung, wo bleibt der Takt?
Und das liegt einzig an der Kapelle."
Da brachte er eine Musik zur Stelle,
Die hatte freilich andern Klang.
Der Ton macht einen im Herzen bang.
Die Instrumente — daß Dich die Pest! —
Die Instrumente muß ich Dir preisen.
Kein Spielmann lockte daraus die Weisen,
Die wurden mit Dampf herausgepreßt.
Sie bliesen auch keine fröhlichen Lieder,
Der König bekam jetzt andern Geschmack!
Zwei heisere Töne gaben sie wieder:
Das Rick und das Rack und das Rick und das Rack!
Das war dem Minister vortrefflich gelungen.
Nun hieß es, nach anderem Takte gesprungen.
Nun mußt' sich gewöhnen das träge Gesindel
An Kessel und Treibriem, an Hammer und Spindel,
Vom Morgen zum Abend mußte frohnden und dienen
Beim krächzenden harten Rick-Rack der Maschinen.
Wie's klappt und wie's klappt und wie's rickt und wie's rackt,
Das war Dir freilich ein anderer Takt.
Wie die Beine flogen, die Glieder sich renkten,

Digitized by Google

Wie die keuchenden Körper sich hoben und senkten,
Wie ermattet die frendigen Kräfte sanken,
Wie zitternd sich schleppten die Schwachen und Kranken!
Wie drängte im Zuge das elende Pack
Bei dem Rick und dem Rack, bei dem Nick und dem Nack!
Wer da strauchelt am Wege, mit dem ist's vorbei,
Den stößt ein Fußtritt heraus aus der Reih'.
Was liegt denn an dem? Verschmachte wer mag!
Nur weiter, nur weiter, beim Rick und beim Rack!
Sieh, Kind, das ist die Melodie,
Die klingt und klingt und verstummt uns nie.
Und wer sie vernimmt, den reißt sie mit fort.
Er muß und muß, bis die Kraft verdorrt.
Bis er matt und elend der Bürde erlag
Und über ihn fort geht's mit Rick und mit Rack.
Und die auf der Brücke dort hasten und schnaufen,
Du meinst, daß sie frei und müßig laufen?
Ach nein! Die marschieren im strengen Takt,
Und frohnen dem König mit Lasten bepackt.
Nun merk' Dir's, Kind, schau hin und sieh:
Nick-Nack heißt die Allerweltsmelodie!
(auflachend.)
Ja, ja, es regiert sein altes Zeiten
Ein König, allmächtig im Nahen und Weiten.
Nur sein System ist anders geworden,
Aus Dienern schuf er sich Sklavenhorden.
Und hält er Heerschau, so kümmert's ihn nicht,
Wie vielen die müden Knochen er bricht.
Doch der König ist mächtig in allem Land,
Und König Arbeit ist er genannt!
Und wer Dir von ihm erzählte die Mär?
Ein elender Krüppel aus seinem Heer.
Dem gellt in den Ohren noch jeglichen Tag
Das Nick und das Nack und das Nick und das Nack.

Die Frau.

Wie mögt Ihr dem Kinde so etwas sagen?
Es ist schon so nicht auf Rosen gebettet.

Invalide.

Wenn Ihr's nur nicht blind erzogen hättet!
Heut' muß man die Wahrheit früh können vertragen.

Die Frau.

Laßt dem Kind seinen Frieden!

Der Invalide.

Ei, spät lernt sich's schwer!
Im Frieden mit sich sind nur Satte und Thoren!
(humorist lachend ab.)

Die Frau.

Geh, spiel' noch ein Weilchen.

Das Kind.

Ich mag nicht mehr.
Hab' alle Lust am Schauen verloren.
(Das Kind nähert sich dem Stromgeländer.)

Vierter Auftritt.

Martha und **Mimi**, letztere auffällig, die erstere einfacher gekleidet. Sie kommen von der Brücke herab.

Mimi.

Wir sind zu früh! Hab' ich's nicht gesagt?
Doch Du! Man ist ganz außer Atem gejagt!

Martha.

Was ist an den paar Minuten gelegen?

Mimi.

Ach was! 's ist nicht der Minuten wegen!
Wer erwartet wird, der fühlt sich begehrt,
Und das ist unsern Herrn nichts wert!
Drum soll man's immer fein abpassen
Und sich lieber selber erwarten lassen.
Doch Du, Du liefest so stürmisch und flink
Wie ein sechszehnjähr'ges verliebtes Ding
Und machst ein Gesicht wie 'ne Nonne dazu!
Ist das eine Miene für'n Rendezvous?

Martha.

Ach geh und laß mich! Du hast gut reden!
Ich kann nicht lachen mit einem jeden!

Mimi.

Dein Schatz ist wohl ein Missionar,
Dem ein ernstes Gesicht und ein reuiges Herz
Mehr sind als ein lustiges Augenpaar
Und ein Mund zum Küssen und —

Martha.

Laß den Scherz!

Mimi.

Dann wirst Du wohl bald eine Heilige sein?
Doch vergiß es nur nicht und beichte auch fein,
Wenn Ihr singt der Tugend erhabenes Lob,
Daß die Deine schon längst in die Winde zerstob.

Martha.

Schweig', sag ich!

Mimi.

Du bist nichts besser als ich!
Und für einen Stich gehört ein Stich! —

Das Kind.

Mich hungert, Mutter!

Die Frau.

Hunger, Kind?
Mußt warten bis wir zu Hause sind.

Das Kind.

Zu Hause? Das ist noch weit von hier.
Hast Du kein Stücklein Brot bei Dir?

Die Frau.

Ich habe nichts!

Digitized by Google

Martha.

Du armes Ding!
Siehst dort Du den Laden? Da giebt es Kuchen,
Da darfst Du den schönsten heraus Dir suchen.
Hier hast Du Geld! Und nun lauf' und spring'.

Die Frau (aufstehend.)

Behaltet es nur! Von solchen Damen
Almosen zu nehmen, wäre mir leid.
Wer weiß, woher die Groschen kamen?
Da lob' ich mir Hunger und Ehrbarkeit.

Das Kind.

Ach Mütter!

Die Frau.

Komm fort.

(beide ab.)

Martha (zu Mimi.)

Hast Du das gehört?

Mimi.

Wer sich an solchem Geschwätze stört.

Martha.

Weil von mir sie kam, ward die Wohlthat schlecht.

Mimi.

Was solch ein Weib sich zu sagen erfrecht!

Martha.

Wie wies sie's zurück so hart und schrill,
Von mir zu nehmen, das war ihr Scham!

Mimi.

Laß jeden doch reden, was er will,
Und freu' Dich, daß der Abend kam.
Wie langsam heut' der Tag verging,
Und wie schwer sich Stunde an Stunde hing!
Wie mich die trägen Minuten narrten.
Ich konnte die Freiheit nicht erwarten.
Ja, Abends! Da holt man sich voll sein Maß
Von dem, was der Tag an einem vergaß.
Und heut' erst! Die kleinen Mühsalen und Plagen,
Wahrhaftig, ich kommt' es kaum mehr ertragen.
„Ach Fräulein" ging's hier, und „Fräulein" ging's dort,
Und immer ein Lächeln, ein freundliches Wort.
Und schließlich als Krone des Ganzen kamen
Daher gerauscht zwei vornehme Damen.
Sie musterten sorglich das Tüchergestell,
Kaum streifte ein Blick die Ladenjungfrau hell.
Ich zeigte, sie prüften, doch nichts war recht.
Das eine zu teuer, das andre zu schlecht.
Und ich stand dabei wie 'ne Puppe von Holz!
Doch in mir da lachte ein trotziger Stolz.
Denn wie auch ihr suchendes Auge wählte,
Es macht ja den Vogel nicht nur das Gefieder,
Das wußt' ich. Ich hatte, was jenen fehlte.
Jugend und Frohsinn und runde Glieder!
Doch Martha, Du schamst wie ein Kind, das greint!
Und nun gar Thränen? Du hast geweint?
Hat die Frau Dich gekränkt? Gab ich Dir Grund?
Ach Gott, ich hab' auch einen bösen Mund.

Martha.

Nein, laß nur: Es ist ja nur allzu wahr!
Ich weiß ja, wie meine Vergangenheit war,
Und daß ich mit allen Thränenflüssen
Nichts ungeschehen machen kann.
Doch ach, es kommt so weh mich an,
Mich vor mir selber schämen zu müssen.

Mimi.

Wie, Du, die immer am hellsten lachte,
Die jede Tollheit am tollsten machte?
Die nie schließen konnte bei Tanz und Gelage,
Bist Du die Martha der früheren Tage?
Und Du, Du trägst Dich mit Sündergedanken,
Und willst für genossene Freuden Dich zanken?

Martha.

Ich ward eine Andre! Das fühl ich nun!
Sonst konnte ich nimmer genug mir thun.
Da hab' ich nur immer mir selber gelebt,
Nach jeder Lust gelechzt und gebebt.
Mir war kein Taumel zu wild, zu heiß,
Jeder Laune ließ ich die Zügel schießen,
Und für ein üppiges, volles Genießen
Gab ich mich willig selber zum Preis.
Und nun —

Mimi.

Mir ward es längst schon bange,
Die Freundschaft dauerte allzu lange,
Nun hab' ich den Schlüssel zu Deiner Art.
Soll ich ihn Dir nennen? Eduard!
Sieh', bis an die Ohren wirst Du rot!
Von ihm kommt Deine Gewissensnot!
Und das Briefchen, das Du vor mir versteckt,
Das hat gewiß Dir die Grillen geweckt.
Was schreibt er denn? So laß doch sehn?

Martha (abgewandt.)

Er schreibt von Auseinandergehn.

Mimi.

Das wär' ja gut! So laß ihn wandern,
Und Du — Du findest schon einen andern.

Martha.

Das wär' unmöglich! Das könnt' ich nimmer.

Mimi.

Das hat ja einen romantischen Schimmer!
Schau, schau, das Feuer fraß ja weit.
Daß es nur keine Flammen giebt!

Martha.

Und die Dir gefielen in all der Zeit,
Hast Du von denen denn keinen geliebt?

Digitized by Google

Mimi.

Ich? Lieben, sagst Du? Das wäre gefährlich,
Das Reanisit halt ich entbehrlich,
Denn fängt das Herz zu schmachten an,
Dann ist's mit dem Vergnügen gethan,
Das ist, wie mit einem Becher Sekt,
Der nur, wenn er schäumt und perlt, mir schmeckt.
Doch ward der Wein erst still und schal,
So ist's kein Getränk nach meiner Wahl.
Ich hab' mir diese Regel erdacht!
Verlieben? nein! Aber verliebt gemacht!
Du, scheint es, hast nicht so gut Wache gehalten.
Und nun ist Dein Herz in Feindes Gewalten,
Nun gilt es mit einem klugen und schlauen
Entschluß es wieder herauszuhauen.

Martha.

Ach ich! Ich möchte Seele und Leben
Dem Einen ewig zu eigen geben.

Mimi.

Barmherziger Himmel! Mach' halt, mach' halt!
Wer wird sich mit solchen Gedanken plagen!
So ein Maler! Ein Künstler! Wer weiß, wie bald
Dich der aus dem losteren Sinn geschlagen.

Martha.

Und wenn's so wäre? Nie könn er mir nehmen
Das Feuer, das er mir im Herzen geschürt!

Mimi.

Wer wird sich tragisch um so etwas grämen.
Sieh mich! Bei mir ist mein Arthur nur Mieter,
Und kündigt er, — rasch ist sein Bündel geschnürt.
Doch sieh, da naht Dein Herr und Gebieter.
Und da kommt auch mein Amorojo, mein junger,
Und sehr gelegen, denn ich hab' Hunger! —
Nun, ich räum' Euch das Feld und geh' ihm entgegen.
(Mimi nach links ab.)

Martha.

(Eduard entgegensehend.)

Mir pocht das Herz mit bangen Schlägen,
Und was sein Brief nur halb verraten,
Ganz wird es enthüllen die Lippe bald.
Den Ängsten, die sich unfaßbar nahten,
Giebt diese Stunde Form und Gestalt.

Fünfter Auftritt.

(Eduard (etwa im Anfang der dreißig stehend, mit einer gewissen eleganten Nachlässigkeit gekleidet, kommt von rechts hohergeschlendert.)

Eduard.

Guten Abend, Kleine! Das ist mir lieb,
Daß Du noch einmal gekommen bist.

Martha.

Noch einmal, sagst Du?

Eduard.

Ja, wie ich Dir schrieb,
Ist nun zu Ende gegangen die Frist,
Die mir für hier gegeben war.
Nun muß ich fort!

Martha.

Auf immerdar?
Und Du wirst nie mehr wiederkommen?

Eduard.

Die Zukunft liegt in Nebel verschwommen
Vor meinem Blick! Wie kann ich sagen,
Wohin mich ihre Wege verschlagen?

Martha.

So heißt es denn wirklich Abschied nehmen?

Eduard.

Wir wollen uns heut' nicht darum grämen.
Laß heut' uns wie so manches Mal
Abthun der Gedanken stumpfe Qual,
Und laß im Taumel der Fröhlichkeiten
Die trägen Stunden vorübergleiten.
Noch ist es Tag, noch sind wir jung!
Ein Narr ist, wer nach dem Morgen fragt!
Und ist es nicht immer der letzte Trunk,
Der einem am allerbesten behagt?
So komm' und mach' kein trübes Gesicht!
Wer weiß, ob das Morgen noch Kränze flicht!
Vielleicht hat zwischen morgen und heut'
Das Schicksal Leben und Tod gestreut!

Martha.

Du willst die Luft heraufbeschwören,
Und wirst sie im Augenblick wieder zerstören.
Bei jedem Jubel, bei jedem Lachen,
Wird neu Dein innerer Gram erwachen.

Eduard.

Mein Gram?

Martha.

Dein Gram!

Eduard.

Was weißt Du davon?

Martha.

Glaubst Du, mich täuscht Dein gezwungener Ton?
Wo's doch aus jedem Worte klingt,
Daß es aus zerrissener Seele sich ringt?
Und dann Dein Brief! Wie soll ich es fassen,
Dies heimliche Grauen, dies scheue Verstecken?
Deine Laune ist Zwang und Dein Lächeln Grimassen,
Um dahinter das schluchzende Herz zu verdecken!

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Der Rosengarten.

O schöner Traum, den mir gebracht
Ein guter Gott in lieser Nacht!
Ich werde träumen kaum
Noch einen schönern Traum,
So viel mir auch an schönen Träumen sind noch zugedacht!

Mir träumt', daß ich gestorben war
Als Greis mit schneeweißem Haar
Und saß, der Erde fern,
Im Paradies des Herrn,
Wo alles war ein Rosengarten, wild und wunderbar.

Ich saß in lauter Purpurlicht,
Ein Rosenbaum umspann mich dicht.
Doch saß ich nicht allein.
Wer thät denn bei mir sein?
Zwei Mägdlein saßen mir zur Seit', mit holdem Angesicht!

Sag' an, mein Traum, wie hießen sie?
Wohl Margarete und Marie?
Agathe und Sophie?
Gertrud und Bärbeli? —
Ich schweige, meine Sehnsucht, still, sonst endest du wohl nie!

Genug — die beiden Mägdlein
Sie thäten minnig bei mir sein,
Und silberhell erscholl
Ihr Lachen süß und toll,
Und hellauf lachen mußt' auch ich. Da lachten wir zu drei'n.

Wir lachten, lachten immerzu,
Wir lachten ohne Rast und Ruh.
Es wiegte sich gelind'
Der Rosenbaum im Wind.
Vielleicht, daß unser Lachen auch ihn wiegte ab und zu.

Rings sah ich wogen um mich her
Ein unermeßlich Rosenmeer.
Wenn eine Wolke zog,
Wenn eine Taube flog,
Sie schienen wie mit Rosenglut gesättigt, purpurschwer.

Gott-Vater aber sprach zu mir:
„So lohn' ich Deine Treue Dir!
Du hast an mich gedacht
In mancher lieben Nacht
Und hast besungen Weib und Ros', die meiner Schöpfung Zier.

So sei Dir, der Du mein gedacht,
Mein königlicher Dank gebracht:
In Paradieses Au'n
Sollst Du auf ewig schau'n,
Wie Schönheit ohne Ende lacht — gehüllt in Rosenpracht!“

Franz Carl Ginzkey.

Frieden.

Nun ist kein Wünschen mehr und kein Verzichten.
Um fließen meine Tage glatt und eben.
In ungestörtem Gleichmaß rollt mein Leben
Wie eine Uhr an ehernen Gewichten.

Vom Lärm des lauten Lebens abgeschieden,
Blick' ich verklärt in starre Ewigkeiten:
Ich fühle stumm der Stunden stilles Gleiten,
Und in mir ist ein heilig-hoher Frieden.

Erwin Alexander.

Das Wunderheu.*

Zu Kolenburg am Lechar, der Pater Eiselein
Erbaute die Gemeinde mit heiligen Spreißellein.
Kreuzsplitter, Nägel, Dornen, Reliquien allerhand
Hat er vom Tiberstrande gebracht ins Schwabenland.
Sein bestes Stück im Krame, sein schönstes Prachtjuwel
War eine Feder aber vom heiligen Michael.
Erzengelsflügelfedern, wie sich von selbst versteht,
Sind für uns Erdenwürmer die größte Rarität.
Darob auch billig jeder das Wunder angestaunt,
Bis doch der Teufel Manchem Zweifel ins Ohr geraunt.
Eh's in den Köpfen tagte, zog drum Herr Eiselein
Nach Allingen flußabwärts mit seinem Wunderschrein,
Und dorten, Samstag abends, im Gasthaus gutes Muts
Thät lang er sich ergötzen des roten Rebenbluts.
Die Wirtin war ergeben dem Teufel gar und ganz;
Sie sprach: „Die Engelsfeder ist eitel Firlefanz!“
Und als der fromme Fremdling sein' Seel' dem Schlaf empfahl,
Dem Unthuen Gast sie heimlich das Himmelsfederlein stahl.

Am andern Morgen, wehe, vermißt sein bestes Gut
Herr Eiselein; es kochte sein Herz in Zornesglut.
Und als die Wirtin hämisch ihm guten Morgen bot,
Wie wurden da dem Gaste die Hängebäcklein rot!
Wie funkelten die Äuglein so giftig auf das Weib;
Es platzte schier dem Grimmen der Strick um seinen Leib!
Doch was ein rechter Krämer mit schlechter Ware heißt,
Dem hilft in allen Nöten der heilige Krämergeist.
„Du meinst, mich zu vexieren, Du bist mir viel zu dumm,
Du sollst mir bitter büßen Dein Sacrilegium!“
Und durch den Hof zum Stalle hinschritt er glaubensstreng
Und holte aus der Krippe sich eine Hand voll Heu.
„Frau Wirtin, um die Zeche, wenn nicht inbrünstig Ihr
Mit allem Volk heut' küsset das duftige Bündel hier!“

* Vgl. Cruſius, Schwäbiſche Chronik (deutſch von Moſer) II. 55.

Digitized by Google

Die Wirtin lacht des Schelmen und spricht: „Ihr seid nicht klug!
Solch heil'ger Ware hab' ich im Stadel noch genug!
Doch weil Ihr mich beschuldigt, der Federdieb zu sein,
Ehrwürd'ger Pater, geh' ich die Wette mit Euch ein!"

*

In Illingen im Kirchlein die Menge steht so dicht,
Ein Apfel wahrlich könnte zu Boden fallen nicht.
Herr Eisenlein mit Würden zum Lettnerpulte steigt,
Und rings das dumpfe Murmeln der frommen Herde schweigt.

Die Herzen zu bereiten auf die Mirakelschau
Begann er sanft und selig und rührte Mann und Frau.
Was nah' lag, ließ er liegen, das Ferne rückt' er nah',
Daß jedes Auge heute sein blaues Wunder sah.

Zuletzt mit starker Stimme die Hand empor er streckt:
„Seht, was in Rom für Gnaden ich armer Mönch entdeckt!
Dies Bündlein Heu — betrachtet's! — war Gottes Bett vordem,
Stammt aus des Heilands Krippe, vom Stall in Bethlehem!

Es ist mit tausend Kräften und Wundern angethan;
Kommt her und fühl's, so rühret Euch kein Gebrest mehr an!
Nur, wer den Kranz verloren und wer die Ehr' brach,
Den bannt es fest im Stuhle, verkündend seine Schmach!"

Da sprangen auf zum Kusse Mann, Weib und Magd vom Sitz;
Zuvorderst kniet die Wirtin, verloren Welt' und Witz. —

Th. Vulpinus.

Ostern.

Ostara, die holde Göttin,
Zieht durchs Land und schenkt uns Freude!
Leicht gehüllt in grüne Schleier
Kam sie durch den Wald geflogen.

Und des Waldes Bäume rauschen,
Aufgeweckt aus tiefen Träumen:
„Ostara, die holde Göttin,
Zieht durchs Land und schenkt uns Freude."

Und auf allen kleinsten Zweigen
Blieb ein grünes Tüpfchen hängen
Von dem Schleier, den getragen
Ostara, die holde Göttin.

R. Hennig.

Sommernachtsmärchen.

Ein zarter Hauch von Silber deukt
Des Sichelmondes Volkmund an.
Im dämmernden Kornfeld tausendfältig
Ein Rauschen und Raunen rings begann.

Ich lausch' am Rain, wie mir zu Häupten
Die Ähren plaudern durch die Nacht:
„Seht ihr den guten Himmelsgärtner,
Der droben über den Sternen wacht?"

„Seht Schwestern, wie aus blauen Weiten
Schon seine Silbersichel blinkt,
Von deren Schnitt, wir fühlen's, morgen
In Schwaden unsre Ernte sinkt!"

Alexander Pache.

Hütet euch wohl!

Sie gingen selbander
In Dämmerungen
Über das stille Frühlingsland,
Sie hielten einander
Fest umschlungen
Und wähnten die Liebe hab' ew'gen Bestand.
Ihnen zu Häupten im Blütenbaum —
Hütet euch wohl!
Sang der Vogel aus seinem Traum.

Und es kamen
Die feindlichen Tage,
Dunkle Gestalten in Eisen und Erz,
Und sacten den Samen
Grimmiger Klage
Und nagenden Zweifels ins arglose Herz.
Sie wurden sich fremd, sie wurden sich gram —
Hütet euch wohl!
Und wußten nicht woher das kam.

Und als in Hainen
Auf Hügeln und Haiden
Wieder die Welt in Blüte stand,
Wollt' es scheinen
Als hätten die Beiden
Nie im Leben einander gekannt.
Aber noch immer wie im Traum —
Hütet euch wohl!
Sang der Vogel aus seinem Baum.

Alexander von Bernus.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Paulinzelle.*)

Keine Regel ohne Ausnahme. Nach Paulinzelle wollte ich und da bin ich nun wirklich.

Der Weg von Schwarzburg nach Paulinzelle über die Berge soll sehr hübsch sein, und ich hätte gewiß gestern nur meinen Koffer auf die Bahn gesetzt und nicht auch mich selber, wenn nicht die Wolken so niedrig herabgehangen hätten. Aber kaum, daß das Züglein abgedampft war, brach draußen die Sonne durch, während im Coupé ein Platzregen über mich niederging. Mir gegenüber saß nämlich ein Ehepaar, das sichtlich erregt war. „Das gehört in die Zeitung," sagte er, und sie: „Ein Roman, Max!" Zeitungsromane sind ja sehr einträglich, dennoch widerstand ich der Versuchung, da billig einen Stoff einzuheimsen und schwieg. Sie aber begannen mir trotzdem ihre Schwarzburger Erlebnisse mitzuteilen. Sie waren dort in einer Pension, wo es nach ihrer Darstellung „herrliche Bilder, sogar Landschaften," aber sehr schlechtes Essen gab — „ist das nicht ein Roman?" Man muß auch mündlich immer zur Klärung über die wichtigsten Lehren der Poetik beitragen, und so erwiderte ich bescheiden, mir persönlich wären in einer Pension schlechte Bilder und gutes Essen lieber, aber ein Roman sei das eigentlich nicht. „So?" rief die Dame. „Und was mir dort mit dem Zimmermädchen passiert ist? Das ist ein Roman, das müssen Sie hören!" Sie hatte sich nämlich mit dem Mädchen gezankt, weil die Museums-Assistentin die Gemälderahmen sauberer hielt, als Anderes, was allerdings nicht mit der Kunst zusammenhängt. Nun, anhören mußte ich diesen thüringischen Pensions-Roman allerdings, denn das Bahnchen hat keine Durchgangs-Coupés und so behaglich sein Tempo ist, so muß man sich doch das Aussteigen während der Fahrt überlegen. Als die Beiden jedoch in Oberrottenbach — das letzte Kapitel der Dichtung war noch lange nicht in Sicht — gleichfalls ausstiegen und mir zu meiner freudigen Überraschung mitteilten, daß sie auch nach Paulinzelle wollten, da ließ ich sie in den neuen Zug klettern und stieg dann im letzten Augenblick in ein anderes Coupé.

Nun war ich allein, und während vor meinem Aug' die sanften Hänge des Rottenbachthals und die Hütten von Milbitz vorbeiglitten, aus deren gedrücktem Häuflein die Kirche mit der seltsamen Schweifkuppel hoch emporragt, konnte ich mich endlich darüber freuen, daß ich eine Stätte betreten sollte, deren Anblick ich mir schon so lange gewünscht hatte. Nicht deshalb, weil sie in allen Reisebüchern den Stern hat und „eine der schönsten Kirchenruinen Deutschlands" genannt wird; ich gehe diesen Sternen, wenn ich mich sachte zu meinem Vergnügen durch die Welt schiebe, weder aus dem Weg, noch jage ich ihnen nach, und „eine der . . .", das weckt keine Sehnsucht. Aber da hatte mir vor Jahrzehnten Einer gesagt: „Paulinzelle, das müssen Sie sehen Der bröckelnde Wunderbau im einsamen Waldthal — mir war ehrfürchtig zu Mut: es ist wie ein steingewordenes Gebet aus dem alten deutschen Volksgemüt. Ich bin kein Kunstmensch; Italien hat wenig auf mich gewirkt, die großen Dome schon gar nicht; ich hatte nur immer die Empfindung der kalten, dumpfen Luft und den Gedanken: die dies gebaut haben und nun drin Messe lesen, sind gegebene Männer, fremdem Willen so knechtisch unterthan, daß sie nicht einmal aus der eigenen Seele heraus richtig fromm sein können. Paulinzelle aber — nächst der wackeren Hroswitha von Gandersheim, deren Dramen ich in meiner Doktor-Dissertation so fürtrefflich traktiert habe, hat mir keine andere Nonne der Welt so imponiert, wie die „Beata Paulina de Schraplau", obwohl sie ihrem wackeren und geduldigen Eheherrn

*) Das vorliegende Reisebild ist das Schlußkapitel des eben zur Ausgabe gelangten Buches: „Aus Anhalt und Thüringen." Kultur- und Reisebilder von Karl Emil Franzos (Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1903). Das Werk enthält die nachstehenden Abschnitte: I. Aus einer berühmten Fürstenstadt (Zerbst). II. Dessau. III. Cöthen'sche Felder (Wörlitz). IV. Erfurt. V. Im Schwarzathal (Schwarzburg, Blankenburg, das obere Schwarzathal). VI. Paulinzelle. Der Band ist der erste einer Serie von Kultur- und Reisebildern, die unter dem Gesamttitel „Deutsche Fahrten" erscheinen sollen. Der zweite Band soll Bilder aus dem Elsaß bringen. D. Red.

Digitized by Google

das Leben schwer genug gemacht hat." Es war Gustav Freytag, der mir das sagte. Dann ein Eindruck, den ich selbst empfangen hatte. Ich war zu Hirsau in Schwaben und sah mir die Ruinen des Klosters an, aus denen die Ulme wächst, die Uhland besungen hat; der Mordbrenner Melac hat hier noch viel gründlichere Arbeit gethan als im Heidelberger Schloß — aber wie schön sind diese romanischen Säulenbogen! „Wenn Sie sich dafür interessieren," hatte mir der Pfarrer gesagt, „müssen Sie nach Paulinzelle gehen; das Hirsauer war sein Mutterkloster, auch für den Stil maßgebend, aber die Tochter hat die Mutter an Schönheit weit übertroffen." ... Gespannt lugte ich aus dem Coupéfenster: eine Biegung der Bahn, nun ein tiefgrünes Waldthal und mitten drin, wie Riesen über den höchsten Wipfeln aufragend, ein herrliches Portal und ragende Mauern, aber nur eine Sekunde lang; die Bahn tritt dicht an den Wald, biegt wieder, dann geht der Zug langsamer: die Station.

Außer meinem Dichterpaar stieg noch ein großer Haufe Menschen aus, denn wer durch Thüringen kommt, hält hier an und bleibt von einem Zug zum andern; dagewesen sind sie dann und gesehen haben sie's in ihrer Art, und die meisten von ihnen würden nicht mehr sehen, wenn sie drei Wochen dort blieben: die Leute haben also recht. Aber auch ich schien mir nicht thöricht, wenn ich den Trotz den Dauerlauf auf der staubigen Straße antreten ließ, und gemächlich hinterdrein ging. Ein Kirchhöflein liegt am Wege, klein und armselig: seit Jahrhunderten begraben die Dörfler dort ihre Toten, und es ist noch sehr viel Platz, denn Paulinzelle, „Ort: Paulinzella, Bezirk: Stadt-Ilm, Fürstentum Schwarzburg-Rudolstadt," hat nur „24 Häuser, 117 Seelen un etliches Viechzeug," wie mir ein stattlicher Bauer sagte, der desselben Weges ging. „Vom Viechzeug," fügte er bei, „wäre no mehr zu gebrauchen, aber Menschen sind g'rad genug" — es war eine individuell nicht unrichtige Meinung, denn er hatte „bis heut elf lebige Kinder, aber morgen sind's zwölfe." Ehrfürchtig besah ich mir den Mann, der ein Zehntel der gesamten Bevölkerung des Dorfs geleistet hatte, und fragte dann, wovon die Leute in Paulinzelle leben. „Dieses," erwiderte er mit jener halb ernsten, halb schalkhaften Lehrhaftigkeit, die man unter den Bauern dieses Gaus so häufig findet, „is verschieden. Der Herr Friedrich Schulze" — er deutete auf ein stattliches Haus abseit vom Wege — „lebt von dene Orgeln, die er baut, das hochfürstliche Oberforstamt aus unserem Steuerdäcklein, und wir Andern, nor der Herr Menger noch, wir müssen so in Nöthen vom bischen Acker und bischen Viechzeug und einigem Torfstechen leben dhun. Früher," fuhr er fort, „hat's o (auch) no etwas Weinbau gegeben, aber das hat die Pol'zei verboten, denn die armen Essighändler, die wollen o leben." Ja, sagte ich, schon Luther habe in ähnlichen Worten den Wein von Paulinzelle gerühmt. Worauf er: „Mit Verlaub, aber wenn Se Solches wissen, denn sollten Se ‚la' sagen, nu noch ‚le', Paulinzella. So steht's im Kirchenbuch nu o an der Statt schon un is so richtig. Nämlich: erstens Paulina un zweitens Zella. Die Paulina, das war nu also so 'ne Gadobhl'sche, da ist nichts weiter zu sagen. Aber Zella, das heißt Se in einer alten Sprache — ob's nu lateinisch is oder römisch oder gar Klostersprache — 'ne Kirche. Paulinzella." Ich dankte und fragte dann, wovon der Herr Menger lebe. „Von der Ruine," war die Antwort. „Denn er is der Gastwirt hier, der hat was von der Sach', wir nech!" Nun, meinte ich, den Stolz und den Ruhm hätten sie doch alle. Er lächelte. „Mech macher's noch stolz, mech macher's demütiglich. Wenn ech so seh, wie se laufen un schwitzen, nu wenn se dort sind, sagen se ‚Ah!' un schau'n auf d'Uhr und jagen redhur, beim Menger a Würstchen un wieder schnups in'n Zug, da denk ech immerzu: ‚Herre Gott, du bist gerecht! Uns hast du d'Arbeit zugedheilet un dene die Narrheit!'" Ob denn nicht welche, fragte ich, über Nacht blieben? „Ja" erwiderte er, „Geschäftsreisende," worunter er aber Leute verstand, die einen vernünftigen Zweck verfolgten, z. B. Künstler, die Wald und Ruine malen und Sommerfrischler, die hier „billech rodhe Backen" kriegen. „Ohne Geschäft," fügte er bei, „wär's do gar zu närr'sch," und holte mich dann aus, was ich hier wollte, denn hinter mir her brachte der Stationsbote mein Kofferchen. Ich war aber dunkel, wie ein Diplomat, der nach etwas gefragt wird, was er selber nicht weiß, denn ob ich „zu närr'sch" war oder aus „G'schäft" die Ruine in Worten abmalte, stand noch nicht fest, das hing davon ab, wie sie auf mich wirkte. Diese Zurückhaltung machte den Mehrer von Paulinzelle sehr nachdenklich, und er musterte mich nun scharf, bis wir vor dem Gasthof Absichts nahmen.

Ich ließ mir ein Zimmer anweisen, dann im Garten vorm Haus ein Frühstück rüsten und sah nun zu, welche Schatten der bevorstehende Rückmarsch der Fremden-Armee vorauswarf. Der Karle, der Kellnerbursch, zog über seine sauberen Hemd-Ärmel einen schmierigen Frack, auch Minchens Erscheinung — sie trägt aber diesen niedlichen Namen schon recht lange — gewann durch eine vorgebundene Schürze nicht sonderlich, dann brachten sie Bier, Kaffee, Schinkenbrote und warme Würstchen herbei: es ist die Sorte, die man in ganz Mitteldeutschland „Wiener", in ganz Österreich aber „Frankfurter" nennt, denn so ist der Mensch: selbst die Würste müssen einen Namen von weither haben,

Digitized by Google

sonst schmecken sie nicht. Alles wie auf einem Bahnhof; auch Photographien und Ansichtskarten werden ja jetzt ins Coupé gereicht. „Wir haben zwanzig Arten Grüße aus Paulinzelle," sagte der Karle stolz; die Ruine ist auf allen, nur ist sie hier gelb, dort blau und hier wieder rot bemalt; auf einer bildet sie sogar einen grünen Klecks, weil das Mondschein ist. Auch die Sprüche sind verschieden, einige Blitzen nur so von Witz, eignen sich aber eigentlich mehr zur Versendung in geschlossenem Couvert, denn es ist kaum zu sagen, wieviel Zartgefühl und feinster Humor bereits im Dienste dieser noch jungen Industrie stehen. Nun aber kam das Heer gezogen. Als Vorhut ein alter, nervöser Herr, der seine Frau und drei Töchter vor sich hertrieb: „Der Zug!... der Zug!" Aber Ansichtskarten kauften die Fräulein doch in fliegender Hast und zogen dann im Laufen den Bleistift. Nun das Hauptkorps; drei Minuten sah und hörte man nichts als kauende hochrote Menschen, die über die Hitze klagten; nur eine Gruppe schwelgte im Nachgenuß der Ruine: ein dicker, ältlicher Herr mit seiner jungen Frau und einem gleichfalls jüngeren Herrn mit roter Kravatte und geölten Haar. Der Alte schwelgte eigentlich nur in Würstchen, sie aber sagte: „Herr Meyer, war das nu nich einfach göttlich?" — worauf der geölte Meyer: „Gnädige Frau! es war doppelt göttlich! Aber was sagten Sie nur, als wir zwischen den Säulen standen, es war reizend, ich möchte es mir aufschreiben." Er zog sein Notizbuch hervor. „Ich sagte," erwiderte sie mit gespitztem Munde, „es sei alles im edelsten romantischen Stil!" — „Herrlich!" rief Meyer notierend, und auch der glückliche Besitzer von so viel Bildung meinte bewundernd: „Trudchen, wo hast Du denn das wieder her!" Ich hätte es ihm sagen können, aus dem Baedeker hatte sie's, nur steht dort: „im edelsten roman. Stil", und das ist die Abkürzung für „romanisch"... Meine Reisegenossen aber? Ganz bang spähte ich nuher: sollten sie in der Ruine zurückgeblieben sein, wohin ich nun wollte? Gottlob, da standen sie fassend im Gewühl. Aber nun hatten sie auch mich erspäht und traten auf mich zu: „Wo waren Sie denn? Nun haben Sie den Schluß nicht gehört! Aber Sie kommen wohl mit?" Ich bedauerte, ich bliebe hier. Die Frau starrte mich verblüfft an, mußte nun aber fortstürzen. „Der Mensch bleibt in Paulinzelle," hörte ich sie ihrem Gatten sagen, „Max, das ist ein Roman!" Glückliche Frau, der aus den bescheidensten Keimen auf Schritt und Tritt Dichtungen entsprießen!

Als Alles stille war, ging ich zu der Ruine. Rechts vom Gasthof führt der Weg ins Waldthal hinein. Zunächst trifft man auf eine niedrige, zerfallene Mauer, die Grenzmauer des Klosters. Dann geht es, sacht ansteigend, am Amtshaus vorbei und wie man um seine vorspringende Ecke biegt, da steht's vor einem wie aus der Erde gewachsen: das herrliche, säulengetragene Westportal in einer reich gegliederten Giebelwand und ein gewaltiger Turm. Tritt man durch's Portal in's Mittelschiff mit den ragenden, hohe Mauern tragenden Säulen, so steigert sich nur der Eindruck, aber das schönste Bild bietet sich erst dem entzückten Auge, wenn man von der Ostseite her das Ganze überschaut. Hier erst vermag man die edlen Verhältnisse der Säulen wie der ganzen Anlage recht zu erkennen. Es ist alles so licht und schön, stolz und schön, ernst und schön; ich wiederhole immer dasselbe Wort; ich weiß hier kein anderes. Die klare Schönheit ist's, die einen vor allem fesselt, doch nein, in noch stärkeren Bann zwingt die Stimmung, die der Raum atmet, das Gemüt: der feierliche und doch lichte Ernst, die weihevolle Ammut. Und was diese Stimmung noch mehrt: rings tiefste Stille und kein Laut des Lebens, kein Haus, nur überall Wald, der ernste, ernste Tannenwald. Es ist, wie im Märchen: da sieht in allein im tiefen Forst, und was du hörst, ist nur das leise, klingende Rauschen seiner Nadeln, aber was du siehst, ist ein Wunderbau an Wucht und Schönheit. Freilich, bröckelnde Wucht, versehrte Schönheit, aber weil du selbst nur ein armer schwacher Mensch bist, so greift dir vielleicht gerade dies am tiefsten ins Gemüt. Ehrfürchtig ward auch mir zu Mut, als säh' ich einen Herrlichen, der sich aus der Welt geflüchtet hat, in der Stille zu verbluten... Ich werde den Eindruck dieser ersten Stunden nie vergessen; nur eine Ruine auf deutscher Erde hat so tief auf mich gewirkt; sie ist reicher, schöner, interessanter; sie beschwört ganz andere Erinnerungen herauf, gewiß; aber so einheitlich, so das Herz aufwühlend ist die Wirkung nicht — dort ist's eben eine Symphonie, und hier ein Choral... Die Sonne rückte höher, zuweilen klang der Hall eines Uhrglöckchens durch die große Stille, zaghaft und leise, als wüßte es, daß man hier die Zeit nicht nach Stunden mißt; ich achtete nicht darauf... Erst als von fern ein leises Donnern an mein Ohr schlug und dumpf anwuchs, horchte ich auf; nun ein lang gezogener, gellender Pfiff; seufzend erhob ich mich — der zweite Zug, diesmal von Arnstadt her, bald waren sie da. Ich bin kein Menschenfeind, kein Menschenverächter — hier hätte ich das fröhliche Schwatzen nicht ertragen. Ich ging heim; nah' dem Gasthof begegneten sie mir, diesmal ein noch größerer Haufe, wohl Amerikaner unter Cook'scher Führung; „make haste, if you please," mahnte der Leithammel und dabei lief die arme Heerde ohnehin schon im Trab.

So habe ich es in diesen beiden Tagen gehalten; ich kam, wenn die andern gingen, und ging, wenn sie

Digitized by Google

kamen. Viele Stunden, aber sie waren mir reich ausgefüllt. Nun, wo das Gesamtbild feststand, suchte ich die Einzelheiten zu erfassen, nun, wo ich die Stimmung unverlöschbar im Gemüt trug, zu erkunden, woher sie rührte. Das ist nur bei Falschem und Kleinem gefährlich, bei Großem und Echtem erhöht es die Freude.

Nie ist — Gottlob! — der Gedanke aufgetaucht, die Ruine wieder auszubauen, wie hat meines Wissens auch nur ein Maler dies mit dem Pinsel versucht, aber das Erste wäre mögliche, wenn auch thörichte, das Letzte unsichwere Arbeit, so viel ist erhalten, so bewunderungswürdig klar ist die Anlage des Ganzen. Eine dreischiffige Säulenbasilika mit Querhaus, also in Kreuzesform; das Chor mit dem Hauptaltar gegen Osten gestellt, also das Hauptportal gegen Westen; hier schloß sich eine Vorkirche an. Einiges nun liegt in Trümmern, Vieles ist spurlos verschwunden, aber es steht mehr aufrecht als an den anderen Kirchenruinen Deutschlands und jedenfalls so viel, um der Phantasie die reizvolle Arbeit des Ergänzens und Aufbauens zu ermöglichen. Die Vorkirche war von zwei wuchtigen Türmen, Wehr- und Glockentürmen zugleich, flankiert und durch zwei auf Pfeilern ruhende Rundbogen-Reihen ebenfalls in drei Schiffe geteilt, wie das Langhaus der Kirche. Hiervon ist genau die Hälfte erhalten: ein Turm, eine Pfeilerreihe und die südliche Hauptwand; der Maler oder der Architekt — aber nein! mit diesen Gedanken sollte man in Tagen wie den mitrigen, da man die schönsten Ruinen durch Anbau verschimpfieren will, nicht einmal spielen — der Maler also brauchte auf der Nordseite nur zu kopieren, was er auf der Südseite nach der Natur malen kann. Noch besser steht es um das Hauptportal; es ist ganz erhalten; die Giebelwand, die sich darüber erhebt, mußte vor etwa zwanzig Jahren abgetragen werden, ist aber dann sorglich wieder aufgemauert worden. Das Wichtigste und Erfreulichste aber ist, daß das Langhaus fast unversehrt dasteht; wer im Südschiff steht, darf sich, was den Bau an sich betrifft, genau desselben herrlichen Bildes freuen, wie der Pilger vor achthundert Jahren; noch ragt die Doppelreihe schöner stolzer Säulen, die das Mittelschiff von den Seitenschiffen trennen, und über kühnen Rundbogen die Scheidewände tragen, noch die nördliche Außenmauer; nur die südliche, die der Pilger im Rücken hatte, ist verschwunden. Das Bild des Baus, sagt' ich, ist dasselbe, nur liegt es heut' im vollen Licht, während der Dom einst trotz der zahlreichen Fenster etwas dämmrig gewesen sein muß, denn über den gewaltigen Mauern, die in voller Höhe erhalten sind, blinkt nun das Blau des Himmels; einst spannte sich eine flache Decke darüber, wie über allen Bauten streng romanischen Stils jener frühen Zeit. Völlig erhalten ist ferner der Querbalken des Kreuzes; dies Querhaus hat auch noch beide Außenmauern mit ihren Giebeln. Nur das Chor ist bis auf Mauerreste, die seine Anlage zeigen, verschwunden; ein unersetzlicher Verlust für das Auge des Genießenden, wie für unsere Kenntnis alter deutscher Baukunst, denn gerade die Ostfassade mit ihren fünf mächtig ausladenden Apsiden, die im Innern Altäre bargen, war offenbar die schönste des Doms. Immerhin hat die Phantasie auch hier Stützpunkte genug, um nachzuschaffen, und gewiß liegt auch darin eine Erklärung für den Zauber, den die Ruine übt. Rätselhafte, scheinbar regellose Trümmerstätten atmen auch schwächere Stimmung; die Wehmut, die uns Ruinen einflößen, ist um so stärker, je klarer wir erkennen, was wir verloren haben.

Der stärkste Zauber freilich, den Paulinzelle übt, liegt nicht in der Wehmut über das Verlorene, sondern in der Freude an dem Erhaltenen. Der Dom gehört, wie zu den ältesten, so zu den schönsten und größten Werken romanischen Stils auf deutscher Erde, und verbildlicht die reinste Zeit dieses Stils, den Hochromanismus. Schon die Maße imponieren an sich, wie sie durch ihr Verhältnis zu einander das Auge laben: an so kühnen, schlanken Formen darf es sich selten erfreuen. Der Hirsauer Mönch, der den Bauriß entwarf — seine Urkunde nennt seinen Namen — war ein ebenso trefflicher, wie wagemutiger Künstler: das Langhaus ist fast doppelt so hoch, als es breit ist, selbst das Querhaus (Kreuzschiff) noch immer etwas höher als breit, der ganze Bau vom Hochaltar bis zur Eingangspforte der Vorkirche etwa viermal so lang als breit, und nur wenig über das Doppelte länger als er hoch ist. Zur Vergleichung ziehe ich einen gleichfalls herrlichen allbekannten Dom an, St. Stefan zu Wien, und zwar eben deshalb, weil schon er im Innern den Eindruck kühn und leicht aufstrebender Maße macht. Das Innere von St. Stefan ist um etwa 2 Meter niedriger als das von Paulinzelle, hingegen um 28 Meter länger; die Breite des Kreuzschiffes übertrifft die Höhe um nahezu das Dreifache. Bei dieser ungemeinen Neigung des Paulinzeller Künstlers zum Schlanken und Hohen wäre der Eindruck seines Werks ein minder feierlicher, wenn nicht der Säulenbau ein so wuchtiger wäre; das stellt die Harmonie wieder her.

Diese Sandstein-Säulen — sie mußten wie in ihrer Höhe, so im Querschnitt gewaltig sein, weil sie die ungeheure Last der über ihnen aufsteigenden Quadermauern der Scheidewände tragen — sind der schönste Schmuck der Ruine. Wie sie so aufragen, über ihnen, von Säule zu Säule gespannt, die hohen,

Digitized by Google

stolzen Rundbogen der mächtigen Mauern, fallen sie selbst dem stumpfen Blick durch das feine Ebenmaß der Dimensionen auf — ein Bauer, der, einen Sack Kartoffeln auf dem Rücken, durch die Ruine ging und mich zu den Säulen emporblicken sah, blieb stehen und teilte meine Freude: „Recht zu dicke, recht zu dinne, 's is doch gar zu scheene!“ Aber schön ist auch der Schmuck jeder einzelnen Säule; durchweg in demselben streng romanischen Stil gehalten, zeigen doch Basen und Kapitelle innerhalb dieser Grenze große Abwechselung: Löwen-, Drachen- und Menschenköpfe in Relief, namentlich jene Fratzen, die vielleicht nur Kinder der Künstlerlaune sind, während man sie als absichtsvolle Verbildlichungen der Laster aufzufassen pflegt; dazu Eichblätter und eingemeißelte Ornamente von reicher Erfindung; nur das Schachbrett wiederholt sich oft. Selbst die plumperen Pfeiler, an denen es auch hier nicht ganz fehlt, während sie bekanntlich an Bauten derselben Zeit ausschließlich angewendet wurden, sind mit solcher Zierde reich bedacht. Wer sie nachzeichnen wollte, bekäme die schönste Mustersammlung der Kleinkunst dieses edlen herben Stils zusammen. Wie vor mancher Fassade der Renaissance beschäftigte mich auch hier der Gedanke: Wie kommts, daß, unsere Monumentalbauten, auch die reichsten, keinen solchen individualisierten Kleinschmuck aufweisen? War damals die Welt an Talenten reicher, oder hatten diese Talente mehr Zeit, oder mußten sich damals Talente mit so bescheidenen Aufgaben begnügen, die sich heute an Größerem bethätigen können?! Es kommt einem Wunder gleich, wenn man erwägt: das haben in einer rohen, armen, dunklen Zeit Steinmetzen in einem abgelegenen Winkel der Erde vollbracht, wo es so gut wie völlig an Vorbildern fehlte!

Der größte Schmuck der Kirche aber, zugleich nächst dem Triangel am Erfurter Dom das stolzeste Werk deutscher Baukunst in Thüringen, ist das Hauptportal. Es ist in der Anlage einfach und klar wie der ganze Bau: vier nach innen sich verjüngende Rundbogen, die zur Rechten und Linken auf je vier Säulen aufstehen: das ist Alles. Aber wie schön sind auch hier die Maße, wie feierlich und anmutig zugleich der Gesamteindruck; wahrlich, durch eine solche Pforte mochte man gern treten. Statuen, wie sie schon eine etwas spätere Zeit gern an den Eingang der Gotteshäuser stellte, fehlen hier noch; doch sind die Säulen (hier attische, im Langhaus jonische) an Schaft und Fuß besonders reich geschmückt; ein kräftiges Gesims über den Säulen bindet sie untereinander und mit den Bogen schön zusammen. Im Giebelfeld über dem Eingang, also vom innersten Bogenrund umschlossen, sind Spuren eines Wandgemäldes zu sehen; Andere haben hier noch vier Figuren unterschieden, ich trotz eines vortrefflichen Glases nur eine Maria mit dem Jesuskind.

Auch sie werden wohl bald verschwunden sein. Alles Andere aber bleibt sicherlich für viele Geschlechter aufrecht — das Wort „ewig“ sollte sich ja der Mensch überhaupt abgewöhnen, und in Ruinen kann es einem vollends nicht über die Lippen treten: für ewige Zeiten war ja hier einst Alles erbaut . . . Das Ländchen ist arm, das Fürstenhaus gewiß nicht reich — was sind in heutiger Zeit hunderttausend Thaler Zivilliste für einen regierenden Herrn! — aber für die Ruine geschieht das irgend Mögliche. Immer wieder werden eiserne Tragpfeiler eingezogen, Drahtseile gespannt, wankende Mauern abgetragen und mit demselben Material neu aufgeführt. Diese Sorgfalt entfernt auch alles Gesträuch von den Mauern; hier giebt's keinen uralten Epheu, selbst die Bäume werden in respektvoller Entfernung gehalten. Mit Recht, man weiß, welche Schädlinge Epheu und Wurzelwerk für bröckelnde Mauern sind. Stimmungsvoll bleibt die Ruine trotzdem, sogar — die Angebetete des geölten Meyer soll Recht behalten — romantisch.

Ein Wunderbau im einsamen Waldthal — das war mein erster Eindruck. Aber auch er verliefe sich mir nur, je näher ich den Bau kennen lernte, je genauer ich Zeit, Ort und Menschen erwog. Noch heute ist das Rottenbachthal ein rauhes, abgelegenes, spärlich bewohntes Thal mitten zwischen unabsehbaren Forsten; die wenigen Bewohner, die das Dörfchen einst hatte, danke es nur dem Kloster, wie es heute die Bahnstation nur der Ruine verdankt. Und nun erwäge man vollends, was Thüringen um 1100 war: eine schwach besiedelte, nicht allzulange vorher den Slaven entrissene Mark, um die von Erfurt aus Mainz, von Meißen aus Sachsen mit den einheimischen Grafen blutig stritten, gerade in jenen Tagen die Stätte schlimmster Rechtlosigkeit in Deutschland und gewiß auch mit der geringsten Kultur. Und in einem bergigen, waldigen Winkel dieser Landschaft, die kurz vorher aufgehört hatte, Grenzmark zu sein, erstand ein Dom, dessen Gleichen es damals wenige gab: Monreale in Sizilien, Cluny in Frankreich sind, wie seine Vorbilder, so seine Rivalen: die Hirsauer Kirche konnte sich mit ihm nicht messen. Und sagt man sich: der Plan sei aus Hirsau gekommen und hier eben nur viel prächtiger ausgeführt worden, so ist's doch zwischen Hirsau in Schwaben, damals dem reichsten und kultiviertesten deutschen Lande, und Paulinzelle in Thüringen, damals dem ärmsten und rohesten, ein Abstand und eine Kluft, die zu überbrücken scheinbar wieder ein Wunder gehört.

Es war aber nur der eherne Wille einer brünstig frommen Frau von verzehrendem Ehrgeiz. Nur achtzehn

Digitized by Google

Jahre nach ihrem Tode hat ein Mönch ihres Klosters, Sigeboto, ihre „Vita“ geschrieben; die Zeit war für eine richtige Legendenbildung noch zu kurz; so sind es erst wenige Wunder und Visionen, die der Backere berichten kann; durch dies Gerank der Phantasie vermögen wir die Gestalt zu erkennen, wie sie wirklich war, und das ist hier gut, denn diese Wirklichkeit ist, recht besehen, interessanter als es alle Dichtung wäre. Die Tochter reicher und vornehmer Eltern — ihr Vater Moricho, vermutlich aus dem Geschlecht der Schwarzburger, war Truchseß an Kaiser Heinrich IV. Hofe —, fühlt sich das begabte, freilich, wie es scheint, unschöne Mädchen früh von aller Weltlust angewidert und will in ein Kloster gehen. Der Wille der Eltern zwingt die Sechzehnjährige zur Ehe mit einem weitaus älteren Gatten, dem sie nur eine kalte, freudlose Genossin wird; all ihre Sehnsucht ist die Nonnenzelle. Zu fromm, seinen Tod zu erflehen, fühlt sie doch wohl ihre innigsten Wünsche erfüllt, als er nach kurzer Ehe bei einer Feuersbrunst verunglückt. Wieder gelingt es, nicht dem Zuspruch, aber dem Zwang der Eltern, die neunzehnjährige, noch unmündige Witwe zu einem neuen Ehebunde zu bestimmen; ihr zweiter Gatte ist gleichfalls ein Vornehmer, Ulrich von Schraplau. Weltlichen Sinns, minder schwach als sein Vorgänger, zwingt er die jungfräuliche Witwe zur Erfüllung ihrer Pflichten; sie gebärt ihm in sechs Jahren zwei Söhne und drei Töchter. An ihrer Denkweise ändert auch die Mutterschaft nichts; in ihren Augen ist sie sündhaft, und sie thut dafür Buße, indem sie all ihren Schmuck an Kruzifixe und Reliquien-Kästchen wendet, nur von Aschenbrod und Wasser lebt und sich unmäßig geißelt.

Was nun in und zwischen den Zeilen der „Vita“ zu lesen steht, ist psychologisch höchst merkwürdig. Die fanatische Asketin, durch die Geißelungen und die sichlechte Ernährung in ihren Nerven zerrüttet, in ihren häufigen hysterischen Anfällen ihrer Sinne nicht mächtig, ist andererseits eine überaus lebenskluge Frau von seltener Menschenkenntnis, die Jedermann ihrem Willen zu beugen weiß. Aus dem tapferen, fröhlichen Gatten macht sie allmählich einen zerknirschten Büßer, obwohl der Biedere nichts zu bereuen hat als seine bescheidenen legitimen Ehefreuden; zwar ihrem Drängen, sie ins Kloster zu entlassen, bleibt er auch nun taub, weil er den fünf Kindlein die Mutter erhalten will, lebt aber nun neben ihr wie ein Bruder, steuert willig für Mönche und Nonnen und begleitet Paulina auf ihrer Wallfahrt nach Rom. Noch mehr, auch ihren, einst durchaus weltlich gesinnten, zudem makellosen Eltern bringt sie die Erkenntnis der Sündhaftigkeit ihres einstigen ehelichen Verkehrs bei, obwohl die Kirche ohne diesen um eine Wohlthäterin ärmer wäre, die einst sicherlich eine „Beata“, vielleicht gar eine „Sancta“ sein wird.

Dies Ziel ihres leidenschaftlichen Ehrgeizes tritt immer klarer hervor; sie sucht sich in Rom beim Papste durch Stiftungen, die das Erbe ihrer Kinder arg schmälern, in Gunst zu setzen; von dort dürfen die Eltern heimkehren, der Gatte muß sie zur Wallfahrt nach San Jago in Spanien begleiten. Nun völlig ihr Sklave, setzt er gleichwohl ihrem Wunsche, Nonne zu werden, auch jetzt noch Widerstand entgegen, stirbt aber bald. Damit ist das letzte Hindernis ihrer ehrgeizigen Pläne hinweggeräumt. Sie wendet sich zum zweiten Mal nach Rom, weiht den Papst in ihren Plan, ein großes Kloster in Thüringen zu begründen, ein und erhält von ihm Empfehlungsbriefe an die schwäbischen Äbte.

Heimgekehrt, findet sie die Mutter tot und bestimmt den Vater, als Mönch im Hirsauer Kloster seine Tage zu beschließen, öffentkundig in der Absicht, dadurch an diesem Kloster einen Rückhalt zu gewinnen. Dann geht sie ans Werk, und begründet in einem wilden, gänzlich unbewohnten Waldthal, von dem die Sage geht, daß dort der Teufel hause, an der Stelle, wo sich heute der Dom erhebt, eine der heiligen Maria Magdalena geweihte Kapelle; ringsum werden Zellen für Klausnerinnen, aber auch für Klausner errichtet. Natürlich will der Teufel aus seinem Stammsitz nicht gutwillig weichen; zwei Male deckt er das Dach der Kapelle ab — noch heut' braust der Nordoststurm im Thal gewaltig —, als aber Hirsauer Mönche, die ihr der dortige Abt zur Hilfe gesendet, das Dach kunstgerecht festigen und der Bischof von Merseburg den Bau weiht, kann der Teufel nicht mehr ans Dach. Mit Vorliebe zieht Paulina bußfertige Adelige heran; vielleicht, weil sie glaubt, daß ihr Seelenheil am meisten bedroht sei, wahrscheinlicher, weil sie nun Alles daran setzt, die nötigen Mittel für den geplanten Prachtbau zusammenzuscharren; wer hier Aufnahme finden will, muß sein irdisch Gut dem Kloster vermachen. Dem gleichen Zweck dient es, wenn sie ihre Kinder, denen Ulrichs Güter zu fallen — sie selbst hat ihren stattlichen Besitz ungeteilt dem Kloster verschrieben — nach Paulinzelle zu ziehen sucht. Anfangs ohne Erfolg, aber allmählich gelingt ihr auch dies. Von ihren Töchtern wird zuerst die älteste, Engelsind, Nonne, die jüngste, Gisela, weigert sich hartnäckig und will heiraten, stirbt aber früh; die dritte, Berrad, heiratet trotz der Abmahnungen der Mutter, aber nun wühlt diese so lange, bis sie den Gatten verläßt und nach seinem Tode gleichfalls Professablegt. Von ihren Söhnen wird der ältere, Friedrich, ermordet, der jüngere, Werner, ein Liebling des Kaisers, ist von heftiger Abneigung, ja von Grauen vor der

Digitized by Google

Mutter erzieht und weiß sie von sich; da verläßt er in eine tiefe Erschütterung des Gemüts — er hat an den Mördern seines Bruders grausame Blutrache genommen — und als Paulina diese bannt, folgt er ihr als Mönch ins Klosterthal. So ist nun Ulrichs ganzes Erbe im Besitz der Todfeind, aber auch mehr: bald auch das ganze reiche Gut Mortschau, des Vaters der Paulina; sie weiß ihre drei Geschwister zur Wehrlosigkeit und Entehrung ihrer Kinder zu bestimmen. Schwerer, als mit ihren Kindern und Geschwistern, hat es die unheimliche Frau mit den zugezogenen Fremden, sie trägt ihnen harte Arbeit auf: die Männer müssen unter Leitung der aus Hirsau zugewanderten Benediktiner den Wald roden, den Acker bestellen, die Frauen aber kostbare Gewänder sticken, die Paulina dann, auf einem Gleichen durchs Land ziehend, selbst verkauft, „also daß man sie," berichtet Sigeboto, „für eine ärmliche Händlerin hielt."

Schon diese harte Frohnde paßt nicht Allen, zudem verweist Paulina in der Erkenntnis, „daß den Männern, die Gott wahrhaft suchen, das Zusammenleben mit Frauen sehr viel schadet," die Klausner in sehr entlegene Wohnstätten, was weder diesen noch den Klausnerinnen gefällt. Viele ziehen davon. Aber ihre Verschreibungen können sie nicht zurücknehmen, und so ist ihr Ausscheiden nur eine Förderung des frommen Werkes. Nach zehn Jahren ist endlich das Vermögen beisammen, das für eine Stiftung im gerlanten Umfang nötig ist.

Nun thut Paulina die letzten Schritte. Zum dritten Mal pilgert sie nach Rom und erlangt vom Papst große Privilegien für das künftige Kloster. Eine Siegerin, die Alles erreicht hat, was sie angestrebt, kehrt sie heim, die Stiftung in aller Form zu errichten und unter den Schutz der Grafen von Kävenburg zu stellen. Aber dies Letzte vollbringt sie bereits als Schwerkranke; sie ist beim Ritt über die Alpen vom Pferd gestürzt und hat einen Beinbruch erlitten, der nimmer heilen will. Gleichwohl zieht sie noch einmal in die Welt, nach Hirsau, dort aus den Brüdern den Abt und den Baumeister selbst zu erwählen. Auf halbem Wege, in Franken, erkrankt sie so schwer, daß sie im Kloster Münsterschwarzach bleiben muß; ihr Sohn Werner aber eilt nach Hirsau, wählt dort an ihrer Stelle die künftigen Leiter und Erbauer des Klosters, nimmt sie mit sich und eilt zu der Todkranken zurück. Auf ihrem Sterbelager trifft Paulina die letzten Bestimmungen und stirbt (14. März 1112) im stolzen Gefühl, ihr Lebensziel erreicht zu haben. Pauluzelle wird erstehen, nach der Regel und dem Bauplan von Hirsau, aber viel schöner und gewaltiger als das Vorbild. Und sie selbst wird sicherlich eine „Beata", eine „Selige" der Kirche sein, vielleicht eine „Sancta", eine Heilige.

(Schluß folgt.)

Litterarische Notizen.

— Träumereien eines Nachtwandlers. Von Otto Promber. Selbstverlag. Zittau i. S. 1903. — Der Verfasser ist ein begabter Mann, der redlich bemüht ist, sich zu entwickeln, dem es aber zunächst noch an sicherem Geschmack fehlt; seine Verse machen allesamt den Eindruck, als könnte er sie eigentlich noch besser machen, wenn er nur wollte. Hier ein Beispiel:

Zur Himmelswallfahrt zieht das Heer
Der Sternenpilger seine Bahn,
Im Licht ertrinnt das Wendes Kahn
Durchs Aethermeer.

Der Garten glänzt in Maienpracht
Magnolien blühn und Primula.
Ein scheues Rauschen fern und nah
Durchbebt die Nacht.

Am Erker glänzt ein Fensterlein'
Was nur ein Mädchen hämmen mag?
O, warten ist ein neuer Tag
Voll Sonnenschein.

Gewiß ein stimmungsvolles, hübsches Gedicht, das leicht ein gutes geworden wäre — die „Primula" stört nur. Andere sind reiner z. B. das farbenreiche Gedicht: „Der königliche Sprung", das in der „Deutschen Dichtung" zu lesen war, oder das folgende:

Es giebt ein Leid der Leiden.
Das stumm die Brust durchbebt,
Kein Mund vermag's zu sagen,
Kein Herz vermag's zu klagen.
Wie es auch wühlt und gräbt.

Und dieses Leid der Leiden.
Dies schmerzliche Gedicht —
Ich laß's mit stiller Wehmut
Als Weihe tiefster Demut
Auf Deinem Angesicht.

Alles in Allem: Einer, der gehört zu werden verdient, und das will nicht wenig sagen, im Gegenteil sehr viel.

—nz—

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Hardt Karl Maximilian und Zerbenidde. Tragödie in zwei Akten. Als Manuskript gedruckt. Hamburg, Pentt & von Tobren. 1903.

Bierlenberg, J. Der Tod. Ein erotisches Gedicht. Zerbst, Mendrich & Co. 1903.

Steinau Gerrit. Hochsommer Novellen. Dresden und Leipzig, C. Pierson's Verlag. 1903.

Schnellbach, Peter. Gedichte. Mannheim, Kommissionsverlag von Tobias Löffler (A. Werner). Hofbuchhandlung. 1903.

Bermann Erwin. Illustrierte Humor-Bibliothek Band 2. Alte Burschenherrlichkeit! Moderne Burschenlieder nach beliebten, wenn auch altmodischen Singweisen. Mit schwarzen Noten. Leipzig, Erwin Bermann's Selbstverlag. 1903.

Verantwortl. unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafrechtlich verfolgt. Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kühling & Krüger, Berlin S.

Digitized by Google

Gedichte

von

Georg Edward.*)

Thord Bonde.

„Thord Bonde, halt fest Deines Königs Kron',
Sie greifen danach mit wilder Gier,
Und die sie gehalten, sind auf und davon,
Nur Du, Thord Bonde, stehst treu zu mir!"
Thord Bonde verneigt sich: „Herr, ich halt'!
Noch blieb sie Euer, die Königsgewalt,
Ich steh' Euch zur Seite mit Rat und mit That,
Doch wißt Ihr, der Päne sinnt Verrat,
Er kriecht wie die Natter zum Rabennest . . ."
„Und doch, Thord Bonde, halt fest, halt fest!"

Thord Bonde besteigt sein gutes Roß
Und schwenkt seinen Spieß und singt und lacht;
Bei Axwald war's, in Strömen floß
Das Blut vom Morgen bis zur Nacht;
Der Päneufeldherr kniet am Grund
Und fleht und spricht mit bleichem Mund:
„Thord Bonde, Gnade geht vor Recht!"
Thord Bonde murrt: „Du kennst mich schlecht!
Dem Wolfe Dein Blut, dem Geier Dein Hirn!"
Der Päne liegt mit offner Stirn.

Ein Ritter sieht's und knirscht voll Wut,
Ein Bischof sinnt auf Trug und List:
„Bei Gott, Thord Bonde, wahr' Dich gut,
Daß nicht auch Dich der Geier frißt!"
Thord Bonde giebt dem Hengst die Spor'n,
Sein Antlitz flammt, sein Aug' blickt Zorn:
„Vor Päneutrug, vor Pfaffenneid
Bewahr' uns, Gott, für alle Zeit!
Erhalt' uns treu der Schweden Sinn —
Gottlob, daß ich kein Päne bin!"

Aufdämmert der Morgen klar und kalt,
Die Wolken schimmern in roter Pracht —
Dreihundert Söldner im Hinterhalt,
Die haben gewacht die ganze Nacht:
„Mich deucht, ich höre Thord Bondes Horn!"
Hinkauert die Schar unterm Hagedorn,
Thord Bonde und seine sechzig Mann,
Im Frühlicht reiten sie heran —
Da bäumen die Rosse jäh empor:
Der Päne, der Päne bricht hervor!

Das war ein seltsam blutig Spiel
Vom Morgen bis spät zur Abendzeit,
Und als der Tau auf die Gräser fiel,
Lag' Schwede und Päne Seit' an Seit' —
Nur einer fehlt in den stillen Reih'n:
Thord Bonde, der jagt in die Nacht hinein,
Und wo der Fels zu den Wolken starrt,
Da macht er halt an der Schlucht und harrt,
Und harrt, bis sein Name durchs Dunkel klingt,
Bis weich seinen Hals ein Arm umschlingt.

Sie lockt ihn, sie zieht ihn ans Herz so dicht:
„Thord Bonde, ich riß Dich aus Kampf und Not!"
Er aber verhüllt sein Angesicht:
„Mir wäre besser, ich läge tot —
Verloren die Ehr' und gebrochen die Treu'
Um Dich, um ein Weib —" Sie küßt ihn aufs neu':
„Lang', ehe Du Ingeborg gefreit,
Denk', wie wir uns liebten zu jener Zeit . . ."
Er nickt und gürtet das Schwert sich los
Und schlummert ein auf ihrem Schoß.

*) Seit Georg Edward vor nun neun Jahren in der „Deutschen Dichtung" sein erstes Gedicht, die prächtige Ballade: „Die Jagd im Ettrickforst" (Band XVI, S. 96) veröffentlichte, ist kaum ein Band erschienen, der nicht Einiges von ihm gebracht hätte, und wie gleich sein erster Beitrag uns die lakonische, aber schwerwiegende Anfrage eines unserer vornehmsten Dichter brachte: „Diese ‚Jagd' könnte außer Fontane keiner geschrieben haben, den ich kenne — ist's ein Pseudonym des Alten oder haben wir einen Jungen, der so viel kann, zu begrüßen?!", so ist er noch heute unter den noch nicht allgemein bekannten Dichtern, die sich in dieser Zeitschrift vernehmen lassen, unbestreitbar dasjenige Talent, das die meiste Aufmerksamkeit und das größte Wohlwollen des Kreises auf sich zieht, der sich um diese Zeitschrift geschart hat. Er gehört indem zu den Wenigen, die Gelegenheit gehabt haben, zu erweben, daß das Interesse für sie sogar so weit reicht, um ihren Gedichten wirkliche und wahrhaftige Käufer zu schaffen. Im Jahre 1897 erschien seine Sammlung: „Balladen und Lieder". Das Büchlein ist längst vergriffen und erlebt nun eine zweite vermehrte Auflage, die demnächst im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin erscheinen wird. Wir wissen von dem Verfasser nur zu sagen, daß er in Deutschland geboren ist und nun seit langen Jahren in Nord-Amerika lebt; derzeit ist er Docent für deutsche Litteratur an der Universität Chicago: ob er so heißt oder ob der etwas fremd klingende Name nur sein Pseudonym ist, wissen wir nicht. Um so mehr aber wissen wir von dem Dichter, aber freilich auch nicht mehr, als jeder Leser dieser Zeitschrift. Wir alle wissen alle, daß wir uns dieses Buches freuen dürfen. Die vorstehend mitgeteilten Proben stellen das Buch nicht erst empfehlen; das haben die in den letzten achtzehn Bänden erschienenen Beiträge Edwards genügend belegt: sie sollen nur nenerdings an ihn erinnern und seinen zahlreichen Freunden unter unsern Lesern eine kleine Freude machen; die größere, sein Buch zu lesen, werden sich dann sicherlich Viele selbst bereiten.

D. Red.

Digitized by Google

Und wie er entschlafen, sachte, sacht',
Legt sie nieder sein Haupt auf den feuchten Grund
Und gleitet zurück in die schwarze Nacht . . .
Er träumt — und im Traume spricht sein Mund . . .
Da trifft ihn ein Beilhieb mit wuchtiger Macht

Und ein dänischer Ritter in mönchischer Tracht
Beugt spottend sich nieder: „Nun traf es Dich gut,
Nun liegt sich der Geier an Deinem Blut,
Das so glühend aus hasse, Dein Herz wird kalt —
Haltst fest, wenn Du kannst!" — „Ich halt' — ich halt' —!"

Hans Huttens Ende.

Der späte Mond stieg auf in roter Glut,
Stumm schlief das Waldschloß an des Teiches Flut,
Auf allen Zweigen lag der Blütenstaub
Und banger Schauer ging durchs junge Laub.

Und aus dem Dunkel trat ein Mann hervor,
Die Marmorstufen schritt er sacht' empor,
Ein Weib empfing ihn, und sein schwarz Gewand
Schlug er zurück und hüllte ihre Hand.

„Kommst Du allein?" Er nickt. „Der Andre?" „Tot!"
Heiß war die Lippe, die sich jetzt ihm bot,
In seine Arme preßt sie sich und lacht:
„Nun bin ich Dein nicht bloß in stummer Nacht!"

Und er erzählte: „Als im Abendschein
Der Waldweg glänzte, traf ich ihn allein;
Scharf war das Fechten, doch beim dritten Schlag
War er's, der todeswund am Boden lag.

„Ich beugt' mich zu ihm nieder, wo ich stand,
Er hob sich sacht' und faßte meine Hand:
‚Herr Herzog,' sprach er, ‚weil ich sterben muß,
Bringt meinem Weibe meinen letzten Gruß!'

„‚Ich bring' ihn Dir!'" Sie zieht ihn ins Gemach,
Mit Küssen halten sie einander wach,

Die Dämm'rung kam, es kam das Morgengrau —
„Sag', was erschreckt Dich, wunderschöne Frau?"

Man reißt die Thüre auf, noch eh' sie spricht,
Ein jäher Windzug löscht der Ampel Licht,
Und einen Toten — Herr des Himmels, neu,
Den wunden Ritter führen sie herein!

Er stöhnt: „Weckt mir — mein Weib — und ruft's heran —"
Doch plötzlich fängt er laut zu lachen an,
Zum Lager weist er hin mit wildem Schrei:
„Da ist sie — und der Herzog — gleich dabei!

„Mein Weib — in dessen Arm — ich sterben wollt' —
Zahlt meinem Mörder — selber sich — als Sold —
Den Mund — von meinem letzten Kuß noch warm —
Küßt schon der Andre — dort — in ihrem Arm."

Und wieder stöhnt und lacht er; für die zwei
Ertönt das Lachen wie Verdammungsschrei:
„Wer einem Weibe — traut, — geht schlimme Bahn —
Laßt Euch — nicht stören — ich — bin abgethan."

Er reißt von Brust und Stirn die Binden fort:
„Gut, daß — kein Toter kehrt — von seinem Ort —
Herr Gott — auch mich laß nimmermehr — heraus —
Die mehr —" und seine Wunden brechen auf.

Regenstunden.

Nun wandelt die Nacht übers weite Land,
Die Nebel beginnen zu steigen,
Das Feuer im Herd ist ausgebrannt,
Wir sitzen allein und schweigen;
Der Tremwind tobt und schreit und lacht
Und pfeift in den leeren Hallen,
Und vom Balkone hör' ich sacht'
Den Regen niederfallen.

Ich hör' ihn fallen so leis, so laut,
Ich hör' ihn ans Fenster klopfen,
Er rieselt hinab in Moos und Kraut
Wie zitternde Thränentropfen;
Und immer und immer Schlag auf Schlag
Eintönig laut und leise,
Und Stunde für Stunde, Tag für Tag
Dieselbe klagende Weise.

Ich seh' Deine Augen groß und klar
Und halte Dein Haupt umfangen,
Still selig küss' ich Dein weiches Haar
Und Schulter und Stirn und Wangen . . .
Und draußen der Regen rauscht und rauscht
Und tropft von den triefenden Reben —
Doch tief in der Erde unbelauscht
Erweckt er die Saat zum Leben.

So kann auch der Regen zur Frühlingszeit
Hinab in Dein Herz und das meine,
So fielen Bangen und Traurigkeit
Auf meine Seel' und auf Deine —
Dann kam die Sonne nach langer Nacht,
Wir standen verirrt und verloren:
Doch leuchtend in Ostermorgenpracht
Ward unsere Liebe geboren.

Totenopfer.

Es schimmerte der Weg im Sonnenbrand
Und von den Hecken kam's wie Duft von Rosen,
Und in der Ferne, überm grünen Land,
Versank der müde Blick im Uferlosen.

Still selig durch die Pracht der Sommerzeit,
Durch all das goldne Licht und reiche Prangen,
Schritt Deine reine Liebe Seit' an Seit'
Mit meiner Liebe, sehnend, traumbefangen.

Digitized by Google

Sie kühlten sich, wie frohe Kinder thun,
Sie lachten hell und hielten sich die Hände,
Und um die Zeit, da Meer und Erde ruhn,
Hinwallten sie durchs blumige Gelände.

Dann aber stieg von fern Gewölk empor,
Aufschrie der Sturm, des Sommers Glanz verderbend,
Und als es wieder still ward wie zuvor,
Lag Deine Liebe krank, verzagt, ersterbend.

Und leise schwand sie wie der süße Duft
Der Lotosblüte vor den Morgenwinden,
Wenn goldner Frührotschein verklärt die Luft . . .
Und meine Liebe stand und sah sie schwinden.

Und meine Liebe, müd' und tageskrank,
Entfloh des Alltags lärmendem Getriebe
Und starb nicht hin und blieb sich selber treu,
Nachtrauernd einsam Deiner toten Liebe.

Elegie.

Wärst Du längst gestorben und begraben,
Eine Stätte hätt' ich, hinzuwallen,
Einen Tempel, weinend dort zu beten —
Und dem stillen Gras auf Deinem Grabe,
Täglich dieselt' ich trauernd ihm erzählen,
Wie ich mehr geliebt als Menschen lieben.

Doch Du lebst — und fern von Deiner Schwelle,
Fortgebannt von Deinem trauten Lager,
Zieh' ich meines Weges einsam, einsam —
Weiner Tritte Spur verweh'n die Winde,
Löschi der Regen aus, und starres Schweigen
Lagert um mich her und leere Öde.

Wärest Du mein Weib geworden, jubelnd
Hätt' ich Dich zum Licht emporgetragen,
Hält' in Gärten Deinen Fuß geleitet,
Wo im hangenden Gezweig die Vögel
Dämmer schweigen und verstecken Flöten
Süße Liebeskagen ewig klagen . . .
Und von Deinen blauen Kinderaugen
Wollt' ich meine Lieder täglich lesen.

Ach, Du bist Dir selbst nicht treu geblieben,
Spottest über Deiner Jugend Träume —
Durch das Leben gingst Du mir verloren,
Durch das harte, mitleidslose Leben.
Wunschlos ward mein Herz, und alle, alle,
Die ich lieb gehabt, vergaßen meiner —
Einsam muß ich meine Straße fahren,
Einsam wandern über weite Meere,
Über Steppen hin und rauhe Berge —
Große Wälder werden mich umrauschen,
Ströme vom Gebirge niederströmen,
Meines Herzens Qualen zu betäuben,
Daß ich nicht mehr denk', was ich besessen:
Eine Heimat, ach, und Deine Liebe.

Perdita.

Nun hast Du alles, alles mir gestanden,
Dein heißes Lieben, Deine tiefe Schmach,
Und wie das Herz Dir in Verzweiflung brach,
Als er Dich treulos ließ in Not und Schanden;
Ich sah's, wie Thränen Dir vom Antlitz glitten,
Als Du von Deinem toten Kinde sprachst . . .
O, namenloses Weh hast Du gelitten,
Dicht eitle Güter sind, um die Du klagst.

Nacht ist Dein Leben — wie im irren Wahn
Wird's rastlos, rastlos immerfort Dich treiben,
Und pochst Du wandernd an die Pforten an,
Es winkt Dir keine Hand, Du sollst bleiben.
Nur ich allein, ich will Dich nicht verstoßen,
In meinem Zelte halte stille Rast,
Bereiten will ich Deinem fremdenlosen
Gequälten Herzen, was entbehrt Du hast.
Ich will Dein Haupt in Trost und Hoffnung betten,
Will über Deinem kurzen Schlummer wachen,
Ich will aus Nacht und Gram Dein Leben retten,
Den Menschen trotzen, die Dich all verlachen,
Ich will Dich segnen, wenn Dein Auge bricht,
Ob Du geirrt, gefehlt hast, unentwegt
Blieb doch Dein Herz, und heilig ist Dein Leid
Wohl weiß ich, was aus Deiner Thräne spricht.
Knie' hin und falte Deine bleichen Hände,
Streich Dir die schwarzen Locken vom Gesicht,
Die hellen Thränen wische fort und wende
Die Augen aufwärts zu der Sonne Licht:
Sei stille nun, Du hast genug gebüßt,
Kein froher Schrei, kein Kindeslächeln grüßt
Dich fürder, hingeloren ist Dein Lieben . . .
Ein kleiner Hügel nur, ein kahler Stein,
Ein müdes, junges Herz voll Angst und Pein —
Nichts weiter, weiter ist Dir nichts geblieben!

O, laß es ruhn, Dein heimgegangnes Kind,
Gleich einer Blume unschuldsvoll und schön,
Die nie erfahren hat, was Leiden sind,
Die unbewußt auf frühlingsstillen Höhn
Des Falters und der Lüfte Spiel empfand,
Die nie das Thal geschaut und seine Nacht,
Die lächelnd aufgeblüht und lächelnd schwand
In Bergesluft und goldner Sonnenpracht,
Ein Kind der Liebe und ein Kind der Schuld,
In Lust empfangen und in Leid geboren,
Dem nie des Glückes trügerische Huld
Gelächelt hat, und das für nie verloren,
Ein Kind der Sünde, selber sündenlos,
Das einst vielleicht viel tiefe Schmerzen trafen
Nun aber ruht es in der Erde Schoß,
Wo Recht und Unrecht mit einander schlafen.

Digitized by Google

Heimatfriede.

Schon früh am frühen Morgen,
Eh noch die Lerche sang,
Bin ich hinausgewandert,
Den Wiesenpfad entlang —
Die Glocken hört' ich läuten:
O, wie es traurig klang
Schon früh am frühen Morgen,
Eh noch die Lerche sang.

Der Nebel kam, der Regen,
Und kaltes trübes Grau'n —
Wohl umirrt' ich lange wandern,
Das Sonnenlicht zu schau'n —
Und schlummerkrankes Schweigen
Lag über Wald und Feld —
Als wollt' sie ewig schlafen,
So stille war die Welt.

Im nahen Dorfe bellten
Die Hunde dann und wann,
Und dumpf erscholl zuweilen
Die Axt im tiefen Tann,

Ein Mühlrad rauscht im Thale
Und ging so müd' und schwer
Wie es zuvor gegangen
Wohl hundert Jahr' und mehr.

Hier schreckt kein wirres Lärmen
Den trägen Gang der Zeit —
Weit dehnen sich die Fluren
Mit ihrer Einsamkeit,
Das Korn wogt auf den Feldern,
Der Weißdorn blüht am Rain,
Und alles ist so friedlich,
So still und arm und klein.

Und doch wird all mein Denken
Hier weilen Nacht und Tag
Und segnen diese Stätte
Mit jedem Herzensschlag —
Mein Name müßt' verwehen,
Verdorren meine Hand,
Wenn ich es je vergäße,
Mein stilles Vaterland!

Iras.

Was weckst Du mein Herz aus dem tiefen Schlummer,
In dem es so traumlos, so einsam schlief,
Und mahnst es aufs neu an Leben und Kummer
Mit Deinen Augen so rätseltief?
Längst ist von den Zweigen das Laub gefallen,
Die Gärten und Parke schlossen sich zu,
Verlassen stehen die Villen und Hallen —
Was weckst Du mein Herz aus seiner Ruh?

Es gab eine Zeit, wo es liebestrunken
Der Liebe sich beugte und ihrem Spiel —
Doch die Zeit ist tot, begraben, versunken,
Wie ein Stern, der geflammt hat, eh' er fiel.
Wir saßen zu Füßen viel schlanke Frauen,
Die küßten mit Lippen warm und rot,
Und in ihren Augen, den lichten, blauen,
Lag meine Welt, die lange ist tot!

O solche Augen, voll Unschuld träumend
Gleich einem Waldsee in früher Stund',
Wo ich oft wie ein Kind meine Zeit verträumend
Hinabgelauscht nach dem klaren Grund,
Sie wissen von Stürmen nicht zu sagen
Und bergen keine geheime Reu',
Sie sind wie der Himmel in Sommertagen,
Die deutschen Augen, blau und treu.

Doch Deine dunkelen Blicke flüstern
Von Deines Herzens verborgner Glut —
Wohl weiß ich, daß erlösungslüstern
Auf seinem Grunde die Sehnsucht ruht —
Und wollt' meine Seele in wildem Begehren
Aufwecken, was Dir im Herzen schlief,
Dir könnte nimmer ans Licht mehr kehren
Aus Deinen Augen rätseltief.

Wir Vagabunden.

Wir Vagabunden aus Ost und West,
Wir steuern durchs Leben auf schwankem Kiel,
Heut' liegen wir lässig im Hafen fest
Und morgen sind wir des Windes Spiel —
Wir glauben an Schönheit und Sonnenglanz
Und fürchten den Sturm und das Dunkel nicht,
Und ist das Leben ein Narrentanz,
Wir lachen dem Tod ins Angesicht.

Aufschäumen die Wellen — von ungefähr
Weht der Wind uns zusammen an fremdem Strand
Wir fragen einander nicht erst: woher?
Wir füllen die Becher bis hoch zum Rand

Und trinken, so lang uns das Leben lacht
Und denken der Lust der Vergangenheit,
Wir vergessen das Heut', und in Sonnenpracht
Erschaun' wir die ferne, die kommende Zeit . . .

Doch die Dämmerung sinkt und der Becher kreist,
In den Fenstern verblaßt der Abendschein —
Kein Laut, der die träumende Ruh' zerreißt —
Der Tod tritt grüßend zu uns herein,
Und wir heben den Kelch mit rascher Hand,
Und trinken ihn leer bis zum letzten Rest
Und zerschmettern den Becher an der Wand,
Wir Vagabunden aus Ost und West.

Digitized by Google

Dämmerung.

Durch die regungslose Waldung
Weht der Duft von tausend Blüten,
Weht der Dunst der Hirtenfeuer,
Die am Wiesenrain verglühten.

Durch die Stämme blinkt der letzte
Tiefe Glanz der Abendröte —
Einsam auf verlass'ner Halde
Stimmt der große Pan die Flöte.

Unterm Fichtenbaume sitzend
Bläst er mit verliebtem Schmachten
Seine träumerischen Weisen, —
Und im Thal beginnt's zu nachten.

All sein Sinnen, all sein Sehnen
Legt er in die weichen Klänge,
Und dann lauscht er, ob kein Flüstern
Vom Gebüsch herüberdränge —

Ob kein holdes Mädchenantlitz
Lächelnd hinterm Laub sich zeige —
Aber surrend nur zuweilen
Stößt ein Falter an die Zweige.

Und der alte Gott der Wälder
Denkt, wie hell die Lieder klangen,
Als im Tanz nach seiner Flöte
Sich im Tau die Hirten schwangen.

Langsam gleiten große Thränen
Ihm vom bärtigen Gesichte,
Und er senkt das Haupt und traurig
Schläft er ein am Fuß der Fichte.

Tiefe Stille! Nur der Häher
Lauscht und bebt im dunklen Baume,
Wenn der große Pan gewaltig
Murrt und seufzt in seinem Traume.

Die scheidende Sonne funkelt . . .

Die scheidende Sonne funkelt
Noch einmal über dem Rohr;
Im Wald wird's still und es dunkelt,
Und Spättau steigt aus dem Moor;
Das Tänzen ist weit verklungen
Vom einsamen Gotteshaus —
Wir halten uns eng umschlungen
Und schauen das Thal hinaus.

Es ist eine heimliche Stelle
Hoch oben am Bergesrand,
Vom Felsen rieselt die Quelle,
Dort sitzen wir Hand in Hand;
Wir ruhen auf üppigem Moose
Und lauschen hinaus in die Nacht,
Bis hinter den Tannen das große
Schweigende Mondlicht erwacht.

Dort unten waltet die Tugend
Und wirbt um des Himmels Huld —
Doch süßer dünkt uns der Jugend
Heimliche Liebe und Schuld;
Und einsam ist es hier oben,
Wir schlummern in seliger Luft
Allnächtlich duftumwoben
Einander Brust an Brust.

Wir wollen uns treu umfassen,
Uns ruhen am Herzen still,
Und nie von einander lassen,
Was immer auch kommen will,
Wir wollen schönheitstrunken
Im andern eins vergehn
Und so, gebetversunken,
Gereinigt auferstehn.

Schön Ellen.

Wir waren hinausgeritten
Am klaren Sommertag,
Als noch der Frühtau glitzernd
Auf Moor und Wiesen lag,
Als noch die grünen Wellen
Kein Hauch zu wandern trieb
Es war so still, süß Ellen,
Schön Ellen, mein trautes Lieb.

Es nickte die Reiherfeder
Herab auf Dein Gesicht,
Es blühte und blinkte und gleißte
Dein Gürtel im Sonnenlicht,
Vom Wege grüßten die Blumen
Und blühten im roten Band
Wie lachtest Du froh, süß Ellen,
Als Dich mein Arm umwand.

Wir ruhten so einsamselig
Im schattigen Waldesgrund,
Ich küßte Dir wieder und wieder
Den warmen, den schwellenden Mund,
Ich küßte die Augen, die hellen,
Und ehr die Sonne schied,
Der Wald und der Bach und die Quellen,
Die sangen Dein Hochzeitslied.

Nun hast Du mich längst vergessen,
Ich reite still und allein —
Rings funkelt über die Gräser
Der ewige Sonnenschein —
Und Gott mag den bewahren,
Der jetzt Dich küssen mag,
Vor all dem Leid, süß Ellen,
Wie ich's im Herzen trag'!

Digitized by Google

Befreiung.

Erzählung von **Marie Prücker.**

(Fortsetzung.)

Die kleinen Mädchen reckten die Arme nach dem höher schwebenden Teller.

„Austeilen!“ riefen sie ungeduldig. — „Mutter, der Michel soll's austeilen! Die Josefa hat ihm gesagt, er muß es austeilen.“

„Erst setzen,“ kommandierte der Knabe, indem er sich mit fragenden Augen an Anders wandte.

Der nickte ihm ermutigend zu, und Michel drang durch und machte sich still und bedächtig ans Werk.

„Das schaut Ihnen auch gleich,“ flüsterte Leopoldine, die dem Blick des Lehrers gefolgt war, — „daß Sie sich den da aufgehalst haben. Nicht glauben hab' ich's wollen, wie's der Herr Knapp letzten Sonntag bei uns erzählt hat. — Zwölf Jahr' soll das arme Kaiserle alt sein? Aber mehr als zehn giebt ihm keiner. Viel fehlt nicht, so dürft's der Ihre sein. Da kann man richtig fragen, warum in Ihrer Wirtschaft das Kind eher da sein muß als die Frau.“

„Fragen wohl,“ gab Anders zu, näherte sich, während Frau Leopoldine in der Ergründung dieser Antwort stecken blieb, der Ofenbank und brachte die streitenden Kinder zum Frieden.

Indem er sich von ihnen fortwandte, sah er Josefa am Tisch lehnen. Sie hatte den Kaffee und eine Schüssel voll dampfender Kuchen herein gebracht; aber daß diese Dinge noch einen Zweck hatten, schien sie vergessen zu haben. Sie lud niemanden ein zuzulangen, und stand ganz versonnen. Erst unter dem Blick des Lehrers fand sie sich wieder, begann eilig die Stühle zurecht zurücken und bat die Gäste zu Tisch.

Für Anders stand auch eine Glasschale da, mit drei frischen, schönggefärbten Äpfeln und einer großen grünen Birne.

„Es ist das letzte Winterobst,“ sagte Josefa.

„Vielleicht will's der Herr Lehrer versuchen, ehe er die Bestellung macht. Und hier hab' ich die Sorten alle aufgeschrieben und zu jeder gleich den Preis. Meine Freundin weiß da auch Bescheid; vielleicht darf sie mit Rat helfen.“

Indem sie so sprach, hatte sie die Früchte durchschnitten und die Liste neben die Schale gelegt. Dann eilte sie zu den Kindern, füllte ihnen Tassen und Teller, ermunterte den scheuen Knaben, sich's schmecken zu lassen, und blieb endlich hinter dem Stuhl der kleinen Seferl stehen, um sie still zu bedienen.

Anders hatte mittlerweile das Obst versucht, und Leopoldine lobte es mit Überschwang, worauf sie sich, soweit ihr Kaffee und Kuchen dazu Atem ließen, über die Tüchtigkeit der Gärtnerin und Wirtin rühmend verbreitete.

Da meldete sich Josefa mit einem rauhen „Laß das! — Die Bäume,“ setzte sie sanfter hinzu, „tragen, was sie in sich haben, und ich bin, wie ich sein muß. Keiner kann weniger und keiner mehr.“

Sie nahm die halbgeleerte Kaffeekanne vom Tisch auf und ging hinaus, ehe jemand antworten konnte.

In der Küche saß Mohr vor einem gründlich ausgeschleckerten Milchnapf und leckte sich den Bart ab.

Josefa füllte den Napf zum zweitenmal und sah zu, wie das Tier trank.

„Du — wenn du reden könntest,“ sagte sie leise. „So brav, wie er ausschaut, wird er wohl nicht sein. Und der Schein wird mir doch nicht gefallen!“

Mohr antwortete mit eifrigem Schwanzwedeln. Der Ton der Rede mochte ihm wohl behagen. Die Stimme, die so bittere Worte sprach, klang süß und milde.

In der Wohnstube ging es erheblich lauter zu. Als ob sich ein Streit erhöbe, gellte Frau Leopoldines Sopran. Stühle wurden gerückt, die Thür flog auf.

Digitized by Google

„Denk' Dir, Josefa — jetzt will er fort! Kaum daß man warm geworden ist!"

Anders trat ganz kühl heraus, schob den Knaben vor sich her und sagte: „Bedank' Dich, Michel, und bitt mir um Entschuldigung bitten."

Der Kleine stammelte ein paar unverständliche Worte. Josefa nickte ihm zu und versuchte zu lächeln; aber sie brachte es nur zu einem wehmütigen Zucken der Mundwinkel. Sie fältelte die Lippe, die ihr Anders zurückgereicht hatte, mit aufgeregt spielenden Fingern und ließ die Augen ratlos hin und her irren.

„Hier hab' ich die verlockendsten Sorten notiert," hörte sie den Lehrer sagen, „ein ganzes Dutzend, Frau Josefa! Und sobald wir die Bäumchen abholen dürfen —"

„Die kann ich selbst hinauffahren," unterbrach sie ihn rasch. „Am Donnerstag — vor dem Schulläuten. Da komm' ich dort vorüber mit Pfahlholz für den Weingarten."

„Und die Fuhre —?" kam es zögernd zurück.

„Die ist mit im Preis," antwortete sie beinahe schroff.

Er schloß die Hacken und verbeugte sich kurz. Leopoldine, die noch eine endlose Abschiedsrede in Bereitschaft hatte, blieb mit offenem Munde stehen. Als sie wieder zu sich kam, ließ sich das tolle Konzert des fröhlich bellenden Pudels und der ihm nachdrängenden Kinder schaar nicht mehr übertäuben.

Die Freundinnen waren allein geblieben und blickten einander an.

„Ein ganzer Herr, dieser Lehrer," sagte Leopoldine mit ehrfürchtig gedämpfter Stimme. „Hast Du gesehen, wie er sich hinstellt und unsereinem sein Kompliment macht? Ich sag', wer so was kann, muß von was Feinerm her sein, auch wenn er's anders haben will."

„Will er's denn anders haben?" fragte Josefa erstaunt.

„So halt, daß nichts Rechtes aus ihm herauszubringen ist," lautete die Antwort. „Krämer war sein Vater, sagt er. — Ich bitt' Dich — Krämer! Oder hast Du je was gehört von einem Krämer Anders in München? Wie er sonst mag geheißen haben, weiß ich nicht. Der junge ist Christian getauft. — Aber in so einer großen Stadt, nicht wahr —? Was es da auch alles gibt! Leicht kommt da ein Prinzensohn zu einem Kramladen. Denken kann man sich allerhand, wenn man den Menschen sieht. Aber von ihm nur das Beste. Und reden thut er wie ein Buch. Tag und Nacht möcht' man ihm zu hören."

„Woher kennst Du ihn?"

„Essen ist er zu uns gekommen — Tag für Tag — bald anderthalb Jahr lang. Und wie ihn die andern „Herr Lehrer" anreden, fahrt's mir einmal wie ein Blitz durch den Kopf: der könnt' mir vielleicht meine Mädeln zurechtbringen. Denn die Schandzensuren, die mir die Kathi und die Lina immer nach Hause gebracht haben — rein zum Totärgern war's. Ja, und da hab' ich ihn halt gebeten, er möcht' sie mir, statt uns alle Tag' seine Nickel hinzulegen, immer einmal ein bissel in die Sträng' nehmen. Und was glaubst? Drei Monat' drauf kommt uns die Kathi mit einem Prämium zuwegen. Und die Lina mit einem „Sehr gut" im Rechnen. Und wenn ich für den Anders darnach extra hätt' zweimal täglich kochen müssen — mir wär's nicht zu viel gewesen. Geschämt hab' ich mich genug, daß er immer so wenig gegessen hat, als wollt' er nicht bezahlt sein für seine Arbeit. Da hab' ich halt dann dem Mohr mehr gute Bissen gegeben, als sich eigentlich geschickt hat für einen Hund."

Die Kinder kamen jetzt wieder zur Thür hereingestürmt und gaben wie im Wettbewerb für Zungenfertigkeit und Stimmenkraft ihre eben gemachten Wahrnehmungen zum Besten.

„Der Mohr ist über den Stock gesprungen — so hoch, Mutter!"

„Und der Michel sagt, er kann geigen."

„Hahaha — der Mohr kann geigen! Geigen — der Mohr!"

„Nein, der Herr Lehrer!"

„Und der Michel kann's auch."

„Nichts kann der Michel."

„Und der Herr Knapp läßt Dich grüßen, Mutter."

„Da draußen ist er gestanden — mit dem Herrn Lehrer."

„Wann die Hochzeit sein wird, hat er ihn gefragt."

„Die Hochzeit vom Herrn Lehrer!"

„Und von der Sefferl."

„Nicht von unserer Sefferl, Du Gans!"

„Wird der Herr Lehrer die Josefa heiraten, Mutter?"

So weit die Kinder.

Frau Leopoldine antwortete ihnen mit der Hand, und zwar kräftiger als gewöhnlich. Als sie bald darnach das Zeichen zum Aufbruch gab,

Digitized by Google

ließen sie sich geduldig in ihre Mäntel packen, knixten auf Kommando und sagten kleinlaut: „Behüt' Gott, Josefa.“

Leopoldine sagte es lachend, wischte sich aber gleich darauf ein Thränlein von der Wange. „Wie lang' ist's her,“ seufzte sie mit einem zärtlichen Blick auf ihre Kleinen, „da sind wir so umeinand' gelaufen, Josefa. Oft muß ich zurückdenken. So gut kommt's doch nicht wieder.“

„Must halt schauen, daß Deine Kinder auch einmal so reden können,“ antwortete Josefa zögernd. „Oder — wenn Du kannst — daß ihre gute Zeit vielleicht länger dauert. Das Prügeln hilft am End' nicht dazu. Du weißt ja, daß es bei uns nie daran gefehlt hat. Aber nicht vor Vater und Mutter — vor sich selber muß der Mensch sich fürchten lernen, damit er sich nicht sein Leben verdirbt.“

„Wie Du nur redest!“ staunte Leopoldine. „Aber ich — wenn ich Du wär' — über das, was gewesen ist, thät' ich mir kein graues Haar wachsen lassen. — Jung bist, sauber bist, von vorn kannst anfangen, und den Besten, der zu haben ist, kannst Dir aussuchen. — Ich bin nicht blind, Du! Ich hab' wohl gesehen, mit was für Augen er Dich anschaut.“

Josefa wurde rot; aber sie blickte der Freundin fest ins Gesicht und sagte: „Soll denn die Welt von solchen Teufeln regiert werden, wie der Schuster Knapp einer ist? Dann lieber heut' hinaus als morgen.“

Leopoldine bekreuzte sich vor Entsetzen. „Nicht — nicht,“ stammelte sie erschrocken, — „auch zum Spaß nicht, Josefa! Daß ich's anders mit Dir mein' als er, wirst doch wissen! Aber das kommt davon, wenn man immer allein ist. Nichts als Dummheiten fallen einem da ein.“

Es drängte sie den Kindern nach. Aber sie wandte sich noch einmal zurück, um der Freundin die Hand zu drücken. — „Einen Braven thätst nirgends finden,“ flüsterte sie ihr zu.

Josefa atmete auf, als sie sich endlich allein sah. Aber es war nicht die alte Einsamkeit, in der sie sich wiederfand. In der tiefen Stille des verlassenen Hauses war ein Echo jener Stimme zurückgeblieben, die so merkwürdig tönte, daß einem das Herz zitterte, wenn man sie nur hörte. Und zwei Augen leuchteten da aus der Dämmerung wie zwei schöne Sterne, die den Menschen in stiller Klarheit anlächeln, wohin er sich auch wenden mag in seiner Unrast.

Aber nach einer Weile begegneten ihr dieselben Augen über einem Grabhügel. Der war von Epheu umrahmt und mit einer schwarzen Steinplatte beschwert, auf der wie in Flammenzeichen der Name Konrad Drost zu lesen stand. Und als ob die schwere Steinplatte angefangen hätte, sich leise zu bewegen, so blendend flimmerten auf einmal all die goldenen Buchstaben. Und jetzt — wollte der Tote sich denn erheben? Der Stein bewegte sich wirklich und zerbarst mit Donnergetöse.

Josefa stieß einen Schrei aus und sprang vom Sessel auf, in dem sie geträumt hatte.

Die Scheibe des nahen Fensters lag ihr zertrümmert zu Füßen und unweit davon ein Kieselstein, der, von bübischer Hand geschleudert, soeben hereingeflogen war.

Draußen schlugen die Hunde an. Der Mond schimmerte blaß durch jagende Wolken.

Josefa wurde erst jetzt gewahr, daß sie vergessen hatte, die Fensterläden zu schließen. Das holte sie nach mit zitternden Händen. Dann zündete sie die Lampe an und sah nach der Uhr. Der Stundenzeiger stand auf zehn.

Und sie wunderte sich, wo heute die Zeit geblieben war.

Die Sonne lachte, die Vögel sangen; aus dem lichtgrünen Rasen am Wegrand guckten traumselig die ersten Veilchen.

Josefa hielt die Zügel in der Hand und ging gesenkten Blickes neben ihrem gehörnten Zweigespann, der milchreichen Scheckle und der alten braunen Hagar, die satt und zufrieden vor dem gewohnten Futterkarren durch die von der Sehnsucht des Werdens durchflutete Welt zogen.

Ein Lächeln zitterte auf den Lippen der jungen Frau; aber es spiegelte nichts vom Glanz des süßen Frühlingsmorgens. Es war ein bitteres Lächeln der Verachtung, hervorgerufen durch den honigtriefenden Gruß einer Nachbarin, die mit der Frage, wohin die Fahrt wohl gehe, dem geheimnisvoll verhüllten Wägelchen eine ganze Strecke weit nachgelaufen war.

„In den Weingarten hinaus,“ hatte Josefa geantwortet. „Aber vor dem Schulhaus werd' ich halten. Das dürfen Sie ja nicht vergessen weiter zu erzählen, Frau Zängle. Und dann noch, daß ich denselbigen kenne, der mir das Fenster eingeworfen hat. Und die Glaserrechnung schick' ich ihm ins Haus. Aber fürchten thu' ich mich nicht. Auch vor keinem Gered' nicht, und wär's noch so giftig.“

Digitized by Google

Damit hatte sie das verblüffte Weib auf der Landstraße stehen gelassen und war ihres Weges weitergezogen.

Der führte, vom Dorf abbiegend, einen rebenbepflanzten Hügel hinauf, hinter dem der Nachbarweiler lag. Auf halber Höhe, mittwegs zwischen den beiden Ortschaften, erhob sich auf einem ins Weinland eingebetteten Wiesenstreifen, von ein paar alten Kirschbäumen umstanden, das schmucke Schulhaus. Weißgetüncht und rotbedacht, blickte es aus grünen Fensterrahmen in die reiche Ferne.

Josefa zog die Zügel straffer und beschleunigte ihren Schritt. Der Weg, den sie eben noch für sich allein gehabt hatte, begann sich zu beleben. Vor und neben ihr tauchten kleine Gestalten auf — ein Knabe mit blumengeschmückter Mütze, der beim Wandern auf einer Weidenpfeife musizierte, und zwei Mädchen mit Sträußen von Schneeglöckchen und Primeln. Von der Höhe des Weinbergs kam in ausgefransten Hosen ein jauchzendes Barfüßerchen gesprungen. Und sie alle steuerten auf das Schulhaus zu, in dessen kiesbestreutem, von einer Fichtenhecke umfriedeten Vorhof sie Halt machten.

Als Josefa mit ihrem Gefährt ihnen das nachthat, die Zügel um einen Pfosten schlang und aufing, die Leinendecke von der mitgebrachten Fracht zu lösen, da rückten die Kinder gleich neugierig näher, und das Barfüßerchen legte auch sofort Hand an, um die Enthüllung des Geheimnisses zu fördern.

„Hier aber sacht," mahnte Josefa. „Es sind lebendige junge Bäume. Kein Knöspchen darf gedrückt werden, damit es nicht stirbt."

Der Kleine versuchte zu lachen; aber seine Augen erweiterten sich, und in seinen kecken Händen erlahmte die federnde Beweglichkeit.

Jetzt kam Michel mit einem offenen Buch aus der Thür gestürzt.

„Der Herr Lehrer ist beim Umgraben," rief er atemlos. Und er machte Miene, durchs Pförtchen zu schlüpfen, das Vorplatz und Gartengrund verband. Im selben Augenblick erschien Anders jenseits des Zauns und grüßte. Er trug einen Spaten in der Hand und kam rasch auf Josefa zu.

Ein paar Kinder verlegten ihm den Weg, Hüte und Mützen wurden gelüftet, kleine Hände streckten sich ihm entgegen — auch blumengefüllte.

Er lehnte den Spaten an die Wand des nahen Schuppens, faßte zu und rief: „Ist das eine Pracht! Wo habt ihr nur all die Blumen her? Da schaut, wie sie lachen! — Werft die Sorgen weg, sagen sie. — Was für ein Frühling! Man möchte tausend Hände haben — Sie sehen, Frau Josefa!"

Mit einem Satz war er am Brunnen, bettete die Blumen in den steinernen Trog und stand vor ihr, um das erste Bäumchen in Empfang zu nehmen.

Sie hob es mit liebevoller Behutsamkeit aus dem Wagen und suchte in den Augen ihres Kindes zu lesen, was er von dem Prachtstück wohl halte. Aber als sie jetzt diesem lebensvollen Blick aus zündender Nähe begegnete, verjagte der ihre. Und das zweite Bäumchen nahm er aus zitternden Händen.

Er wandte sich rasch und trug die beiden Stämme nach dem Schuppen. Als er wieder heraustrat, hatte sie sich gesammelt. Aber sie sah nicht mehr auf und bewegte sich wie im Traum. Anders dagegen fuhr fort, mit ziel sicherer Behendigkeit den Wagen zu räumen und kam und ging, leichtfüßig wie ein Reh, von Michel und Mohr auf Schritt und Tritt begleitet.

Die Kinder hatten sich wieder an das Fuhrwerk herangedrängt, allen zuvor das Barfüßerchen! Das erhob jetzt die Hände und bettelte: „Eins möcht' ich tragen, Herr Lehrer — nur eins — und gar nicht thät' ich's drücken."

„Aber Acht geben, daß Du es an der Thür nicht scheuerst. Und auch beim Hinlegen, Martin — immer sacht!"

„Jedes Wort so sanftmütig," dachte Josefa, „jeder Ton, der von seinen Lippen kommt, die helle Güte!"

Und sie wunderte sich nicht, daß das Büblein mit der ihm anvertrauten leichten Last davonstelzte wie schwerbeladen mit Glück.

Natürlich wollten die andern Kinder, zu denen sich mittlerweile auch neue Ankömmlinge gesellt hatten, gleich den Beweis liefern, daß sie dem Martin an Geschicklichkeit nicht nachstanden. Und wohl ein dutzend Arme streckten sich nach dem letzten Bäumchen aus, das noch im Karren lag.

Aber Josefa hob es hoch und schüttelte den Kopf.

„Ich trag' es selbst," entschied sie, — „sonst giebt es Streit oder gar Neid."

Anders folgte ihr in den Schuppen, und

Digitized by Google

während sie das Bäumchen zu den andern legten, sagte er: „Heute — gleich nach dem Unterricht — werde ich Sie einpflanzen. Soviel junge Hoffnung, Frau Josefa! Wie freu' ich mich auf ihr Grünen! Und daß Sie selbst sie mir gebracht haben — ! Aber ich habe Sie erwartet — hier — bitte —“

Seine Stimme senkte sich. Er hatte einen verschlossenen Briefumschlag hervorgezogen und legte ihn in ihre Hand.

„Daß ich nicht noch einmal kommen muß, Sie zu stören,“ fügte er leise hinzu, „auch durch keinen Boten.“

Das war wohl das Geld. Sie fühlte die harten Münzen durch das Papier.

„Bezahlt und verabschiedet,“ dachte sie traurig.

Und wie mit widerstrebender Zunge sagte sie: „Jetzt werd' ich wohl gehen müssen.“

Anders sah nach seiner Uhr. „Wenn Sie mir die Freude machen wollten, mit mir in den Garten zu treten,“ bat er herzlich, „bis mich die Glocke ruft, Frau Josefa! Ich möchte Ihnen gern zeigen, wo Ihre Bäumchen stehen werden, und die neue Laube, auf die Michel so stolz ist, und die Hyazinthen, die wir gestern gepflanzt haben. Wir finden sie so wunderschön.“

Er bat noch, und sie ging schon an seiner Seite.

Dem Michel, der lesend vor der Schuppenthür stand, gab er die Uhr zu bewachen und dazu den Befehl, fünf Minuten vor der Stunde zu läuten. Bis dahin sollten die Kinder ihre Plätze aufgesucht haben und sich bereit machen. Das Barfüßerchen, das eben im Begriff war, auf das Fuhrwerk zu klettern, wurde rasch zu dessen Hüter bestellt. Acht geben sollte er auf Kühe und Wagen und niemandem, auch sich selbst nicht erlauben, hinaufzusteigen oder den Tieren zu nahe zu kommen. Und augenscheinlich war er gern bereit, Macht und Würde mit Entsagung zu bezahlen.

Nun war das junge Menschenpaar in den Garten eingetreten. Es ward ihnen fast feierlich zu Mut in der tiefen Stille des lichten Frühlingsmorgens, die sie hier empfing. Langsam gingen sie bergan. Anders wies rechts und links auf die frisch umgegrabenen Beete, die zum Teil schon mit Saat bestellt waren und erklärte die Einteilung. Aber Josefa fühlte, daß seine Gedanken näher zu ihr drangen als seine Worte.

Sie kamen an ein kleines Rasenrund, das stand voll blühender Hyazinthen. Anders pflückte ein paar rosenrote und eine weiße und wand ein Zweiglein Immergrün um den Strauß.

Am Ende des Gartens schloß die Steigung mit einer Terrasse. Hier erhob sich das halbkreisförmige Gerüst einer werdenden Laube. Eine Bank stand darin, aus glatten Weidenruten kunstvoll geflochten.

„Ist es nicht ein schönes Plätzchen?“ fragte Anders, in die Ferne weisend.

Der See lachte herauf, die mächtige Himmelskuppel ruhte strahlend auf den schneebedeckten Felssäulen der Alpen.

„Wollen Sie sich nicht setzen, Frau Josefa? Einen Augenblick, bitte! Hier ist gut weilen. Wenn ich müde geworden bin von der Arbeit und ich kann da ausruhen — in der feierlichen Stille — da bekommen die Gedanken Flügel. Alle Kräfte der Seele scheinen zu wachsen und sich zu verdoppeln in diesem süßen Frieden. Und ist es denn ein Wunder? Sehen Sie doch — im See die Ufer! Die Berge darin — das himmlische Blau. Wir haben ja alles doppelt in diesem begnadeten Erdenwinkel — alles Schöne, alles Erfreuliche. Als hätte er eine zweite Seele, der Glückliche, in der er sich wiederfindet!“

„Das ist, wenn die Sonne scheint,“ sagte Josefa. „Aber wenn einmal der Nebel herauf steigt — und alles wird finster und grau, dann ist man auch doppelt allein auf der Welt.“

„So muß unser Herz der See sein, in dem eine schönere Sonne sich spiegelt und eine schönere Welt, Frau Josefa. Dann ist man nirgends allein.“

„O — das wär' noch“ — murmelte sie, von einer unbezwinglichen Schwäche ergriffen. „Aber wenn sie nicht schön ist, dieselbige Welt? Und nichts und niemand kann sie mir schön machen — weil ich mir sagen muß —“

Da biß sie die Zähne zusammen und war verstummt.

Atemlos saß sie da, das weitgeöffnete Auge in dem seinen verloren, das so strahlend lockte mit einem Abgrund von gütigem Mitleid.

Eine bange Sekunde lang schwieg er und wartete. Dann sagte er leise: „Es gibt eine Sonne, die alles kann. Ihr ewiges Licht verzehrt die dichtesten Nebel und durchbricht die dunkelsten Wolken. Ich meine das wahrhaftige Licht, von dem gesagt ist, daß es alle Menschen erleuchtet, die in diese Welt kommen. Man muß es nur sehen wollen.“

Digitized by Google

Die Spannung in Josefa's Zügen verwandelte sich in hochmütige Gleichgültigkeit.

„Ich geh' nicht in die Kirche," sagte sie abweisend. „Da liegen mir zu viele Neidige auf den Knieen, zu viele verleumderische und feindselige Zungen beten Litanei und Segen."

Anders nickte nur und schien in Nachdenken zu versinken.

Da hob ein helles Glockenstimmchen an die Luft zu durchzittern.

Mohr, der zu seines Herrn Füßen gelegen hatte, sprang auf, schaute ein Weilchen, setzte sich beunruhigt in Trab, kehrte wieder um und forschte mit klugen Augen, warum man sich seiner verständigen Führung nicht anvertrauen wollte.

Und die Glocke rief und rief.

„Da — mein Michel!" sagte Anders erwachend. „Ich muß zu den Kindern. Haben Sie Dank, Frau Josefa."

Er trat einen Schritt näher und reichte ihr die Hand.

Josefa fühlte die Berührung bis ins Herz, aber nicht als einen Pfeil der Leidenschaft, sondern als einen weichen Flügelschlag vorüberziehenden Friedens.

Mit unsicherer Stimme sprach sie den üblichen Abschiedsgruß: „Behüt' Gott, Herr Lehrer."

Da zwang er ihren Blick in den seinen und antwortete: „Gott, dessen Reich in uns selber ist — unter freiem Himmel oder in der Kirche — mög' er Sie behüten."

Nun ging er, und die Glocke schien Sieg zu läuten.

Josefa hielt das Hyazinthensträußlein in der Hand. Wie es zu ihr gekommen war, wußte sie nicht und konnte sich auf nichts besinnen. Nur stammen konnte sie. Sie stand ja in einer neuen Welt, sie atmete eine neue Luft, sie lebte ein neues Leben.

„Aber ich darf nicht — darf nicht," murmelte sie und schloß wie geblendet die Augen.

Als sie wieder aufblickte, war der Garten leer.

Sie unterdrückte ein Schluchzen und eilte den Pfad hinab, als ob der Cherub des Paradieses sein flammendes Schwert hinter ihr erhöbe.

Im Hof fand sie nur mehr das Barfüßerchen. Der Kleine stand unbeweglich neben dem Fuhrwerk und hielt die Zügel. Nun schlang er sie rasch um den Wagenpfosten, lachte Josefa an und sprang wie ein Eichkätzchen an ihr vorüber und ins Haus hinein.

Eben noch war die Luft voll gewesen von zwitschernden und schnatternden Lauten, die in tollem Wechselspiel aus einem blumengeschmückten Fenster des Erdgeschosses hervorwirbelten.

Jetzt verstummten sie plötzlich, und die Stille ward tief. Darin erhob sich nun eine einzige Stimme, sanft und klar wie ein klingender Brunnen, der die Lüfte labt und die Erde mit Segen erfüllt.

„Wir danken Dir, himmlischer Vater," tönte es durch das lauschende Schweigen, „daß Du uns hier zusammengeführt hast, damit wir lernen, Dich auf Deiner Erde und in Deinem Himmel zu suchen. Und wir bitten Dich, mach' unsere Augen hell, damit wir Dich überall finden. In den Blumen, mit denen Du unsere Wiesen schmückst, Deine holdselige Güte. Im Frühling, der zu seiner Zeit erwacht, und in der Sonne, die zu ihrer Stunde aufgeht, Dein Gebot der Ordnung und des Gehorsams. Aber die Sonne leuchtet und wärmt, weil sie muß, und weil sie müssen, kommen all die Blumen und das junge Grün aus Licht. Wir nur können freiwillig gehorchen als Deine tapfern, treuen Kinder. Vielleicht sind wir nicht wert, so zu heißen. Dann hab' Erbarmen mit uns, himmlischer Vater! Weck' uns zur Trauer über unsern Ungehorsam. Weck' uns auch zu rechtem Wollen, damit wir gutmachen können, was wir gefehlt haben —"

„Das ist für andre," dachte Josefa. „Was ich gethan habe, läßt sich nicht gutmachen." Und traurig stahl sie sich hinweg.

Als sie am Abend dieses Tages nach der Sennerei ging, begegnete ihr Michel mit einem ganz kleinen Kännchen, und sie fragte ihn, woher er käme.

„Vom Senn," sagte der Knabe.

„So hast heut Du die Milch hinabgetragen?"

„Nein, holen muß ich sie. Wir haben keine mehr zu Haus. Der Herr Lehrer hat ja die Kuh verkauft. Aber ich darf bleiben."

Und er eilte mit ungeduldigen Füßen weiter und begann wieder sein Wanderlied zu pfeifen, das Josefa mit ihren Fragen unterbrochen hatte.

Sie aber stand wie betäubt. War sie nicht eben noch reich gewesen? Und jetzt? Alles entglitt ihr.

„Verkauft — die Kuh verkauft," wirbelte es ihr durch den Kopf. „Damit er nicht mehr kommen muß — damit er mir nie mehr begegnet!"

Digitized by Google

Da rührte sich ihr Stolz: „Laß' es liegen, dann hast nichts aufzupacken. Und vorwärts!“

Ja, sie ging. Aber als sie zurückkam, vergaß sie dem Wirtsgarten auszuweichen und nahm, wie in frühern Jahren, die Wegkürzung, die ihn durchquerte.

Erst das rohe Lachen, das von einem der spärlich besetzten Gasttische aus an ihr empfindliches Ohr schlug, gab ihr die Erinnerung an die böse Vergangenheit wieder. Rasch wollte sie umkehren; aber es war zu spät. Die baumlange Gestalt des Schusters Knapp erhob sich vom nächsten Sitz und verrrat ihr hinkend den Weg.

„Da — da — da“ — stotterte kichernd der Trunkene, „das ist ja das neuste Schulkind! Jetzt möcht' man nur wissen —“

„Herr Knapp,“ unterbrach ihn Josefa, den Kopf zurückwerfend, „Sie haben was verloren.“

Der Mann stand erst völlig verblüfft, dann begann er unwillkürlich seine Taschen zu befühlen.

„Ich kann's Ihnen zurückgeben,“ fuhr Josefa mit erhobener Stimme fort.

Sie reichte ihm einen elfenbeinernen Mantelschettenknopf, dessen obere Kreisfläche mit den eingeätzten Buchstaben M und K verziert war.

„Wahrhaftig,“ murmelte der durch sein blödes Staunen entwaffnete Rüpel „es ist der meine — ja. Aber wie ich ihn kann verloren haben“ —

„Beim Fenstereinwerfen,“ sagte Josefa. „Der andre wird wohl noch in Ihrem Sonntagshemd stecken. Den hier hab' ich am Montag in meinem Garten gefunden und daneben die Fußspur. Das war nicht schwer zu reimen.“

Der Schuster suchte nach einer Antwort; aber ehe er einen einzigen Laut hervorbrachte, hatten seine Zechgenossen einen brausenden Lachchor angestimmt, klatschten schadenfroh in die Hände und jubelten: „Hat ihn schon! — Recht so, Frau Trost! — Nur zappeln lassen! — Verdient nichts Besseres, der Schleicher! — Für den Spaß bedank' ich mich extra, Josefa.“

Das war der dicke Wirt, ihr einstiger Schwager, der jetzt herangewatschelt kam und sein Käppchen vom kahlen Scheitel rückte.

Knapp zuckte die Achseln und spuckte dem Alten vor die Füße.

„Ihr Gimpel,“ knurrte er wütend, „für euch ist bald was zusammengelogen. — Der Teufel weiß, wo sie den Knopf her hat! Daß man drüber auf ihr Schulgehen vergessen soll, ist alles, was sie will.“

Josefa, schon im Weitergehen begriffen, blieb noch einmal stehen und maß den Feigling mit flammenden Blicken.

„Glaubt der Schuster Knapp vielleicht, ich versteck' mich wie er?“ fragte sie, sprühend vor siegreicher Verachtung. „Glaubt er, ich fürcht' mich? Vor demselbigen Teufel vielleicht, der sich jetzt verkriechen möcht' wie ein geprügelter Hund, weil's auch andre wissen, und nicht er allein, wo ich den Knopf her hab'? Aber daß er noch was verloren hat, das fallt ihm nicht ein!“

„Noch was verloren? — Hörst es, Knapp? — Auch beim Fenstereinwerfen? — Was könnt' denn das sein, Schwägerin?“

„Sein bissel Verstand halt,“ lautete die Antwort, „und seinen Mannesmut und sein letztes bissel Ehr'. — Aber wenn man das auch aufklauben könnt' und ihm nachtragen — der Müh wert wär's nicht.“

Schallendes Gelächter, Beifallsrufe und ein Fluch flogen ihr nach.

Und sie eilte weiter, in die ungeheure Leere hinein, über die sie, von ihrem Zorn bethört, einen Augenblick lang hatte hinwegsehen können. Jetzt war der Zorn verraucht; nur das Gefühl, daß sie an Schmutz gerührt und sich besudelt hatte, blieb übrig.

Verlassen und vor sich selbst gedemütigt, betrat sie ihr Haus.

An diesem Abend rührte sie keine Arbeit mehr an und keine Speise.

Sie wanderte ruhelos zwischen Küche, Stube und Kammer hin und her und kämpfte gegen einen Gedanken, der ihr nicht mehr neu war. Aber sonst war er immer nur vorübergehuscht wie ein dünner, schreckhafter Schatten. Heut schritt er neben ihr und blickte sie an aus finstern, gebietenden Augen.

Sie legte sich zur Ruhe und konnte nicht schlafen. Es war ihr zu Mut, als müsse sie an ihrem Schweigen ersticken. Da stand sie wieder auf und setzte sich an den Tisch, um zu schreiben. Aber ehe sie die Feder eintauchte, ging sie noch einmal an die Thür und sah nach, ob der Riegel vorgeschoben war.

Darnach schrieb sie viele Stunden lang. Und wenn sie damit aussetzte, war es um zu weinen. Als der Morgen graute, versiegelte sie das Geschriebene sorgfältig und zeichnete das Päckchen mit den Worten: „Für meine liebe Schwester Adelheid nach meinem Tode.“ — —

Digitized by Google

In den Tagen, die nun folgten, schien Josefa eine andre geworden. Sie war lässig bei der Arbeit, blieb mit ihrem Krautkarren vom Wochenmarkt weg und kam doch häufiger in die Stadt denn je zuvor. Oft strich sie dort stundenlang am Hafen herum, besichtigte auch wohl eins der anlegenden Dampfboote und befuhr den See nach allen Richtungen.

Wenn sie dann heimkam, oft mit schleppenden Füßen, führte sie ihr erster Weg gewöhnlich an den Wandschrank. Hier untersuchte sie mit prüfenden Fingern das Schloß, öffnete auch wohl mit dem Schlüssel, den sie an einer Stahlkette bei sich trug, das Fach, wo sie ihre Papiere aufzubewahren pflegte, nahm das versiegelte Päckchen heraus, besah Siegel und Aufschrift und wog es in unschlüssigen Händen. Aber dann legte sie es doch immer wieder auf seinen alten Platz zurück, um es da zu verwahren und darnach mit zerstreuten Sinnen ihren notwendigsten Geschäften nachzugehen.

Im Dorf zerbrach man sich eifrig die Köpfe über Josefas unergründliches Gebahren. Daß eine Teufelssache dahinter steckte, galt wohl als ausgemacht. Aber der Genuß, den man davon hatte, blieb qualvoll beschränkt in Anbetracht ihrer Undurchdringlichkeit. Denn durch Forschen und Aufpassen war dem Rätsel nicht beizukommen. Daß der Lehrer nichts damit zu thun hatte, glaubte man schließlich herausgebracht zu haben. Bestätigten doch die Kinder auch an den Tagen, da man Josefa hatte fortfahren sehen, immer und immer wieder: „Ja, der Herr Lehrer ist in der Schule gewesen. Ja, die ganze Zeit.“

Und wenn man am Nachmittag oder Abend dort vorbeikam, um Ausschau zu halten, fand man ihn mit dem Michel beim Jäten oder Gießen oder auch am offenen Fenster, wo die beiden über ihren Büchern die Welt vergaßen.

Nein, mit dem Lehrer war es nichts.

(Fortsetzung folgt.)

Meine Wünsche.

Du hast das Glück gefunden,
Das Dir mein Herz verhieß —
Meine Wünsche sind tot. Ihre Seelchen
Flogen zum Paradies.

Doch wenn ich in Dämmerstunden
Vergangener Zeiten gedacht,
Schweben sie leise nieder
In schimmernder Sternennacht.

Und ziehn als lichte Engel
Zu Dir ins Kämmerlein
Und singen Dir Heimatlieder
Und lächelnd schlummerst Du ein.

H. J. Brühl.

Satans Triumphstück.

Als Satan saß in Sinnen am siebenten Schöpfungstag,
Und ob der Schöpfung Schönheit und Majestät erschrak,
Packt' ihn die Lust, zu wandeln, was Gott der Herr vollbracht,
Durch der Vernichtung Tücke in Zwietracht, Tod und Nacht.
Und aus des Tigers Seele entnahm er Grausamkeit,
Den Eigensinn vom Esel und Affe Störischkeit,
Die Eitelkeit vom Pfauen, die Hinterlist vom Fuchs,
Die Roheit von dem Affen, den schlauen Sinn vom Fuchs,
Und goß dies Maß voll Lastern in einen schönen Leib,
Und grauenhaft verlockend stand da das böse Weib.

Otto Michaeli.

Mein Kind im Frühling.

Wie keime junge Seele
Dem Frühling sich erschließt,
Wie all das Blühn und Werden
Ins off'ne Herz ihm spricht,

Und wie er jede Knospe
So jubelhell begrüßt,
Als hätt' für ihn alleine
Der Lenz sie wachgeküßt!

Das ewig neue Wunder
Uralter Weltenlust,
Zum Leben ist's erstanden
In junger Menschenbrust!

Hast Du es, lichtumspielet,
Mein Kindchen, wohl verspürt,
Wie Dir der große Zauberer
Den jungen Quell berührt?

Das ist von Sang und Blüten
Das süßeste Lenzgedicht,
Wenn leis' der Frühling selber
Zum Kinderherzen spricht.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Zwei miteinander.

Ein Akt in Versen von Julius Koch.

(Fortsetzung und Schluß.)

Eduard.

Was fällt Dir ein? Was hab' ich geschrieben?
Eine letzte Bestellung zum Lachen und Lieben,
Was hast Du Wunders darin gefunden?

Martha.

Einen Menschen fand ich, einen müden und wunden,
Der wirre Worte zusammenreiht,
Und in der Gedanken erwachendem Streit
Schaudert, wie er der Sorgen sich wehre:
Einen Mann, dem die bitt're Verzweiflungszähre
Aus dem umdüsterten Auge träuft!

Eduard.

Was einem nicht in die Feder läuft,
Wenn man des Lebens Facit zieht,
Und unter der Wucht des Nicerreichten
Den geträumten Giganten zerbröckeln sieht.
Wie Knochen, die im Sande bleichten,
Sieht man rückschauend Plan für Plan,
Die lang im glühenden Herzen getragen
Die oft versuchten, stets fehlgeschlagnen,
Am Wege vermorschen. Das hat man gethan
Auf langer Reise! Man zog durch die Wüste!
Und all das Sehnen und all das Streben,
Das uns in goldener Jugend grüßte,
Das uns lockend sprach vom gewaltigen Leben
Und von freier Höhen erlösendem Hauch,
Das ist wie des Arabers Wasserschlauch,
Der auch auf halbem Wege versiegt. —
Wüste ringsum! Man unterliegt! —
Doch laß! Das sind thörichte Grübeleien,
Die im Flugsand der Schaffensmühsal gedeihen.
Um das künftige Werden der zage Verdruß,
Fürwahr, der paßt nicht zu unsern Geschäften!
Im gegenwärtigen Genuß,
Da bleibt man noch Herr von Wollen und Kräften.

Martha.

Und mich, mich hältst Du nur bereit,
Mit Lust die Zweifel zu überwinden!
Von Deiner Seele herbem Leid
Darf ich nichts wissen und mitempfinden?

Eduard.

Du, Martha? Der heiteren Freude Kind,
Kannst hätteſt in süßen Wollustſtunden
Du je das bitterſte Weh empfinden,
Wenn grausam am Können der Wille zerrinnt?
Wenn man das, was im Buche des Lebens man las,
Sich mühlt, in irdische Formen zu gießen
Und als Stümper sich finden, der frech sich vermaß,
Wenn der Arm erlahmt, die Gedanken zerfließen!

Martha.

Du meinſt, weil ein lockeres Mädchen ich war,
Hab' ich kein Recht, Dich alſo zu fragen.
Mich ſuchteſt Du nur in der leichten Schaar
Beim Zimmentanmel und frohen Gelagen.
Gewiß! Das habe ich ja gewollt
Als ich mich willig Dir hingegeben!
Mich lockte Dein Frohſinn, mich reizte Dein Gold.
Ich wollte genießen, ich wollte leben.
Und Du, Du wollteſt ein Weſen gewinnen,
Das den Reſt der Tage mit Flitter bemalt,
Die Du ſorgend verlebt. Ich diente den Sinnen,
Ein gedungenes Weib, gekauft und bezahlt!

Eduard.

Martha, wie ſprichſt Du?

Martha.

Nein, laß mich reden,
Heut' iſt ja Abrechnung für jeden!
An meinem Herzen ließ ich Dich ruhn,
Was hatte Dein Herz damit zu thun?
Das blieb mir ſtumm! Dein Herz hat nichts
Mit ſchnell'rem Schlag zu mir getrieben,
Den kleinſten Schimmer wärmenden Lichts
Biſt Du mir immer ſchuldig geblieben.
Ich will nicht klagen, wie tief ichs entbehre,
Wie heiß nach dem Deinen mein Herz begehrte!
Doch heute, da es uns gilt zu ſcheiden,
Heut' löſe die Schuld zu meinem Heil,
Gönn' mir den Blick in Deine Leiden
An Deinem Kummer gieb mir Teil.

Digitized by Google

Eduard.

Wär's möglich, Mädchen? Ich sah in Dir
Nur die leichte Erfüllung heißer Begier.
Ich suchte Dich, weil ich Dich willig fand!
Mein besseres Teil hast Du nie gekannt.
Nie wies ich Dir, wie es um mich bestellt.
Dir zeigt ich den Sinnenmenschen, den rüden,
Und Du bist die einzige, die zu mir hält. —
Für all mein Ermatten und all mein Grünöden,
Für all die Zweifel, die bang mich quälen,
Soll ich nun Dich zur Vertrauten wählen,
Da jedes andere Herz mir schweigt?
An die Andern der Glaube war Täuschung und Wahn,
Und Martha, Dir hätt' ich Unrecht getan?

Martha.

Du hast mich gewogen allzu leicht —

Eduard.

Ich baute auf die, die verstehen mich sollten,
Die hilfreich im Glück mir die Hand bieten wollten;
Für sie war mein Wirken, mein sonniger Tag!
Doch da ich sie brauche, — nun bin ich verlassen —
Statt ihrer muß eine Hand ich fassen, —
Die suchte ich nie, nie frug ich der nach!

Martha.

An die Du des Herzens Reichtum verschwendet,
Die alle, sie haben sich von Dir gewendet!
Die eine, auf die Du wie Stein kannst bau'n,
Die bittet vergeblich um Dein Vertrau'n?

Eduard.

Nein, Martha! Wie zeigt mir die Abschiedsstunde,
Was Du mir hättest können sein! —
So blick' denn bis zum tiefsten Grunde
Zum letzten Mal ins Herz mir ein.
Und laß mich nun Dir alles sagen,
Was mir dies Leben je bestimmt,
Wie es geblüht in frohen Tagen
Wie's nun dem Stümpflein gleich verglimmt.

Martha.

Ja, laß mich einmal mit Dir leben,
Teil einmal nur Dein Selbst mit mir.
Willst Du mir Dein Vertrauen geben,
All meine Treue geb' ich Dir!

Eduard.

Nun denn, so mag sich der Schleier lüften,
Der sich um meine Bahnen schlug.
Es war kein Pfad mit Schroffen und Klüften, —
Gemeine Schwäche war mein Fluch. —
Von Kind auf hatte mich Liebe geleitet,
Die jeden Stein aus dem Weg mir nahm,
Es war ein etwas um mich gebreitet,
Daß nie die Sorge an mich kam.
Wohlhabender Eltern einziger Sohn;
Ei freilich, da ist man wohl gebettet!

Von der Wiege ab wird solch einem schon
Das Leben geebnet und hübsch geglättet.
So ging es mir. Und ich gewöhnte
Mich schnell an dies behagliche Sein.
Vom großen Heerweg des Lebens tönte
Kein Laut in mein stilles Gärtchen hinein.
So wuchs ich auf. Mein Herz erfüllte
Ein farbenfreudiger Schönheitssinn.
Was mir mein phantastisches Hirn enthüllte,
Das warf ich in kecken Linien hin.
So ward ich ein Maler. Ich glaube' es zu sein,
Mir schwirrte der Kopf von herrlichen Plänen.
Und ins Leben, wie schaut' ich so heiter darein,
Ich träumte, ich dürfte mich glücklich wähnen!
Ja heut'! Heut' weiß ich, wie arm ich war!
Denn nie wurden jene heiligen Stunden
Im eigensten Wesen mir offenbar,
Wo Denken und Fühlen zu einem sich runden!
Wo die Seele ringt mit dem schaffenden Geist,
Wo vor einem Gedanken, einem inneren Licht,
Die Welt versinkt, wo die Losung heißt:
Du segnest mich denn, eh laß ich Dich nicht!
Doch ach, die Erkenntnis, so zu empfinden,
Wie war sie damals so fremd, so fern!
Und wollt' ich an strengere Pflichten mich binden,
Dann lockte die Lust und ich lebte so gern!
Wohl winkte die Göttin mit freundlichem Finger
Mir manchmal zu und ich folgte beschämt.
Doch ach, ich war ein schlechter Vollbringer,
Ich hatte zu sehr dem Genuß mich benommt.
Nicht gebunden im Zwang des Zusammenraffens
Stand dem Reichen die künstliche Welt zur Wahl;
So verlernt ich die selige Mühsal des Schaffens
Beim schäumenden Becher, beim üppigen Mahl.
Bis die Stunde kam! Bis ein jäher Blitz
Zerstörte, was alles den Fröhlichen freute!
Vergeuder, zerstoben der reiche Besitz,
Untreuen Verwaltern fiel er zur Beute.
Und nun bin ich arm. Und zum ersten Mal
Streckt nach mir die Sorge die knöchernen Hände
Ja, Martha, der lustigen Tage Zahl,
Die wir verlebten, ist nun zu Ende!

Martha.

Ist das Dein Schicksal, mein armer Freund?
Das Gold ist freilich ein schöner Begleiter!
Er macht, wenn die Glut uns des Tages gebrännt,
Die Stunden der Rast uns behaglich und heiter.
Doch sieh, wie's so viele entbehren müssen,
Die fröhlich lachen und fröhlich schaun.
Blick nicht zurück zu den einst'gen Genüssen,
Bevind es, ein neues Glück Dir zu bau'n!

Eduard.

Du, die doch das Gold hat an mich gezogen,
Du willst mich trösten um seinen Verlust?
Ach hätt' mich das Leben nur darin betrogen,

Digitized by Google

Ich schritte einher mit gewappneter Brust.
Denn als sich die goldenen Fesseln mir sprengten,
Da war ich nicht elend! Da hielt ich Stand!
Die Schranken der Schwäche, die sonst mich bengten,
Zerbrachen, und sieh, es löste das Band
Sich mir vor den Augen. Da sah ich das Leben.
Sah Menschenwollen und Menschenwert.
Und ein Strom von Gedanken, von hoffendem Streben
Durchrann mich, der alles mir herrlich verklärt.
Und mich packte der Zauber, der heiße, der wilde,
Mir kam ein Glauben an meine Stärke.
Mich ganz zu erschöpfen in einem Bilde,
Mich selbst zu befrei'n im befreienden Werke.
Wie stürmt' ich zur That! Mit zitternden Händen
Ergriff ich den Stift. Mein Herz war so voll.
Zum Höchsten sollte dies Werk sich wenden,
Das mir aus innerster Seele quoll!
Doch weh! Wie die bebende Hand sich mühte,
Ihr fehlte des Geistes klärendes Licht.
Das Große, das mir im Busen glühte,
Empfunden konnt' ich's, doch bilden nicht! —
Und nun klingt ein Bekenntnis in meine Ohren,
Das mich in die Verdammnis wiegt,
Ich hab' im Irrsal mich selbst verloren,
Und all mein Können ist versiegt!

(Er birgt das Haupt in den Händen.)

Martha.

Und was soll werden? Was willst Du beginnen,
Daß Du nun hinaus in die Fremde ziehst?

Eduard.

Du saheſt mein Leben in nichts zerrinnen,
Ist's möglich, daß Du noch Zukunft siehst?

Martha.

Was hast Du vor?

Eduard.

Bist Du so hart,
Dem Vogel, dem die Schwingen gebrochen,
Ein Siechtum zu wünschen der traurigsten Art,
Im düsteren, dornigen Busch verkrochen?

Martha.

Eduard, mich ängstet! Ich flehe zu Dir,
Geh' nicht fort in der grausamen Schicksalswende!

Eduard.

Was willst Du, Mädchen? Ich bin am Ende
Mit meinem Leben und mit mir!
Zwei Nullen, denen der Einer fehlt!
Man streicht sie aus, weil sie keiner mehr zählt!

Martha.

Eduard! Versieh ich! — Du denkst an Sterben?

Eduard.

Wenn der Wein verbraucht, geht die Flasche in Scherben!

Martha.

O spiel' nicht so kalt mit dem grausigen Plan!

Eduard.

Bald wird er zur Wahrheit! Bald ist es gethan!

Martha.

Unsel'ger, was wandte Dich also zum Bösen?

Eduard.

Du nennst es bös? Mich soll es erlösen!

Martha.

Erlösen?

Eduard.

Vom Schicksal, das mich verflucht,
Nur ackern und nicht ernten zu sollen.
Nein! Mag der Vorhang niederrollen!

Martha.

Ich zermartre mein Herz, daß es recht versucht,
Dich abzuwenden vom düst'ren Wege.
O würden zu Worten die zuckenden Schläge,
Um Einlaß an Deiner Brust zu begehren!
Der Tod erlöst nicht, er kann nur verheeren! —
Weil Dir's in einem fehl erging,
Verzagst Du, der Ernte zu genießen?
Das Feld, das seine Saat empfing,
Läßt auch nicht jedes Körnchen sprießen,
O fänd' ich ein Wort, das Wurzeln schlägt,
Mit neuem Mut Dich zu durchdringen,
Es ist ja so vieles in Dich gelegt,
Soll all das keine Frucht Dir bringen?

Eduard.

Was weißt Du von mir?

Martha.

Du düsterer Mann!
Du hast mir Dein innerstes Leid beschrieben.
Wer so am Leben leiden kann,
Ich mein, der müßte das Leben lieben!

Eduard.

Martha! Du mühst Dich um meine Last!
Man soll dem Frühling die Keime verbrauen.
Drum laß! Ich habe die Stunde verpaßt,
Soll ich auf fahle Stoppeln schauen?

Martha.

Versuch' es noch einmal! Erprobe die Kraft,
Die in Dir schlummert auf neuen Bahnen.
Ein Heiland ist, der Versöhnung schafft,
Und „Arbeit“ steht auf seinen Fahnen.

Eduard.

Wie fruchtlos meine Hände schufen,
Vernahmst Du's nicht? Was die Seele mir quält?
Wie magst Du mich zur Arbeit rufen,
Der doch die höhere Weihe fehlt?

Digitized by Google

Martha.

Was Dir der Augenblick geweigert,
Vielleicht erzwingt es Müh' und Fleiß.
Den Willen, der die Kräfte steigert,
Den zahlt man nur mit saurem Schweiß!

Eduard.

Taglöhnern sollte ich mit den Gaben,
Die mir ein Genius gütig geschenkt?
Um die stumpfe Menge damit zu laben,
Die auf dem Trödelmarkte sich drängt?

Martha.

Willst Du stets gegen Hölle oder Himmel stürmen,
Und siehst nicht den ebenen Weg q'rad'aus?
Ich meine, zwischen Kellern und Thürmen
Erhebt sich manches behagliche Haus.

Eduard.

Hier heißt es entweder Sieger und Held,
Oder man muß sich zum Opfer bringen!

Martha.

Doch dazwischen sind all die Tausend gestellt,
Die in ehrlicher Arbeit ihr Werk bezwingen.

Eduard.

Du rühmst mir die Arbeit? Nennst Du sie denn auch,
Hast Du sie erprobt als den Zauberstrauch,
Der sich wie die Wünschelrute schiebt
Zwischen Wollen und Kraft, zwischen Thun und Versagen?

Martha.

Ich weiß ja nicht, was mir die Worte giebt,
Was mich den Widerspruch läßt wagen!
Ich weiß nur, wie bange das Herz mir schlägt,
Und wie es nur ein Gedanke bewegt,
Zitternd, daß Deines mir Antwort gebe
Auf die eine Bitte: lebe, nur lebe!

(Sie hat seine Hände ergriffen und sieht mit flehender Geberde vor ihm.)

Sechster Auftritt.

Der **Invalide**, der **erste** und **dritte Arbeiter** und einige andere kommen lärmend von links, der Invalide voran, alle drei angetrunken. Man hört sie schon hinter der Scene johlen.

Der Erste.

(dem Invaliden die Flasche reichend.)

Da, sauf! Sonst wird Dir das Reden schwer,
Und nun sag' das Stücklein noch einmal her!

Invalide.

Ach! Das thun gut! Und nun aufgepaßt,
Daß ihr die Weisheit richtig erfaßt!
Warum, sagt, haben wir krumme Knochen?
Warum sind wir solch elend Gesind?
Weil im Jahr wir zweiundfünfzig Wochen
Die Sklaven vom König Arbeit sind!
Der hält uns fein in seinen Klauen,
Und schindet uns stündlich mit Müh'n und Geplack;

Womit er uns füttert, wir müssens verdauen;
Stets schreit er uns Ohr uns sein Nick und sein Nack!
Und wir, wir tanzen nach seiner Weise,
Wir hopsen danach wie gelehrige Hunde
Ums liebe Fressen, Kinder und Greise,
Und führen den Segen der Arbeit im Munde!
Ich pfeif drauf! Und Ihr? Heut' zieht man das Maul
Und morgen, da karrt man wie'n Ackergaul.
Und beter bei all dem Gequäl und Gedröhn
Noch demütig nach: das Leben ist schön!
Nun ja! Da steht ihr und glotzt und glotzt.
Euch hat König Arbeit längst in der Tasche!
Doch ich bin einer, der mutig ihm trotzt.
Ich bring' ihm ein Pfui! kommt gebt mir die Flasche!

Dritter.

Was nimmt der Stelzfuß das Maul so voll!

Erster.

Es klingt nicht übel'

Dritter.

Der Kerl ist toll!

Invalide.

Ihr thut mir leid, Ihr Mattgehetzten!
Kommt her, wir trinken noch einen letzten!
Und nun Schritt gefaßt! Und mit Nick und mit Nack
Marschiert der Arbeit Gesellenpack!

(Alle lachend und lärmend nach rechts ab.)

Siebenter Auftritt.

(**Eduard** und **Martha.**)

Eduard.

Das ist das Heil, das Du mir gewiesen!
Hörst Du's? Die Arbeit, die Du mir gepriesen.
Ist den Herrn eine Kette, den Knechten ein Fluch!
Ach nein, Dein Trösten war frommlicher Trug,
Du kannst die Last nicht von mir heben!
Ein Müdegewordner entrinn ich dem Leben!

Martha.

O hör' nicht auf die! Was können die lehren,
Die das ernste Leben in Spott verkehren!
Sie verschreien und verhöhnen mit frechem Gesicht
Den Segen der Arbeit und kennen ihn nicht.

Eduard.

Und der wäre?

Martha.

Zu wissen für wen man wirkt!
Zu wissen, daß man nicht planlos irrt!
Daß ein Ort ist, von heimlicher Enge umzirkt,
Wo der Schweiß der Sorge getrocknet wird.
Zu wissen, daß eine Hand man findet,
Die dem Müden das drückende Werkzeug entwindet.
Zu wissen, daß mit der schwieligen Faust
Du Dir ein stilles Eden erbaust!

Digitized by Google

Eduard.

Ach ja, wem das bereitet wäre!
Doch mich, ach mich wird keiner vermissen!
Du zeigst mir nur, was ich entbehre,
Ich bin von allem losgerissen.
Mir schlägt kein Herz! Ich stehe allein!

Martha.

Nun denn, so laß es das meine sein!
Es soll getreu Dir entgegenschlagen,
Es soll Dir dienen zu allen Tagen!

Eduard.

Martha Du träumst! Wo treibt es Dich hin?

Martha.

Ich will mit Dir weinen und mit Dir lachen,
Ich will Dich zur Arbeit freudig machen!

Eduard.

Vergißt Du, daß ich ein Bettler bin?
Du lüdest Dich selber zu trauriger Fahrt!

Martha.

Versuch's mit mir! Was schiert mich Dein Geld,
Ich weiß, was besser zusammenhält.
Ist Dein Gut zerronnen, ich habe gespart,
So teile mit mir mein kärgliches Brot.

Eduard.

Sprich, Mädchen, was ist's, daß so heiß Dich durchloht?
Was auch mir im Herzen ein Leuchten entfacht,
Was schneller das Herz mir schlagen macht?

Martha.

Sonst zeigte das Leben Dir sonnige Höh'n,
Doch komm, auch im Thale noch ist es schön!
Sonst hast Du genossen in Glanz und Schein,
Ein Einsamer. Hier bist Du nicht mehr allein.
Auch da draußen, in darbender Menschen Mitten,
Die unter niedrigen Dächern schlafen,
Wandelt das Glück mit segnenden Schritten,
Und baut den Zufriednen den freundlichen Hafen.

Eduard.

Du seltsam Weib, wie zieht es so warm,
Wie zieht es so leuchtend ins Herz mir ein.
Ich fühl's, den Taumelnden stützt Dein Arm,
Er führt mich von neuem ins Leben hinein.

Martha.

Dort laß uns wohnen in friedlicher Stille,
Dort laß uns des trauten Vereines uns freuen,
Dort soll Dich umgeben mein emsiger Wille,
Dort soll sich die Lust Dir am Schaffen erneuen!

Eduard.

Du könntest zum Schaffen den Weg mir weisen?
Die Höhe mir zeigen nach tiefem Fall?

Martha.

Siehst nie Du den Strom sich aus Quellen speisen,
Und wächst der Ton nicht im Widerhall?

Eduard.

Schon spür' ich erstorbene Kräfte sich regen,
Schon kehrt dem Arm die geschwundene Kraft.
Ich fühl die Gedanken sich frischer bewegen!
Sag', Mädchen, was solches Wunder schafft?

Martha.

Wie kannst Du von mir erfahren wollen,
Was nur das eigene Herz erklärt?

Eduard.

Nun, so nenn ich den Zauber, den wundervollen,
Die Liebe ist's, die zu leben uns lehrt.

Martha.

Die Liebe!

Eduard.

Ich fühle sie leise erwachen,
Die freundlich Deinen Namen mir nennt.

Martha.

Die Liebe stärkt auch die Herzen der Schwachen,
Daß sie nichts fürchten, als nur was trennt.

Eduard.

Es siegten des Lebens lichtere Welten
Und zogen mich ab von der düsteren Bahn.
O Du, wie kann ich es Dir vergelten,
Was Deine Treue an mir gethan?

Martha.

Du hast mich besessen in Taumel und Sünden,
Nicht fühlend, was pochend mein Herz Dir sprach,
Doch darf ich zum Ernst mit Dir mich verbinden,
Dann sinkt auch vielleicht von mir die Schmach.
Doch Du! Hast einst Du wiedergefunden
Dein stolzes Selbst aus des Kleinmutes Gram,
Dann bist Du nicht mehr an mich gebunden,
Dann laß mich ziehen, woher ich kam!

Eduard.

Was einst auch gewesen, Dein Herz blieb rein.
Ich las auf seinem innersten Grunde!
Die Du bei mir warst in der düstersten Stunde,
Du bleibst nun auch für immer mein.

(Er reicht ihr die Hand.)

Achter Auftritt.

(**Eduard. Martha.** Von links **Arthur** und **Mimi**, an Arthurs Arm hängend. Wie sie Martha erblickt, macht sie sich los.)

Mimi.

Wie, Ihr seid noch hier? Na, wir unterdessen,
Wir haben uns besser amüsiert.

Arthur.

Wir haben bei Sekt und Austern gesessen
Und überhaupt famos soupiert.

Digitized by Google

Mimi.

Und gleich ist im Ballhaus große Redoute!

Arthur.

Komm, Kleine, da woll'n wir mal lustig sein!

(Er zieht Mimi mit sich fort.)

Mimi.

Ihr kommt doch mit?

Martha.

Wir beide? Nein!

(Sie reicht Eduard die Hand, er zieht sie an sich.)

Eduard.

Uns lockt nicht des Tanzsaals flücht'ge Minute,
Uns ist die erlösende Stunde genaht,
Die den Willen uns weckt zum Wirken, zum Handeln.
Wir beide wollen die Straße wandeln
Fröhlicher Arbeit und freudiger That!

Donna Manuela.

Seilab vom Presidio Tubac
Lag in der Romantik Tagen
Eine weiße Hacienda
Fern im Norden Mexikos.
Lag am lichten Urwaldsaume
Zwischen Feldern grünen Maises
Und dem Dickicht der Agaven
In der grellen Mittagssonne.
Hinter der Adobemauer
Saß die braune Manuela
Und sie sang mit leiser Stimme
Zu dem Klang des Bandalons:
„Blanker Ritter, blanker Ritter,
Dürft mir nicht von Liebe reden,
Mich der Heimat nicht entfremden,
Nimmer mich zum Weib begehren!"
Vor ihr stand der rötlichblonde
Stolze Britte Sir John Rogers,
Und er sprach: „Vielgeliebte Donna,
O, erhört mein heißes Werben!
Folgt aus diesem Gluthauchlande
Mir nach Albions kühlen Wäldern,
Nach den klaren Hochlandseen
Und nach Staffas Lebelstrand."
Sprach die Donna süß bezaubernd:
„Eure Liebe ehrt mich, Senor,
Seh' auch gern Euch, Sir John Rogers,
Doch Ihr seid ein arger Ketzer!
Folgt' ich je Euch frei und offen,
Zornig wehrt' es mir mein Vater,
Und die braven Mönche haben
Manch geheim Verließ im Kloster.
Eure kühlen blonden Frauen
Würden mich, das Kind der Tropen,
Das unwissend und naiv ist,
Grausam höhnen und verlachen.
Wie die rote Fuchsiblüte
Hier in meinen dunklen Flechten,
Welk' ich bald in tiefer Sehnsucht
Nach dem gold'nen Land der Sonne.
Wollt Ihr aber selig ruhen
Hier in diesen weichen Armen,
Bleibt, mein sehr verliebter Ketzer,
In dem schönen Mexiko!"

Max Kiesewetter.

Mein bleibt der Sieg.

Einst trat ich mit Trotzem, trotzigen Sinn
In der Frühlingsstunde vors Leben hin
Und forderte laut: Nun gieb!
Gieb Liebe und Freude und Sonnenlicht,
Ich kämpfe darum, Du zerbrichst mich nicht,
Ich habe das Glück zu lieb!
Du knechtest mich nimmer, bin frei, bin frei,
Und um mich leuchtet der blühende Mai!
Und sprichst Du Dein hartes: Nein! —
Es soll Dir nichts nützen, drum schweige still,
Ich nehme mir doch, was ich haben will,
Und mein bleibt der Sieg, er bleibt mein!

Da sandte das Leben in langer Reih'
Eine Schar von Tagen an mir vorbei,
Die trugen ein schwarz Gewand;
Und jeder derselben nahm mir ein Stück
Von dem erträumten, erwarteten Glück,
Kam jeder mit leerer Hand;
Sie alle umschwirrte bange und schwer
Von Sorgen ein dunkles, trauriges Heer,
Die wollten mein Eigen sein.
Ihr zerbrecht mich nicht, die Welt ist zu schön,
Ich steige hinauf auf die Bergeshöhn,
Und mein ist die Welt, sie ist mein!

Da sandte das Leben die Liebe aus,
Die kam gezogen bis dicht vor mein Haus
Und nichte mir freundlich zu;
Doch eh' ich geküßt noch den roten Mund,
Da machte sie kehrt zu derselben Stund',
Leb wohl, leb wohl denn auch Du!
Ja, Lieb', hast gut Deine Sache gemacht,
Meinst wohl, Du hast mich ums Glück gebracht?
Doch zerbrichst Du mich nimmer, o nein!
Die Liebe, die tief ich im Herzen trag',
Die keiner auf Erden mir rauben mag,
Die Liebe ist mein, sie ist mein!

Da sandte das Leben die letzte Not,
Es kam von ferne gezogen der Tod,
Ich sah ihm ins Angesicht.
Ich soll mit Dir kämpfen, daß Gott erbarm!
Ich bin noch zu jung, mein Herz ist zu warm,
Doch, Tod, Du zerbrichst mich nicht!
Ich sattle mein Roß und stürme hinaus;
Du, lachende Welt, bist mein Heimathaus,
Küß einmal mich, Sonnenschein,
Dann ein letzter Sprung, und ein letzter Schrei,
Nun komme ich, Tod, ich bin frei, bin frei,
Und der Sieg, er blieb dennoch mein!

Elisabeth Freiin von le Fort

Digitized by Google

Das Wunder des Papstes Urban.

An einem milden Frühlingsabend ging
Lustwandelnd durch des Vatikanes Gärten
Des zweiten Papstes Urban Heiligkeit.
Er trug, wie immer, sein Brevier mit sich,
Doch las er nicht und schien ganz in Gedanken
Mit Staatsgeschäften, Audienzen, Messen
Und hundert Dingen, so ihn fesseln mochten.
Besonders aber war es ein Erinnern,
Das ihm seit einer Weil' im Sinne stand:
Der höchst bemerkenswerte fremde Pilger,
Den vor zwei Tagen er allhier empfangen,
Dess' Beichte er mit tiefem Schreck gehört,
Und den er ungetröst entlassen hatte,
Dieweil's für den nicht Heil noch Gnade gab.
„Ein Deutscher war es" — sinnt der heil'ge Mann —
„Colpatsch und Grimmbart schien er mir zugleich,
Wie all die nordischen Barbaren sind.
Tannhäuserns, so war doch wohl sein Name,
Und grades Weges kam er aus Germanien,
Mit schwerer Sünde Herz und Kopf belastet.
Im Berg der Venus, jener Heidengöttin,
Hatt' er, als ihr Geliebter, lang verweilt,
Verdammter Lust, verdammter Freude frönend,
Bis eines Tags ihm Licht und Wissen kam,
Und er entfloh, entglühnende Erlösung
Im Schoß der Kirche büßend zu gewinnen.
— Im Venusberg! . . ." der heil'ge Vater lächelt.
„Der Glückliche! Mich reut's nun, daß ich ihn
Nicht ausgekundet, wie's ihm dort ergangen,
Was er gesehn, erlebt, genossen hatte.
Doch freilich, freilich ging das nicht wohl an:
Ich mußt' ihn doch zum ärgsten Sünder stempeln,
Als der er unsrer heil'gen Kirche gilt,
Und mußte klüglich seinem Gangerlumpichten
Versichern, daß, so wahr der dürre Stab
In meiner Hand nie Blüten tragen werde,
So heilig seine gottverlass'ne Seele
Dem Bann der Hölle anverfallen sei.
Und also sprechend, stieß ich auch den Stab,
Wie er da kniete, hart in Grund und Boden,
Und ging davon. Wie schade, daß der Stab nun
Bei mir nicht ist, ich wisse ihn gar schmerzhaft;
Der deutsche Flegel ist, bei Gott, nicht wert,
Daß ich um ihn den schönen Stab verloren." — —

So sinnt der heil'ge Mann, und in Gedanken
Trägt ihn sein Schritt im Garten kreuz und quer.
Doch plötzlich lauchts ihm, mitten in dem Pfade
Und locker nur im weißen Sande haftend,
Ein Rosenstock vors höchst erstaunte Antlitz.
Er schaut hinzu und will ein Röslein pflücken,
Doch sieh — da fällt der Stock in seine Hand,
Im Erdreich nicht von Wurzeln festgehalten,
Und nun erkennt — o Wunder! — alsogleich
An Griff und Holz den Stab der heil'ge Vater,
Den er an dieser Stelle vor zwei Tagen
In Zorn und Grausen selbst zu Erden stieß,
Dem deutschen Rittersmann zu Spruch und Urteil.

Und freudig greift der Papst nach seinem Stabe,
Fest klüht er sich auf ihn, wie stets zuvor,
Und seine rohverhärten Lippen murmeln:

„So kamst Du denn ja doch zu mir zurück,
Und noch dazu, in welchem Prunkgewande!
Fürwahr, das ist ein lieblich Mairnunder,
Und reich will ich dafür den Gärtner lohnen,
Der so, voll Jartsinn, den gesund'nen Stab
Mit Rosen mir und frischem Grün geschmückt."

Hermann Bessemer.

Erkenntnis.

In enger Kammer ohne Licht und Schein
Barg meine Seele scheu ihr bestes Sein

Und hat in zagem Hoffen so geharrt,
Bis Deine Seele ihr Gefährte ward;

Durch off'ne Thüren da ein Lichtstrom floß,
Weil ward' ihr Haus wie eines Königs Schloß,

Und ihre Augen sahen groß und klar
Zum ersten Mal, wo ihre Heimat war.

Käte Cajetan-Milner.

Dein Grab.

In meinem Herzen ist Dein Grab —
Wohin ich Dich gebettet hab'.
Dort ruhst Du unterm Trümmergestein

Weiner schönsten Träume — im Tod noch mein.
Und zwischen den Trümmern blüht blutrot
Meine Liebe getreu bis über den Tod.

Christoph Flaskamp.

Mein Sehnen.

Es geht mein Träumen weltenweit,
Die Sterne geben ihm schimmernd Geleit . . .

Die Fernen leuchten, die Himmel glühn
Und meiner Sehnsucht Gärten blühn.

Aus goldne verschlossene Gitter gedrückt,
Späh' tief ich hinein und bin selig beglückt.

Und trinke die Schönheit die ganze Nacht,
Bis der Garten verstuht und der Morgen erwacht.

W. Lennemann.

Digitized by Google

Lied.

Ich weiß ein Land, wo immer Abend iſt,
Und wo Dein Herz die Hoffnung ſelbſt vergißt.

Wo durch der Wieſen ſelig-ſanftes Grün
Traumſtille Bäche ihre Linien ziehn.

Und wo der Abendſonne Roſenglut
Erſterbend auf den fernen Wäldern ruht.

O, Wandrer, der Du wegemüde biſt,
Komm in mein Land, wo immer Abend iſt.

Erwin Alexander.

Sommer.

Im Sonnenglanz die weißen Birken ſchimmern,
Durch ihre Wipfel brauſt's wie Jubelreigen,
Und leuchtend fällt der Tau von ihren Zweigen,

In ſeinen Tropfen Sonnenfunken flimmern . . .
Im Sonnenglanz die weißen Birken ſchimmern.

Lizzie von Westenholz.

Ausſicht.

Wie weit meine Blicke fliegen
Von dieſer Höhe hier!
Ich wünſchte, das ganze Leben,
Es läge ſo klar vor mir.

Ein einziger blühender Garten
Iſt all das ſonnige Land.
Da fällt eine roſige Blüte
Mir leiſe auf die Hand.

Da fällt meinen ſonnigen Träumen
Dein lächelndes Antlitz ein:
Du liebe, roſige Blüte,
Willſt Du mein Frühling ſein?

Reinhard Strecker.

Abſchluß.

Heut ſah ich meinen Weg zurück
Und fragte mich: War das denn Glück?

Alles hab' ich in Fülle genoſſen,
Alle Becher mir überfloſſen,

Weiße Frauen und roter Wein
Und ſchwarze Pferde, — alles war mein.

Aus dem Munde die Cigarette ich nahm,
Meinem Munde die Salomoweisheit kam:

Rechter Hand und linker Hand
War doch alles Trödel und Tand!

Börries Freiherr von Münchhauſen.

Wandrer im Thal.

Der Wandrer irrt im engen Thal,
Und kann das Licht nicht ſehen;
Nur dann und wann blitzt auf ein Strahl
Weit, weit auf Bergeshöhen.

Doch ruhn und raſten darf er nicht:
Ihn ſchauert's in den Gründen;
Den Aufſtieg zu dem Sonnenlicht,
Er muß und wird ihn finden.

Eduard Fehre.

Gut und Beſſer.

Wille, wenn Dir zum Genuß
Gold und Ehren winken;
Will man glücklich leben, muß
Lieben man und trinken!

Der uns gab das Rebenblut,
Übt ein fröhlich Walten;
Seiner Göttertropfen Glut
Wärmt ſogar die Alten.

Wer nur liebt, hat Bürgſchaft klein,
Ob's nicht eitler Schimmer.
Liebend kann man glücklich ſein,
Trinkend iſt man's immer.

Nach dem Franzöſiſchen des **Duc de Nivernois** von **Th. Vulpinus.**

Digitized by Google

Sehnsucht.

Sehnsucht ist Glück.
Ich sehnte mich nach Deinen Lippen hin,
Du meines Traums rothblonde Königin.
Sehnsucht war Glück.

Ich krönte Dich mit weitgelöstem Haar,
Ich gab Dir meiner Lächte Purpurschein,
Und Dein Gespräch strömte wie starker Wein.
O, wie im Traum Dein Antlitz glühend war.

Nun bin ich bei Dir — und ist dies das Glück?
All was wir reden, ist so laut und schwer,
Und unser Schweigen ist von Wünschen leer.
Nach meiner Sehnsucht sehn' ich mich zurück.

Ist die Erfüllung immer kalt und bleich,
Dann bleibt, Gestalten, stumm in mich gebannt!
Ich küsse, Abschied suchend, Deine Hand.
Und ich bin wieder Herr in meinem Reich!

Paul Wertheimer.

Zwei Welten.

Die Arbeiter ziehn am Palast vorbei;
Und endlos, endlos drängt's durch die Gassen.
Und das Fürstenkind, es kann's nicht lassen:
Und muß sehen, was unten sei.
Finstere Mienen — verwegene Gestalten —
Drohende Rufe — verworr'ner Gesang!
Da wird ihr so wohl ums Herz und so bang;
Sie fühlt sich ergriffen von fremden Gewalten.

Und einer aus der trotzigen Schar
Sieht just empor zum stolzen Palaste.
Verwünschen will er die Pracht, die verhaßte
Da wird er des Mädchens am Fenster gewahr.
Freundlich steht sie hinab auf die Menge.
Sie meint es ehrlich, sie meint es gut!
Da stirbt seiner Flüche feindliche Wut;
Er krümmt sich empor aus dem wüsten Gedränge.

Wie schön sie ist! Und das schöne Kleid!
Sie dürfte nimmer ein minderes tragen,
Nimmer dem leuchtenden Schmuck entsagen!
Drin! bleib' Du in Deiner Herrlichkeit! —
Den Träumer erweckt ein Stoß in die Rippen.
„Pfui!" schreit sein Nachbar, „Du falscher Kumpan!
Die droben, die hat Dir's angethan!
Scher' Dich zu Deinen Fürstenlippen!"

Man stößt ihn, man schlägt ihn. Das Fräulein sieht's
„Wußt Du zum Fenster herunterzugassen?
Was haben wir mit dem Pöbel zu schaffen?"
Papa hat gerufen — und so geschieht's.
Weiter thut niemand etwas dergleichen;
Sie aber, oft, wenn sie am Fenster steht,
Spricht für den Armen ein heimlich Gebet. —
Und er muß nachts den Palast umschleichen. . . .

Hans Rudorff.

Trüber Morgen.

Die Nacht hat lang gestöhnt, geweint;
Durch die Blätter geht ein Guß,
Wie einer, der schon ruhig scheint,
Doch bitter schluchzen muß.

Der schwere Dunst ist nicht verweht,
Der auf dem Garten drückt;
So steht ein Kummer, früh und spät
Im Herzen, unverrückt.

Noch streicht ein letzter Nachthauch matt
Übers Beet, wo entblättert lag
Die Rose; wir sah'n sie, Blatt um Blatt
Sinken am Scheidetag.

Hugo Nirenstein.

Lied zweier Mönche vor dem Bild Mariens.

„Mir leuchtet, Maria, Dein heiliger Stern,
Ich will für Dich kämpfen, du Mutter des Herrn!"

„„Wir bist Du die Stille, das schattige Thal,
Wo der Wanderer ruht nach mühseliger Qual!" "

„Ihr Blinden und Tauben in Nähe und Fern'
Sollt jubelnd lobpreisen die Mutter des Herrn!"

„„Wir bist Du die Schöne, die alles verschönt,
Die Gütige bist Du, die alles versöhnt!" "

„O gib mir, Maria, den Zorn und die Macht
Zum flammenden Sieg in der heiligen Schlacht!"

„„O gib mir, Maria, die liebliche Lust,
Deiner Güte zu werden im tiefsten bewußt!" " —

Es lächelt Maria, vom Kämpfen erhellt,
Auf die kämpfende Welt und die sinnende Welt.

Franz Carl Ginzkey.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Paulinzelle.

(Schluß.)

Dies ist die Geschichte der Gründung von Paulinzelle. Wem sie die Freude an dem herrlichen Bau verdürbe, der wäre kaum irgendwo vor Enttäuschung sicher. Alles Gewaltige wird nur durch Macht geschaffen und Macht ist immer rauh . . . Noch ein Anderes aber will nicht vergessen sein: wir können die Paulina von Schraplau nicht mit den Augen ihrer Zeit ansehen, auch wenn wir wollten, aber außer Acht lassen dürfen wir nicht, daß sie die Tochter eines rohen Jahrhunderts war, dessen herbe Askese den natürlichen Gegenschlag gegen wüsten Sinnentaumel bedeutete. Freilich, bei allem Anlegebot unseres historischen Sinns werden wir vor der Gestalt an sich nicht jenen Respekt empfinden, wie der Verfasser der „Bilder aus der deutschen Vergangenheit". Aber gerade sein Urteil hätte ja sicherlich anders gelautet, wenn damals — 1886 — die Aufzeichnung des Sigeboto bereits bekannt gewesen wäre; sie ist erst drei Jahre später ans Licht getreten.

Unruhvoll war das Leben der seltsamen Frau, und selbst ihren Gebeinen keine Rast beschieden. Auf den Schultern trugen die Mönche den Sarg wochenlang durchs Waldgebirg aus Franken bis Paulinzelle und begruben ihn hier. Aber die einsame, rauhe Waldwildnis schreckte die Hirsauer; sie übersiedelten in die Nähe von Erfurt und wollten den Bau dort aufrichten: den Sarg gruben sie aus, trugen ihn wieder viele Tagereisen nordwärts und bestatteten ihn an der neuen Wohnstelle. Da erschien, wie Sigeboto erzählt, Paulina ihrem treuesten Diener im Traume und klagte, daß man ihren Willen nicht geachtet, ihre Grabesruhe verletzt habe; dies bewog, sagt er, die frommen Mönche zur Rückkehr. Die Historiker aber verweisen auf eine Urkunde, den Drohbrief des Vogts des Klosters, Sizzo von Käverneberg, an die Mönche, das gesamte Klostergut einzuziehen, wenn sie den Bestimmungen des Stiftsbriefs nicht entsprächen. So kehrten sie zurück; abermals wurde der Sarg gehoben, nach Paulinzelle befördert und dort (1128) bestattet. Aber da begann 1130 der Bau, und da die fromme Sitte erheischte, die Gebeine der Stifterin unter dem Hochaltar zu bestatten, so wurde der Sarg unter großem Pomp 1132 wieder dorthin übertragen. Und wie die früheren Male erklang es auch nun über ihrem Grabe: „Requiem aeternam dona ei!" Etwa sieben Jahrhunderte blieb nun auch ihre Ruhe ungestört, da fand man 1804 bei Nachgrabungen in der Ruine den Sarkophag und öffnete ihn. Aus dem Befund wissen wir, daß die starke Seele in einem kleinen, dürftigen, dünnknochigen Körper gewohnt hat. Der damals regierende Fürst ließ den Sarg an derselben Stelle wieder eingraben, aber viel tiefer, um ihr nun die Ruhe für immer zu sichern. Für immer?! Mehrere Grabsteine, die man im Trümmerwerk fand, sind nun im Nordschiff der Kirche aufgestellt; der verwitterte Sandstein zeigt neben stolzen Epitaphien Wappen und Gestalten: Aebte mit den Krummstab in der Rechten, der Bibel in der Linken; Schutzvögte in reisigem Gewand, die Rechte am Dolch, die Linke aufs Schwert gestützt; dann opferfreudige Donatoren, er im Wams die Hände über dem lang herabwallenden Vollbart auf der Brust gefaltet, sie mit faltig bauschendem Gewand und Kopftuch. Sie haben vielleicht all ihr Gut geopfert, an dieser begnadeten Stelle schlummern zu dürfen, bis die Posaune klingt — und wo modert nun ihr Gebein? Der Bauer mit dem Kartoffelsack führte mich zu einem solchen Stein. „Mei Weib," sagte er, „meinet immer, wenn die von oben hinunderschaun, so halden sie sech für bedrogen und 's dhut ihne wehe." — „Und Sie?" fragte ich. — „Mei Bruder," erwiderte er ausweichend, „meinet wieder: drüben is nix gar nix." Dann aber, nach einem langen Blick auf mich, ganz zaghaft: „Ich aber dhu meinen: drüben is was, aber ganz was Anners als hier, drüben is kein Leid; Leid un Grab — das is irdische Sach'." Wie gesagt, es war nur ein Bauer mit einem Kartoffelsack.

Hat er Unrecht, empfindet drüben die abgeschiedene Seele Sorge und Leid um ihr irdisch Werk, so hat die Stifterin dieses Klosters sie reichlich hegen müssen. Dank den gewaltigen Reichtümern, mit denen sie ihre Stiftung ausgestattet hatte — es waren nunzehn

Digitized by Google

Dörfer, dann Zinsen und Zehnte aus über hundert Ortschaften, endlich eine Fülle einzelner Höfe, Wälder, Wiesen, Äcker, Gärten, Teiche u. s. w. —, dank der gesunden Einsicht, die sie Hirsau als Muster wählen ließ, aber auch dank dem glücklichen Zufall, der ihr in dem ungenannten Hirsauer Mönch einen großen Künstler zuführte, wurde die Kirche so schön und prächtig, als sie es irgend geträumt hatte, auch das Kloster stattlicher als irgend eines jener Tage; dies beweisen die bewundernden Berichte der Zeitgenossen, dies die Nachgrabungen, welche die Grundlagen eines gewaltigen Baus freilegten. Auch wurde Paulinzelle ihrer Bestimmung gemäß ein Doppelkloster, Mönche und Nonnen unter getrennten Dächern, aber unter dem Krummstab desselben Abts, nach der Regel des heiligen Benedikt, eines der wenigen Doppelklöster dieses Ordens. Aber was nun Paulina ferner anordnete: eine strenge Zucht, welche die von Hirsau an Askese noch überbot, und rege geistige Thätigkeit, blieb unerfüllt. Die drei ersten Äbte, sämtlich Hirsauer Schwaben, hielten zum Mindesten leidliche Zucht, ließen auch ab und zu einen Psalter mit kunstvollen Initialen fertigen; seit dem Beginn des XIII. Jahrhunderts war von Beidem nicht mehr die Rede. Der Grund ist offenkundig der allzugroße Reichtum; der thüringische Adel versorgte dauernd hier seine jüngeren Söhne und seine unhübschen Töchter: die Äbte wurden den edelsten Geschlechtern des Landes entnommen (Käveruburg, Schwarzburg, Hettstedt u. A.). Während das nächste Kloster derselben Regel, das auf dem Petersberg zu Erfurt, ein Mittelpunkt der geistigen Kultur Thüringens wurde, dem Lande seine ersten Geschichtsschreiber und Dichter gab, und durch die treffliche Schule weithin wirkte, begnügten sich die Äbte von Paulinzelle mit dem Glanz, den ihnen ihr Reichtum gab, und der Auszeichnung, die „Mitra", die Bischofsmütze zu tragen; die Zucht wurde lässig gehandhabt, dem braven Sigeboto erstand kein Nachfolger in der Schriftstellerei; der Posten des Schulmeisters war eine Sinecure. Man wollte gar keine Schüler, wie man nicht zwiel Mönche und Nonnen wollte: für beide war sechzehn der „numerus clausus", der möglichst herabgedrückt wurde. So rächte sich die unheimliche, selbst in jenen Tagen fast beispiellose Gier Paulinas nach Schätzen für ihre Stiftung, indem diese gerade darum nie zu rechter Bedeutung kam. Noch mehr, war es, wie nach den Quellen nicht zu bezweifeln, die stärkste Triebfeder Paulinas, einst die Heiligsprechung zu erringen, so erreichte sie das Ziel eben deshalb nicht, weil sie zu viel dazu that. Ärmere Klöster boten Alles auf, ihre Stifterin zur „Sancta" erhoben zu sehen; es regnete nur so Mirakel und Bittschriften an den Papst, bis das Ziel erreicht war, denn die Erhöhung der Patronin füllte die Kassen; die Paulinzeller Äbte rührten keinen Finger für sie, und die arme Paulina blieb nur eben eine „Beata"! Um 1400 begann auch hier, wie in so vielen Klöstern, der Verfall; Bedrückungen des Mainzer Bistums, üppiges Leben, schlechte Verwaltung, wohl auch allzu große Banthätigkeit brachten die einst so blühenden Finanzen arg herab, und da das Klosterleben nicht mehr, wie früher, als fashionable galt, so zog sich der Adel zurück. Im XV. Jahrhundert gab es nur noch bürgerliche Äbte; zuerst wohlhabende Bürgersöhne aus den Nachbarflecken, so aus Königsee, dann gar nur Bauernsöhne aus Siegen, Mitbiz und andern Dörfern. Das Gleiche galt von den Nonnen; in den Aufnahme-Registern befindet sich kein vornehmer Name mehr. Das Schlimmste aber war, daß die Klosterzucht immer mehr verfiel; war schon einst die Beziehung zwischen den adeligen Mönchen und Nonnen eine so freundnachbarliche, daß der Mainzer Erzbischof und der Petersberger Abt Anstoß daran nahmen, so trugen nun vollends die Bürger- und Bauernsprossen im Mönchs- und Nonnenhause die hereinbrechende Not in so treuer Gemeinschaft, daß sie um alle Achtung kamen und das herrliche Kloster derbe, in unseren zahmen Tagen nicht druckfähige Beinamen erhielt. Zwar die „dreiundert und drei" Kindesgerippe, die sich, wie mir das ältliche, aber unschuldige Mönchen mit Grauen erzählte, beim Nachgraben im Nonnenhause gefunden haben sollen, sind eine Sage, aber wüste Dinge allerdings beglaubigte Thatsachen. Der reinigende Sturmwind der Reformation fegte das Unwesen hinweg. Während des Bauernaufstands von 1525 zog ein Haufe von Königsee auch nach Paulinzelle und trieb es hier arg wie anderwärts: Mönche und Nonnen wurden „zum Beichten gebracht", Vieh und Pferde weggetrieben, der Hausrat geplündert oder zerstört, aus der Kirche die Monstranzen, Kelche und Reliquien-Kästchen mitgenommen und verteilt. Bezeugt ist ferner, daß auch einzelne Altäre zertrümmert wurden, aber ebenso, daß die Stürmenden an den Bau nicht rührten, auch Niemand ums Leben brachten. Das Gleiche gilt vom ganzen Thüringer Wald; schlimmer war's gegen den Kyffhäuser zu, wo der finstere Thomas Münzer hauste. Als seine Scharen bei Frankenhausen niedergemetzelt waren, brach auch über die Bauern dieser Waldthäler ein furchtbares Strafgericht herein, und die Mönche wurden auch in Paulinzelle wieder eingesetzt. Doch kamen nicht alle wieder und die Nonnen trauten sich vollends nicht heim. Schon 1534 wagte es Graf Heinrich XXXIV. von Schwarzburg, das Kloster zu säkularisieren; zwar stellte es ein Machtgebot Karl V. 1541 wieder her, aber die Urkunde war das Perga-

Digitized by Google

ment nicht wert, auf dem sie geschrieben war — was sollte das entweihte, entwürdigte Kloster im evangelisch gewordenen Lande? Nachdem der letzte Abt, ein Milbitzer Bauernsohn, gestorben war, stand der Bau verödet.

Paulinzelle verfiel, als es nicht mehr erhalten wurde; dann beschleunigte Habsucht das Zerstörungswerk. Ein Blitz traf das Nonnenhaus; der Dachstuhl ging in Flammen auf, das Gemäuer barst; da freuten sich die Dörfler auf mehrere Meilen im Umkreis des billigen Steinbruchs, der ihnen hier durch Gottes Gnade beschieden war, und machten sich auch sachte ans Mönchshaus. Die Schwarzburger Fürsten thaten's ihnen nach; noch im XVI. Jahrhundert erstand auf dem Unterbau des Abtshaus das Amtshaus, im Wesentlichen so, wie es noch heute dasteht: im Erdgeschoß wurde der alte Steinbau möglichst beibehalten, darüber zwei Fachwerk-Geschosse gesetzt. Ich bin drin gewesen: deutlicher als anderwärts — denn man sah auf Billigkeit der Herstellung und änderte nur, was man mußte — kann man hier die Baulhätigkeit von sieben Jahrhunderten unterscheiden: dicke Mauern mit romanischen Fenstern aus dem XIII., dünnere mit gothischen Spitzbogen aus dem XVI., ganz dünne mit nüchternen Lichtöffnungen aus dem XVIII. Jahrhundert. Auch die Thüren, Schlösser und Oefen sind aus derselben armseligen Zeit, nur ein Ofen aus dem XVI. Jahrhundert ist erhalten, aber er ist sehr schön und lohnt allein den Besuch. Der Untersatz ist schmucklos, aber der Aufsatz zeigt eine Reihe stehender weltlicher Heiligen, darüber Engel-Gestalten von großer Schönheit. Renaissance-Oefen sind ja heut wieder so modern; wer was besonders Schönes haben will, lasse sich diesen Aufsatz aus dem „Nonnenstübchen" nachbilden, aber Nonnen haben hier nie gehaust, nur Amtsvorsteher und Oberförster. Ähnlich entstand etwas später das schmucklose „Schloß". Hier in der Waldeinsamkeit verbrachten die Sch. warzburger Grafen ihre Flitterwochen, aber es muß, obgleich es dem Menschenfreunde schmerzlich ist, hinzugefügt werden, daß sie sich dann auch nach einigen Jahren mit Damen einfanden, die nicht ihre Gemahlinnen waren; das Paulinzeller Schloß war so eine Art schwarzburgischer „Hirschpark", aber ganz im Kleinen, man möchte schier sagen: in Ehren; denn mehr Maitressen, als eben die Mode unbedingt gebot, hatten diese braven Herren nie. Übrigens sind die Räume mit spartanischer Einfachheit eingerichtet.

Länger als das Kloster blieb die Kirche aufrecht. Auch hier machte gleichsam der Himmel den Anfang; als 1602 der Blitz das Dach der Kirche entzündete und die südliche Mauer beschädigte, nahm man die Balken und dann das Gestein, soweit es zu lockern war. Um 1680 wurde die Vorkirche dürftig in Stand gesetzt, nicht aus Pietät, sondern aus Sparsamkeit: die Dörfler und der Hof, der ja häufig hier verweilte, bedurften eines Gotteshauses; da wollte man auf diese Weise billig dazu kommen. Als aber die Erhaltung mehr kostete als man dachte, da stand zwanzig Jahre später der Entschluß fest: der Dom sollte abgebrochen, das Gestein zur Erbauung einer Kirche nach Rudolstadt gebracht werden. Damals sank das Chor mit den stolzen fünf Apsiden in Staub; das Langhaus aber wurde durch die Festigkeit seines Mörtels gerettet; von Sprengungen durch Pulver mußte man absehen, weil Amtshaus und Schloß so nahe lagen ... Ja, die Zeit um 1700 war in jeder Hinsicht ein Höhepunkt unserer Kultur! Drei Menschenalter später kam man zu besserer Einsicht, schämte sich des Geschehenen und suchte zu erhalten, was noch aufrecht stand. Im Jahre 1848 aber drohte wieder einmal dem schönen, vielgeprüften Bau der Untergang; im Rudolstädter Landtag saß ein Radikaler, der war so radikal, daß er beantragte: „Der ganze Krempel wird in die Luft gesprengt und dann das Steinzeug zum Bau von Chausseehäusern verwendet" — denn die Straßenzölle aufzuheben, dazu war er wieder nicht rot genug. Da aber rot damals gerade die Lieblingscouleur war, so schien das Schicksal der Ruine besiegelt. Jedoch, man weiß, dann kam rasch eine andere Couleur auf ... Seit etwa dreißig Jahren wird die Erhaltung planmäßig und verständig betrieben.

In den Pausen, wo die Fremden die Ruine besahen, war ich im Wald oder guckte mir die Häuser von Paulinzelle an. Ein merkwürdiger Anblick, denn es ist fast keines darunter, das nicht auf Quadern ruhte oder mitten zwischen Ziegeln und Fachwerk Steine mit eingemeißeltem romanischen Ornament aufwiese. So namentlich auch das Haus des Meyers von Paulinzelle; als ich es gegen Sonnenuntergang besah, trat der Besitzer hervor. Er begrüßte mich freundlich und entschuldigte sich sogar, daß er mich nicht eintreten bitte, doch sei eben das Zwölfte angekommen. Dann fragte er, was ich den Tag über gemacht hätte. Die Ruine angesehen, war meine Antwort, sie sei ja so schön. Nun er, wie lang ich bleiben wolle, etwa zur Erholung beim Herrn Menger? Dabei fiel mir wieder, wie am Morgen, der prüfende, lauernde Zug in seinem Gesicht auf. Nein, sagt' ich, Sommerfrische wollt' ich hier nicht halten, aber wie lang ich bliebe, wüßt' ich noch nicht. Da löste sich die Spannung in seinem Gesicht und er nickte mit so vergnügtem Schmunzeln vor sich hin, als wollt' er sagen: „Nun hab' ich dich; es ist also so, wie ich gedacht habe." Was er meinte, wußte ich aber nicht, und kam auch noch nicht ins Klare, als er nun die Rede auf die verschiedenen

Digitized by Google

Konfessionen brachte und plötzlich fragte, wie ich über die „Ghadol'schen“ dächte; alle Leute sagten, und auch in seiner Zeitung stehe es, man thue ihnen jetzt sehr viel zu Liebe. Worauf ich: dagegen wäre nichts zu sagen, wenn nur Anderen dabei kein Leid geschehe. Er räusperte sich, setzte zum Reden an, schwieg aber wieder. Dann gab er mir das Geleit zur Ruine zurück, die ich noch im Licht der Abendsonne sehen wollte, und meinte dabei: „Es is do sehre wunderbar: jetzt sind't sie jeder scheene. Immer war das nech so.“ Sein Großvater, sein Vater hätten noch Herren gekannt, die gesagt hätten: „Schade um die schönen Steine!“ Und ob nicht wieder solche Zeiten kommen könnten? — Möglich, sagte ich, und meinte das ernst. Darauf er: „Nu ebe drum! Nu ebe drum! Da muß man sich so was do sehre überlegen dhun, eh' man's anfangen dhut!“ — „Was?“ — Da lachte er wieder schlau und empfahl sich. Was ich nach seiner Meinung in Paulinzelle vorhatte, sollte ich erst heute erfahren.

Es ist möglich, daß wieder Zeiten kommen, die für die Schönheit dieser Ruine blind sein werden, denn auf die Römer folgten die Hunnen und auf die Renaissance das XVII. Jahrhundert. Aber wie ich sie so im Rot der Abendsonne vor mir liegen sah, da hielt ich's für undenkbar, so schön, so traumhaft schön war das Bild. Ammutvoll und feierlich zugleich, so recht herzerhebend, ist sie ja immer, aber nie mehr, als wenn dies warme, satte Licht sie überflutet. Wie Flammen heben sich die Säulen in den Himmel hinein, denn das Westportal wirft nur kurzen Schatten, und dies Portal vollends steht in dem verklärenden Licht so jung und herrlich da, als wär's eben geschaffen . . . Still stand ich da und schaute und wurde traurig, als die Schatten wuchsen, wie aus der Erde empor, immer höher und höher, und das Licht verschlangen. Schließlich lag nur noch auf dem Giebel des Portals ein schwacher, rötlicher Schimmer und nun verblaßte auch er und es wurde Nacht, dunkle Nacht, denn es ist jetzt Neumond. Sonst hätte ich die neue, wohl noch größere Freude gehabt, zu sehen, wie hier das Mondlicht waltet. Aber auch so war's schön genug und ich werde es nie vergessen . . .

Des Abends nahm ich mir auf meiner Stube zwei Bücher über Paulinzelle vor, die ich mitgebracht hatte, und las in ihnen. Und da traf ich auf zwei Stellen, die mich in neues Grübeln darüber hineinlockten, wie verschieden sich die Geschlechter der Menschen zu derlei Ruinen stellen. Zunächst etwas, was mich sehr enttäuschte. Auch Goethe war einmal hier; der Autor jenes Buches zieht die Stelle (aus den „Tag- und Jahresheften“ von 1817) aus; begierig griff ich darnach; was hat dieser größte Dichter, dieser größte Mensch, der Einem immer mehr wächst, je älter man wird, über Paulinzelle gesagt? Da stand's:

„Seit vierzig Jahren zu Wagen, Pferd und Fuß Thüringen kreuz und quer durchwandernd, war ich niemals nach Paulinzelle gekommen, obgleich wenige Stunden davon hin und her mich bewegend. Es war damals noch nicht Mode, diese kirchlichen Ruinen als höchst bedeutend und ehrwürdig zu betrachten; endlich aber mußte ich so viel davon hören, die einheimische und reisende Welt rühmte mir den großartigen Anblick, daß ich mich entschloß, meinen diesjährigen Geburtstag, den ich immer gern im Stillen feierte, einsam dort zuzubringen. Ein sehr schöner Tag begünstigte das Unternehmen, aber auch hier bereitete mir die Freundschaft ein unerwartetes Fest. Oberforstmeister von Fritsch hatte mir von Ilmenau her mit meinem Sohne ein derbes Gastmahl veranstaltet, wobei wir jenes von der schwarzburg-rudolstädtischen Regierung ausgenommte alte Bauwerk mit heiterer Muße beschauen konnten. Seine Entstehung fällt in den Anfang des zwölften Jahrhunderts, wo noch die Anwendung der Halbkreisbogen stattfand. Die Reformation versetzte solches in die Wüste, worin es entstanden war: das geistliche Ziel war verschwunden, aber es blieb ein Mittelpunkt weltlicher Gerechtsame und Einnahme bis auf den heutigen Tag. Zerstört ward es nie, aber zu ökonomischen Zwecken teils abgetragen, teils entstellt; wie man denn auf dem Brauhause noch von den uralten Kelosalziegeln einige bart gebrannt und glasiert wahrnehmen kann; ja, ich zweifle nicht, daß man in den Amts- und anderen Angebäuden noch einiges von dem uralten Gebälke der flachen Decke und fensteiger, ursprünglicher Configuration entdecken würde.“

Die Heite enthalten auch sonst kein Wort heißer Empfindung, aber so viel ist gewiß: das „aufgeräumte alte Bauwerk“ hat Goethe kalt gelassen. An seinem Alter kann's nicht liegen; wie jung war Goethe mit 68 Jahren! Konnte er nur mit den Augen seiner Generation sehen? Es spricht Vieles dagegen. Oder erwartete er bei der Schwärmerei von dem „großartigen Anblick“ gar zu viel und fand sich enttäuscht?!

Paulinzelle hatte kein Glück mit unsern Klassikern. Auch Schiller war dort und schrieb ins Fremdenbuch ein Gedicht, aber dies Gedicht lautet:

Einsam stehn des edlen Tempels Säulen,
Epheu rankt am unverschloßnen Thor,
Sang und Klang verstummt, des Uhu Heulen
Schallet nun im eingestürzten Chor.
Weg sind Prunk und alle Herrlichkeiten,
Schon enteilt im langen Strom der Zeiten
Bischofs Hut mit Siegel, Ring und Stab
Zu der Vernell ewig offnes Grab.
Nichts ist bleibend, alles eilt von hinnen,
Jammer und erhörter Liebe Glück;
Unser Streben, unser Hoffen, Sinnen,
Wichtig nur auf einen Augenblick;
Was im Lenz wir liebevoll umfassen,
Sehen wir im Herbste schon verblassen,
Und der Schöpfung größtes Meisterstück
Sinkt veraltet in den Staub zurück.

Gewiß ein sehr schwaches Gedicht; man wäre versucht, es nicht einmal Matthisson, sondern irgend einem

Digitized by Google

Schwächling seiner Schule zuzuschreiben. Aber bezeichnend ist es dafür, wie man vor vier Menschenaltern — es ist 1788 geschrieben — ein solches Bauwerk anschaute und was man dabei empfand, und darum teile ich es hier mit, da es nur in wenigen Schiller-Ausgaben zu finden ist. Denn Schillers Autorschaft ist erst seit 1885 genügend beglaubigt. Für ein anderes Verschen aus derselben Zeit, das er dem nahen Schwarzburg gewidmet haben soll, ist die Beglaubigung noch nicht voll erbracht. Möge dies auch nie gelingen, denn es lautet:

Auf diesen Höhen sah auch ich
Dich, freundliche Natur, ja dich!

Von anderen Gedichten über Paulinzelle sind mir, eine Ballade von Bechstein abgerechnet, nur diejenigen aus jüngster Zeit bekannt, die sich an den Wänden der Ruine angekritzelt finden. Von einem Zug zum andern — wie schnell können heutzutage die Menschen dichten! Und dazu noch unter Gefahren, denn es steht ja überall angeschrieben, daß das Beschmieren der Wände mit 150 Mark Geldstrafe oder 14 Tagen Gefängnis geahndet wird. Viele begnügen sich auch nur mit dem Namen; daneben findet man Angebote zum Tausch von Ansichtskarten, aber auch viele, recht viele Zoten ... Man kann ganz traurig werden, wenn man diese menschlichen Dokumente auf den Wänden der Ruine gewahrt.

Aber dann sah ich mir die Ruine selbst an und wurde wieder still und bewegt im Gemüt. Man wird mit der Freude gar nicht fertig und erlebt zudem an den Einzelheiten immer neue Entdeckerwonnen. Ich hatte so die Empfindung, als müßte ich hier wochenlang bleiben und dachte zwischendurch — so ist der Mensch — wohin ich nun gehen wolle. Ich hatte ja nach Westen gewollt, aber ein bestimmtes Ziel tauchte mir nicht auf. Dann ging ich wieder umher und entdeckte an einer der Säulen abermals ein neues Ornament, so einfach und dabei so schön! Ich zog mein Notizbuch hervor und zeichnete es mir ab wie andere vorher. Mit meinem Zeichnen ist's ja nicht weit her, aber mir erhöht's die Freude des Genießens — für den Augenblick und in der Erinnerung.

Wie ich aber so fritzelnd dastand, hörte ich Schritte — es war der Mehrer von Paulinzelle. Ordentlich triumphierend guckte mich der alte Mann an: „So, jetzt hab' ich dich, jetzt kannst du nicht mehr leugnen!" Er trat auf mich zu: „Immer fleißig, Herre! Ja, das is viel zu dhun!" Ich: es sei nur so Spielerei zu meinem Vergnügen. „Na! na!" Warum er mir das nicht glaube? Darauf er, man habe ja schon lange davon gesprochen und es kommen sehen und nun sei es da. Natürlich, wenn man Alles anbaue, sogar „alde pohlsche un französ'sche Schlösser," warum Paulinzelle nicht. Nun, wenn es nur nicht aus dem Steuersäckel gehe, so habe auch kein Mensch was dagegen. Freilich, für die Arbeit würden wohl wieder viel Welsche beigezogen werden, und da seien wüste Kerls drunter, das wisse er noch vom Bahnbau her. Aber nur eins sei wirklich schlimm: natürlich schenke man dann das Kloster den „Ghadol'schen", die kriegten ja jetzt Alles — und was die dann in der evangelischen Gegend damit anfingen? So also reflektierte sich in diesem Hirn die Kunde von der Restaurierung der Marienburg und Hohkönigsburg im Verein mit der Devise: „Centrum ist Trumpf!" Nun, ich konnte ihn beruhigen, ich war kein Baumeister und nicht dazu hier. Und zum Beweis nahm ich auch gleich Abschied von ihm. Ich muß sagen, er wünschte mir recht freudig glückliche Reise.

Auf dem Heimweg überdachte ich mir die Sache. Die Marienburg, das geht an; ob's überall recht gemacht wird, das ist eine andere Frage, aber im Ganzen kann man — ich hab's ja gesehen — Ja und Amen dazu sagen. Und von der Hohkönigsburg, die ich nicht kenne, will ich gern das Gleiche annehmen. Aber Paulinzelle? — um Himmels willen, das wäre ja fast so thöricht und frevelhaft wie der Anbau des Heidelberger Schlosses, mit dem jetzt immer wieder gedroht wird. Und wie ich dran dachte, stieg der herrliche Bau vor meinem Aug' auf und ich stand wieder im Schloßhof vor dem Ottheinrichs-Bau und schaute wieder von der Terrasse ins Neckarthal nieder. Mein Herz schwoll vor Sehnsucht ... Und was spricht dagegen? Heut' Paulinzelle und morgen das Heidelberger Schloß — weiß Gott, so Kluges ist mir nicht immer im Leben eingefallen.

Und dabei bleib' ich nun. Noch heut' fahr' ich nach Heidelberg.

(Andere Reisebilder folgen.)

Zu Heines „Französischen Zuständen".

Von Herrn Prof. Dr. Alfred Stern in Zürich erhalten wir folgende dankenswerte Mitteilung.

Geehrter Herr!

Gestatten Sie mir zu den Mitteilungen „Neue Heine-Studien" (Deutsche Dichtung XXXIV, 120 ff.) einen kleinen Nachtrag zu liefern, den ich den diplomatischen Berichten Vincent Rumpffs, des langjährigen Vertreters der vier freien Städte Deutschlands in Paris, entnehme. Diese Berichte, die ich dank gütig erteilter Erlaubnis im Stadtarchiv zu Frankfurt am Main habe einsehen können, sind mir bereits für den dritten Band meiner „Geschichte Europas 1815—1871"

Digitized by Google

(Berlin, Wilhelm Hert 1901) zu statten gekommen und werden mir für die Fortsetzung des genannten Werkes neuen Stoff bieten. Über Rumpfs Persönlichkeit kann man sich in Kürze aus dem Artikel der „Allgemeinen Deutschen Biographie“ Bd. XXIX, S. 670 unterrichten. Hier genüge es, darauf hinzuweisen, daß er über sehr gute Quellen für seine diplomatische Berichterstattung verfügte, und daß in dieser neben den politischen Vorgängen auch die litterarischen Erscheinungen der Zeit nicht zu kurz kamen. Am 18. März 1834 weiß Rumpf nun Folgendes zu vermelden:

„Es ist mir hier ein Protokoll des Criminalamts Stuttgart in der Untersuchungssache gegen den Buchhändler Commis Paul Gauger*) mitgeteilt worden, das einige Aufschlüsse über die demokratisch-litterarischen Umtriebe in Deutschland, insofern sie von hier aus geleitet werden, giebt. Dieser Gauger, der wegen eines Diebstahls in Stuttgart arretirt ist, war früher Gehülfe in der Buchhandlung von Heidelof & Campe in Paris, die den Centralpunkt jener Umtriebe bildet. Das Protocoll ist vom 16. und 17. Februar d. J. datirt. Es erhellt daraus, daß die bekannte „Vorrede zu H. Heines Französischen Zuständen, nach der französischen Ausgabe ergänzt und herausgegeben von P. G**g*r**“ von Heine selbst ist und daß dieser Gauger bloß seinen Namen dazu hergegeben hat. Sie ist in Paris gedruckt, obwohl der Druckort Leipzig darauf gesetzt worden ist,**) und 1500 Exemplare sind nach Deutschland versandt worden, vorzüglich an die Karl Jäger'sche Buchhandlung in Frankfurt, deren Hauptassocié ein Freund von Heidelof ist. Früher, ehedem diese Schrift zu Paris unter die Presse gegeben ward, wurde sie zu Hamburg bei Hoffmann & Campe gedruckt. Diese Handlung weigerte sich aber, sie auszugeben, und die ganze Auflage von beinahe 3000 Exemplaren muß daher noch bei ihr liegen, wenn sie dieselben indessen in Norddeutschland nicht ausgegeben hat. Die Handlung und Heine sind über die Weigerung der Verleugnung in Streit gekommen.*) Die Handlung Hoffmann & Campe in Hamburg erhält alles über Leipzig von der Handlung Heidelof in Paris. Hat die erstere, welche 50 Sendungen nach Paris macht, deren von großem Betrag zu machen, so gehen sie zu Wasser über Havre, sonst im gewöhnlichen Buchhändlerweg über Leipzig. Außer den zwei ersten Theilen der Börne'schen Briefe (wo die zwei letzten Theile erschienen sind, weiß man nicht) hat Heidelof & Campe nie etwas Revolutionäres von Hoffmann & Campe aus Hamburg erhalten. Dagegen soll das Werk, welches Heine gegenwärtig unter der Feder hat: „„Memoiren des Herrn von N. N.““ (es ist ein polnischer Name) bei den letzten erscheinen.**) Wo es eigentlich gedruckt wird und ob der Druck schon begonnen hat, ist nicht auszumitteln. Den Hauptinhalt des Werkes sollen Satiren gegen die betreffenden Autoritäten in Deutschland bilden. Ob von belletristischen oder politischen Autoritäten die Rede ist, ist ungewiß.“

Es sei mir erlaubt, noch eine Bemerkung zur Korrektur H. von Treitschkes hinzuzufügen. Ohne Zweifel veranlaßt durch eine Bemerkung von Karl Fischer: „Die Nation und der Bundestag,“ Leipzig 1880, S. 393, läßt H. von Treitschke in seiner „Deutschen Geschichte“ IV. S. 295 zahlreiche Sonderabdrücke der Vorrede zu den „Französischen Zuständen“ schon im Frühling 1833, vor dem Frankfurter Wachensturm vom 3. April „in der Mainzer Gegend“ umlaufen, „um die Rheinhessen gegen Preußen aufzuwiegeln“. „Auch in Rheinhessen“, heißt es bei Fischer a. a. O., „war die Einleitung zur Erhebung getroffen, namentlich durch Verbreitung des „Wächter am Rhein“ und der Vorrede zu Heines „Französischen Zuständen“. Indessen vor dem Juli 1833 kann von der Verbreitung der deutschen Sonderabdrücke der Vorrede, soviel ich sehe, keine Rede sein. Folglich kann sie auch keinen Einfluß auf die von H. von Treitschke geschilderten „Verschwörungen der Radikalen“ ausgeübt haben, deren unheilvolles Ergebnis der Frankfurter Wachensturm war.

Hochachtungsvoll Ihr ergebener

Zürich. Alfred Stern.

*) Es ergiebt sich daraus, daß die bisher angenommene Auflösung der Buchstaben G..g.r in Geiger falsch ist. Eine freundliche Mitteilung von Herrn Dr. Robert F. Arnold in Wien belehrt mich, daß Paul Gauger auch der Übersetzer der Mickiewicz'schen „Bücher des Polnischen Volkes“ und der „Polnischen Pilgerschaft“ ist. Auf dem Titel dieses Werkes heißt es: „Übersetzt von P.—T. P.—G. . G. R., Deutschland. Im Jahre der Gnade 1833“. A. St.

**) Nicht als Drucken, sondern als Verlagsort. Ein Drucken ist nicht genannt; die betreffende Angabe lautet nur: „Gedruckt bei Donden-Dupré, Ludwigsstraße Nr. 46.“ Der wirkliche Druckort war wohl Stuttgart. A. E. Fr.

*) Diese Version klingt viel wahrscheinlicher, als Strodtmanns Erzählung, Heine habe plötzlich Reue empfunden und die Einstampfung angeordnet. A. E. Fr.

**) Gemeint ist offenbar: „Aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopski.“ Die Erzählung erschien 1834 im ersten Bande von Heines „Salon“ bei Hoffmann & Campe. A. E. Fr.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Schanzer, Rudolf. Cabaret und Variété. Ein Brettl-Alleiei. Berlin, Ih. Mardeker Nachf. o. J.

Stilales. Zwiegruthen. Deutsch von August Scholz. (Internationale Novellen-Bibliothek Nr. 1. Russische Autoren) München, Dr. J. Marcklewski & Co. 1903.

Verantwortlich unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist unerlaubt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kissling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Befreiung.

Erzählung von **Marie Prücker.**

(Fortsetzung.)

Seit Wochen hatte Josefa den Lehrer nicht gesehen, und je länger sie ihn nicht sah, desto ruhiger wurde sie.

Inzwischen hatte sich das Land in reiches Grün gekleidet. Die Kirschbäume hatten schon die weiße Pracht ihres Hochzeitsschmuckes abgeworfen und die Apfelbäume bereiteten sich im Schleier ihrer rosenroten Knospen langsam zum Fest.

Die Landhäuser am See begannen sich zu beleben. In einem der nächsten und reichsten, dem Weißen Schloß, standen an einem schönen Aprilmorgen alle Fenster offen. Die Dienerschaft war angekommen, und die Köchin lief, noch mit Reisestaub bedeckt, zu Josefa und klagte über den Gärtner, der für nichts gesorgt hatte. Jetzt sollte in wenigen Stunden die Tafel bereit stehen, und in den Warmbeeten gab's kaum ein paar Keimblätter.

Josefa konnte mit Frühgemüse aushelfen und mußte — koste es, was es wolle — versprechen, während der nächsten Wochen auch die weitere Ernte ins zu Schloß liefern.

Nun sah sie sich auf die alte Bahn gestellt, fing unwillkürlich an, ihren Garten wieder mit Sorgfalt zu bestellen und kehrte allmählich — wenn schon müden Herzens — zu ihrer gewohnten Ordnung und Lebensweise zurück. Nichts hatte sich daran geändert, als daß sie täglich eine Stunde lang mit ihrem Grünzeugkorb zwischen Dorf und Schloß unterwegs war.

Darüber war die Charwoche angebrochen, und die Osterferien der Schulkinder hatten begonnen.

Josefa wußte das nicht, und als sie eines Morgens den Lehrer ihres Weges kommen sah, glaubte sie im ersten Augenblick, eine Ähnlichkeit habe sie erschreckt. Denn erschrocken war sie bis ins Herz hinein, stand erbleichend still und ließ ihn an sich herankommen, ohne zu wissen, was sie that.

Ja, er war es doch! Den Hut trug er in der Hand und ein paar Bücher unter dem Arm. — O wie jung sah er aus und wie froh! Die freie Rechte streckte er ihr entgegen und lachte mit Mund und Augen.

„Ferien," rief er, als verstünde er ihr stummes Fragen — „Osterferien, Frau Josefa — und die Welt so wunderschön!"

Sie standen sich gegenüber, eins in den Anblick des andern versunken.

„Aber ich habe schon hart gearbeitet," fuhr Anders langsam fort, — „da drinnen, im Weißen Schloß. Da hausen nämlich zwei kleine Wilde, die erst ihren vierten Lehrer in die Flucht gejagt haben. Und ich soll ihnen den Vertriebenen ersetzen. Das versuche ich nun, wenn sie zu uns in die Schule kommen wollen, hab' ich gesagt. Aber so lange die Ferien dauern, muß ich zusehen, wie ich meine beiden Rekrutlein auf den Ernst des Lebens vorbereite."

Während er so erzählte, begannen sie Seite an Seite weiterzugehen, dem Dorf entgegen.

Josefa dachte nach, was sie antworten sollte. Aber alles, was ihr einfiel, fand sie zu gering für ihn.

Da blieb Anders plötzlich wieder stehen und sagte: „Es muß wohl geschieden sein, Frau Josefa? Aber einen guten Morgen nehm' ich mit heim."

Und er nickte ihr zu und schwang, indem er behend einen kleinen Vorsprung nahm, grüßend den Hut. Und über die Schulter rief er noch zurück: „Die Bäumchen grünen und wachsen eine Freude!"

„Freude!" echote die ganze Welt.

„Freude!" schluchzte Josefas krankes Herz.

Sie folgte ihm mit den Augen, wie er leichtfüßig die steile Straße hinauf eilte.

Auf der Höhe, wo der Weg sich gabelte, tollte ein Häuflein sich balgender Kinder, die einen Handkarren umdrängten. Das hellstimmige Kriegsgeschrei der Kleinen drang klar und schneidend

Digitized by Google

an Josefas Ohr. Aber plötzlich sah sie den Lehrer nach oben winken und hörte andre Töne. Schrille Schreckenslaute waren es jetzt, untermischt mit klingendem, sich überstürzendem Hufschlag.

Und vom Wirtsgarten her kam ein führerloses Gespann gesaust, ein schwerer Kutschierwagen, von vier scheugewordenen Rappen hin und her geschleudert, als wär' er ein von kämpfenden Winden getragenes Spielzeug.

Weit hinter den Thieren lief ein puterroter Stallknecht in weißen Hosen und Stulpenstiefeln, die Peitsche in der ohnmächtigen Hand, aber selbst gepeitscht von Angst und Schrecken.

Josefa sah die Kinder auseinanderstieben wie eine Schar aufgescheuchter Spatzen. Nur im verlassenen Handkarren, der mitten am Wege stand, saß noch ein vergessenes, hilfloses Kleines.

Josefa schrie gellend auf; denn die Hufe der rasenden Pferde, die ausgreifenden Arme des Lehrers, das Kind, das sich im Karren wälzte — alles war plötzlich zu einem unentwirrbaren Knäuel verschmolzen, und beinahe gleichzeitig verbarg eine aufgewirbelte Staubwolke dem schaudernden Blick die Entscheidung, die bereits gefallen sein mußte — so oder so.

Der Staub verzog sich. Weitab irrte das Gespann. Der Handkarren lag zertrümmert, und am Rain, ins Knie gesunken, lehnte Anders mit dem geretteten Kind in den Armen.

Nun war es Josefa, der die Flügel wuchsen. Sie war bei ihm, ehe sie Atem schöpfen konnte. Sie nahm ihm das weinende Kind ab und schluchzte: „Was haben sie Dir getan? — Christian — ach, Christian!"

Und jetzt verstummte sie und starrte auf das Blut, das in halber Kniehöhe das zerrissene Beinkleid zu färben begann.

Er lächelte und sagte: „Ich kann nicht weiter." Dann schloß er die Augen.

Aber gleich darauf weckte ihn eine keifende Stimme:

„Her mit dem Kind! Mein Kind — nicht anrühren mit Deiner verfluchten Hand!"

Schrecklich sah sie aus, diese Andre! Mit verwittertem Staat geschmückt, den Blick mörderischen Hasses in den tiefliegenden Augen, die Züge von Krankheit und Elend gebleicht.

Das schreiende Kind hatte sie an sich gerissen, preßte es fester an ihre Brust, je heftiger es weinte, und überschüttete Josefa mit einer schmutzigen Flut von Schimpfwörtern und Anklagen.

„Nicht jetzt," versuchte Josefa sie zu unterbrechen. — „Siehst Du nicht? Er hat's Dir gerettet — Dein Kind — er!"

Andre kamen hinzu und drängten sich zwischen die beiden Schwestern. Eine Stimme rief nach dem Arzt, eine andre nach einer Tragbahre. Ein kleines Mädchen brach in Thränen aus, als sie ihren Lehrer am Weg liegen und bluten sah.

„Still," bat Josefa, die den Verwundeten stützte und vor den neugierigen Blicken der Umstehenden zu decken suchte. — „Bringt Wasser — er leidet. Still!"

Sie beugte sich über ihn, als die Träger kamen und flüsterte: „Die Schule ist noch weit. Zu mein Haus — wenn's sein darf —"

Er schüttelte den Kopf. „Heim — zum Michel. Es ist nichts."

Sie half ihn betten und labte ihn. Dann ging sie, eine Hand auf der Trage, im Zug der Schaulustigen. Und ihrer waren viele. Auch wuchs der Troß, je tiefer sie ins Dorf kamen. Die Sonne schien mit blendender Helle. Und Josefa fühlte ihr Herz bloßgelegt vor all den unberufenen und böswilligen Augen. Aber sie ging aufrecht und stolz im stummen Bekenntnis ihrer Liebe.

Als sie sich dem Schulhaus näherten, eilte sie voraus und rief nach Michel.

Der stand am Brunnen und scheuerte eine Bank.

„Sie bringen den Lehrer," keuchte Josefa, — „einen wunden Fuß hat er, und liegen wird er müssen. Schnell hinein, daß wir das Bett richten!"

Und als sie in fliegender Eile das Nötigste vorbereitet hatte, nahm sie den ratlos das Bett umkreisenden Knaben bei den Händen und bat ihn: „Wenn Du was thun kannst, laß' nur die Träger herein und den Schmied. Die aus Barmherzigkeit helfen wollen, möchten draußen warten, bis der Doktor kommt. — Geh' da sind sie — geh' ihm still entgegen."

Anders lag mit geschlossenen Augen und bleichen Lippen, als sie ihn heranfbrachten.

Im Hintergrund des Stiegenschachts tauchten ein paar erhitzte Weiberköpfe auf und mitten unter ihnen, sie auf dünnem Halse hoch überragend, die Geierfratze des Schusters Knapp.

Einem hungrigen Heuschreckenschwarm hätte Michel eben so erfolgreich Halt gebieten können wie diesem nach billiger Erregung lechzenden Gesindel.

Digitized by Google

Aber vor der Thür des Krankenzimmers stießen sie auf Josefa.

„Aha," sagte der Schuster, „die will ihn für sich allein haben."

Eines von den Weibern lachte laut, ein andres wich aufkreischend zurück, da der Pudel sich unerwartet mit zornigem Knurren in die Unterhaltung mischte.

Und Josefa konnte die Thür schließen und den Riegel vorschieben.

Noch rechtzeitig bekam sie die Hände frei, um dem Schmied beim Umbetten des Verwundeten zu helfen. Als sie ihn hinlegten, stöhnte er vor Schmerz. Josefa biß die Zähne zusammen und wischte ihm den Schweiß von der Stirn, während ihn der Schmied mit einem Messer von den hemmenden Kleidern befreite.

Bald darauf klopfte der Arzt an die Thür.

Auf seinen fragenden Blick antwortete Josefa: „Ich versteh' mich aufs Krankenpflegen. Bei meinem Vater hab' ich's gelernt — das werden Sie noch wissen. Und dann in München. Mich laß' ich nicht fortschicken."

So setzte sie es bei ihm durch, noch zu bleiben und weiter die hilfreichen Hände zu regen, während ihr das Herz vor Qual erstarren wollte.

Aber sie hielt sich aufrecht, bis sie das zufriedene Nicken sah, mit dem der Doktor den voraussichtlichen Erfolg seiner Bemühungen ankündigte.

„Ein schlimmer Bruch," hörte sie ihn brummen. „Aber in ein paar Wochen wollen wir den Springinsfeld doch wieder oben haben."

Da ging Josefa hinaus.

Anders versuchte sich aufzurichten.

„Eine andre Pflegerin muß ich haben," murmelte er.

Der Doktor winkte ihm Schweigen. „Die macht sich nichts daraus, Herr Lehrer. Viel zu g'scheit, das Frauenzimmer."

„Ich muß — ich muß," beharrte der Kranke. „Sagt dem Michel — der Michel soll kommen."

Der Kleine machte sich eben bereit, auf Josefas Geheiß in die Stadt zu laufen. Dort sollte er Einkäufe besorgen für den geliebten Lehrer. Als dessen Ruf ihn erreichte, kam er mit einem großen Henkelkorb ins Krankenzimmer getorkelt, die Augen gerötet, das Gesicht gefleckt und verschwollen.

„Vielleicht die Frau Würzer im Roten Adler," sagte Anders, der ihn mit mißtrauischen Blicken betrachtete. „Wenn sie jemanden weiß — versteht Du — wenn sie jemanden weiß —"

Der Arzt wies auf die Thür, und der Knabe stolperte wieder hinaus und stammelte: „Vielleicht die Frau Würzer — wenn sie jemanden weiß — im Roten Adler — wenn sie jemanden weiß."

So suchte er sich zurechtzufinden und lief seinen Botengang, noch blind vor Thränen aber mit sehendem Herzen.

Still war es im Krankenzimmer — o, diese süße Stille!

Alle waren gegangen, und er lag so ruhig, und Josefa hatte ihn wirklich für sich allein.

Wollte sie denn jemals mehr? Ihm dienen dürfen! Mit Schmerzen bezahlte sie dieses Glück. Aber es war so groß! Kaum zu tragen in seiner süßen Schwere!

„Wenn ich jetzt beten dürfte," dachte sie in der Hilflosigkeit ihres übervollen Herzens. „Danken möcht' ich so gern."

Der Hund hatte sich hereingestohlen, saß aufrecht vor dem Bett und schaute sie an.

„Weil es überstanden ist, Mohr," versuchte sie sich flüsternd zu rechtfertigen.

Da regte sich der Kranke und bewegte, noch im Halbschlaf die Lippen.

„Ist sie fort?" murmelte er. „Ich kann sie nicht mitnehmen, Doktor. Ich hab' das Steuer verloren — im Wind — im schwarzen Wind — sehen Sie! Fledermausflügel hat er und treibt mich — mit einem Ding — ein Blasbalg — sehen Sie! Schwarz von Kohlen. — War das der Schmied? — Nein, der Schuster! Der Schuster Knapp war's — jetzt kenn' ich ihn!"

Immer unruhiger wurde der Kranke, warf den Kopf hin und her und schlug die Augen auf.

„Josefa!" rief er laut, griff nach ihrer Hand und sammelte sich in ihrem Blick.

„Ja, Herr Anders. Der Doktor bringt Sie bald wieder in die Höh', hat er gesagt. Und wenn Sie was brauchen — Suppe hab' ich gekocht und Äpfel. Das andre kommt noch. Alles was Sie wollen. Ich kann alles. Ich thu' alles — tausendmal gern."

Er schloß wieder die Augen und lag eine Weile still.

Aber bald regte er sich wieder und bat um Wasser.

Josefa gab ihm zu trinken, indem sie mit der Rechten seinen Kopf hob und mit der Linken das Glas an seine Lippen führte.

„Bist Du es?" fragte er leise. „Josefa — Josefa! Ist das Morgen?"

Sie stand auf und sah nach der Sonne.

Aber da rief er, wie eben erst erwachend:

Digitized by Google

„Frau Josefa, sind Sie hier? Sie machen sich zu viel Mühe. Nein, ich brauche nichts. Gehen Sie ruhig, Frau Josefa. Nur der Michel — wo ist der Michel?“

„In der Stadt, Herr Anders. Bald kommt er zurück. Aber eine muß da sein, die kochen kann. Wenn ich gehen soll, werd' ich halt schauen, daß ich eine andre finde.“

Sie sprach noch und bückte sich, den Hund zurückzudrängen, der seine Vorderpfoten auf den Bettrand setzte.

„Ja, da bist du, mein Alter,“ murmelte Anders. „Die Amsel, Mohr! So singt sie — so süß und so traurig.“

Und wieder schlummerte er ein, bewacht von zwei Augenpaaren voll unaussprechlicher Hingebung.

„Ob er wirklich will, daß ich gehen soll?“ dachte Josefa, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend. „Als möcht' er's haben, und als hätt' er mich auch gern bei sich.“

Sie lehnte am Fenster; der Himmel rötete sich hinter ihr. Aber ihre Augen ruhten auf dem braunen Gesicht, dort in den Kissen. Beinahe ein fremdes Gesicht — heut fremder denn je zuvor. Und voll Demut versuchte sie seine Sprache zu lesen — die geheimnisvolle Sprache dieser brennenden, festgeschlossenen Lippen, dieser dunkeln, schmerzlich zusammengezogenen Brauen, dieser hoheitsvollen Stirn, die so siegreich leuchtete über all dem Kampf und Schmerz. Als zwäng' es einen aufs Knie vor der stillen Kraft, die hinter ihr wohnte.

„Also das ist das Glück,“ dachte Josefa, — „so sein, wie Du bist. So denken, wie Du denkst. So thun, wie Du thust. Ob's Schmerz bringt oder nicht — das ist das Glück. Und wie die Nacht hell wird, wenn der Mond auf sie schaut, so ist's mit mir geworden. Sehen kann ich jetzt, weil Du über meinem Leben aufgegangen bist — so schön wie er, so ruhig und so klar. — Ach, hätt' ich Dich früher gekannt!“

„Gold — Gold,“ hörte sie den Kranken stöhnen. Und wie gequält blickte er auf und fragte: „Ist es darum, weil Sie so reich sind, Frau Josefa? Ist es darum?“

Sie wollte wissen, was er meine; aber er achtete nicht auf ihre Worte und fuhr fort zu klagen: „Und zu denken, daß sie Ihre Schwester ist! So arm und elend! Und Sie helfen ihr nicht!“

„Der Martha — ich?“ stammelte Josefa. „Selbst könnt' sie sich helfen, Herr Anders. Ich hab' ihr's gesagt, wie sie zu mir gekommen ist betteln. — Arbeiten kommt zu mir, hab' ich ihr geiagt, dann hast Du, was Du brauchst, und alles ist vergessen. — Aber sie will nicht vergessen. Und sie will nicht meine Magd sein, sagt sie. Um kein Geld nicht. Lieber hungern und meine Buße sein. — Was hätt' ich denn thun sollen?“

„Thun — nur thun!“ rief er mit gebietender Strenge. — „Aber das viele Gold ist schuld, das viele Gold, Helene! Darum stehst Du so traurig in all Deinem Glanz. — Und ich liebe Dich — ich liebe Dich wieder.“

Er starrte sie mit Flammenaugen an und atmete schwer und rang die Hände.

„Ich liebe Dich,“ seufzte er, „ich kann nicht anders. Ach, warum bist Du gekommen?“

Draußen fuhr ein Wagen vor.

„Stürzt das Haus ein?“ fragte der Kranke.

Er fragte so ruhig, als mache das Ja oder Nein kaum einen Unterschied für seine ringende Seele. Aber Josefa dachte: „Wenn es nur einstürzen möchte und mich begraben.“

Allein das Haus stand fest. Kaum daß die Stiege knarrte unter Frau Leopoldine's stattlichem Gewicht, und das war noch vermehrt durch den großen Henkelkorb, mit dem sie sich beladen hatte. Ein paar herausragende Flaschenhälse und ein ebensolches Schinkenbein deuteten seinen Inhalt an. Und hinter ihr, sie überwachend wie ein glücklicher Krieger sein bestes Beutestück, keuchte Michel unter einem Berg von Federbetten und Decken. Den Nachtrab bildete eine schüchtern lächelnde barmherzige Schwester mit einem mächtigen Reisesack.

Frau Leopoldine machte die Thür auf und rief: „Was sind denn das für Dummheiten, Herr Lehrer? Da liegt er jetzt — schauen S' her, Schwester Ursula — der andern das G'scheitsein lernt, und selber laßt er sich zertreten!“

Anders versuchte ein Lächeln; aber seine Lippen zitterten nur.

Josefa glitt aus der Fensternische wie ein Schatten. Einen Finger legte sie auf den Mund und eine warnende Hand auf Frau Leopoldines Arm. „Fieber,“ antwortete sie auf deren stummes Fragen und ging hinaus ohne sich umzusehen.

Denn was sollte sie noch bei ihm? Da waren schon zu viele, die seine Ruhe bedrohten.

Langsam ging sie, den Blick zum Staub der Straße gesenkt, und ringsum gleißte die Welt im Glanz von Abendgold und Frühling.

Digitized by Google

Der Mai war als Wonnemond gekommen, wie ihn die Dichter kennen. Hoch und blumenreich stand das Gras auf den Wiesen. Der Flieder duftete in allen Gärten, und hier und dort schlug schon ein Röslein leuchtend die Augen auf. Und überall war ein Summen und Schwirren, ein Zwitschern und Singen, ein so tausendfältiges Lied von Genügen und Freude, daß auch die Eifrigsten unter den Menschen nicht anders konnten, als einen Augenblick einhalten in ihrer Jagd nach dem Tode, um aufzuhorchen und zu schauen und mit einer halbgeborenen Frage der Verwunderung die Fülle des Lebens anzustaunen.

Josefa aber, die mit wachsendem Bangen vor den Wundern des Werdens stand, that, was sie konnte, um nicht zu hören und nicht zu sehen. Alles, was ihr wohlgefiel und wonach ihr Herz sich sehnte, strebte dem Licht entgegen, und ihr eigner Weg führte unerbittlich in die dunkle Tiefe. Aber ihr ganzes Ich bäumte sich auf gegen dieses lebenslange hoffnungslose Wandern. Blieb ihr da eine andre Wahl als der See? Es schien ihr undenkbar. Und wenn sie auch die Augen schloß, er winkte ihr mit all seinen blauen Wellen, und bis in ihre Träume vernahm sie seinen lockenden Ruf. Es kostete einen einzigen Sprung — ja, sie mußte ihn thun.

Sie rang nur noch mit sich, vor dem Fortgehen ihrer Schwester Martha noch einmal die Hand zu bieten. Denn in ihrem Herzen wollten die Fieberklagen des geliebten Kranken nie mehr verstummen. Ihn selbst hatte sie nicht wieder gesehen. Nur bis vor das Schulhaus hatte sie sich noch ein paarmal gewagt und hatte dort gewartet, bis Michel oder Schwester Ursula sich draußen zeigten. Die Nachrichten, die sie sich von ihnen holte, hatten nach den ersten bösen Tagen so beruhigend gelautet, daß ihr der Mut, den sie aus dieser Sorge geschöpft hatte, zu versiegen begann. Nur noch zwei Schritte, und sie wollte am Ende sein.

In dieser entschlossenen Stimmung machte sie eines Abends den Versuch, bei ihrer Schwester Martha anzuklopfen. Aber grade als sie den dunkeln Hausgang betrat, hatte jemand seitwärts eine Thür geöffnet und gleichzeitig rief ihm Martha's singende Stimme einen spöttischen Gruß entgegen und höhnte mit gezwungenem Lachen: „Ich hab' schon geglaubt, Du traust Dich wieder einmal nicht!“ Und in dem aus der Stube brechenden Dämmerlicht erkannte Josefa den zaghaften Gast. Der Schuster Knapp war es.

Da drehte sie sich, von Ekel geschüttelt, auf der Ferse um und stürzte davon.

Am Knie der Dorfstraße mußte sie stehen bleiben, um Athem zu schöpfen. In diesem Augenblick begannen die Abendglocken zu verhallen. Dadurch kam es ihr erst zum Bewußtsein, daß sie geläutet hatten. Und wie sie nun so stand und in ihrem dumpfen Entsetzen beinahe zurückbebte vor der werdenden Stille, fing ein andres Glockenlied zu tönen an — ein wunderbares, nie vernommenes — vielstimmig und feierlich, bald schwellend, bald verhallend, aber immer klar und gewaltig wie ein Klingen von himmlischen Glocken. Der warme Südwind trug es ihr zu aus weiter Ferne. Über den See kam es her, von den jenseitigen blauen Bergen schien es zu ihr zu schweben und sie zu wecken, zu rufen. Dort — in irgend einem friedlichen Alpendorf — dachte sie, läuteten glückliche Menschen den morgigen Sonntag ein. — Aber was hatte sie mit Glück und Festfreude zu schaffen? Es sollte ja der letzte Sonntag ihres Lebens werden.

Dieser Gedanke erfüllte sie mit plötzlicher Ruhe.

Am andern Morgen erwachte sie aus tiefem, traumlosem Schlaf und begann sich langsam zu rüsten. Sie sah reichlich Zeit vor sich, aber weder Stillstand noch Umkehr. So ging sie mit sinnender Gelassenheit durch alle Räume ihres Hauses, um noch einmal alles zu ordnen und zum Empfang der Erbin vorzubereiten. Wenn die hier einzog, sollte ein liebevoll bestelltes Heimwesen sie traulich umfangen. Es sollte ihr auch vieles sagen — Gutes und Lehrreiches, was eine Verlorene nicht anders aussprechen durfte als durch die Spuren ihrer Treue.

Während Josefa in diesem Geiste der geplanten Arbeit nachging, erwog sie auch das Wie des letzten Schrittes.

„Es war dumm von mir,“ sprach sie bei sich, „es bei Tag oder am frühen Abend zu versuchen. Natürlich ist da immer wer in der Nähe, und man muß sich fürchten, daß man wieder herausgezogen wird, oder daß schon vorher jemand was gemerkt hat wie damals der Fremde auf dem Sankt Gebhard, so daß man sich nicht hinabtraut. Bei Nacht ist die rechte Zeit — und grad jetzt, zu Neumond. Und unter der Mauer, wo ich neulich vorbeigekommen bin — das ist der Platz, so einsam und tief. Dann geh' ich nicht mehr fehl.“

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Traurigkeit.

Leis rinnt der Regen
Auf Dach und Mauer,
Die Tiefen hegen
Nachtdunkle Trauer.

Ein blasses Leuchten
Vom Wolkenmeer
Fließt über die feuchten
Dächer her . . .

O dunkler Segen
Tiefewiger Trauer,
Du rinnst in Regen
Auf Dach und Mauer.

O müdes Leuchten,
Wie stirbst du sacht
Im Arm der feuchten
Erlöserin Nacht.

Georg Rothe.

Die tote Batterie.

Das ist die tote Batterie:
Ein Pferd nur überlebte hie.
Sein Wiehern sucht die Streitgenossen:
Liegen denn alle totgeschossen? —
Nur Schweigen rings und Pulverdampf;
Fernhin, fernhin zog sich der Kampf.

Jetzt kommen die Sieger, ein stolzer Stab;
Sie reiten heran an das offene Grab.
Sie reiten und reden von ihren Thaten,
Wie alles so groß und so glücklich geraten.
Ha! Wie sich der Lebel zusammenballt!
Er wandelt sich! Er gewinnt Gestalt!

Er schnürt dem Sieger die Kehle zu:
„Du Großer! Sie waren größer als Du!"
Und das Pferd, mit der klagendsten Stimme der Tiere,
Spricht für die braven Kanoniere.
Da wird den Reitern, sie wissen nicht, wie;
Sie grüßen schweigend die tote Batterie.

Hans Rudorff.

Im Waldthal.

Um des Waldthals stille Hänge
Träumt der Sommernachtmittag,
Seine freundlichen Gesänge
Murmelt neben mir der Bach.

Tropfen, die am Fels zerstäubten,
Tanzen schillernd mir vorm Aug;
Blütenschwer zu meinen Häupten
Schattet mir der Brombeerstrauch.

Und der Sonne goldner Flimmer
Strömt in alle Winkel ein,
Und er hüllt in Glanz und Schimmer
Stamm und Wurzel, Weg und Stein.

Von den Halden bis zum Thale
Ist ein Duften, ist ein Blühn.
Daß sie mit der Frucht bezahle,
Will sich jede Knospe mühn.

All des Reifens, all des Gebens
Ist nicht Ende, ist nicht Ruh.
Ringsum jauchzt dem Fest des Lebens
Heilge Schaffensfreude zu.

Und mich kommt an diesem Orte
Wieder neu der Glaube an,
Daß mit einem Segensworte
Einst das Schöpfungswerk begann.

Julius Koch.

Der Büßer.

Es saß ein Mann in später Nacht
Am Weg, und der war ganz verschneit.
Millionen Flocken fielen sacht,
Und rings war tiefe Dunkelheit.

Wie groß und heilig war die Zeit!
Kein Ton und keines Lichtes Schein.
In dieser tiefen Dunkelheit
War seine Seele ganz allein.

Und Flock' auf Flocke, wie sie kam
Und zitternd stumm die Nacht durchfiel,
Nahm einen Teil von seinem Gram
Und grub ihn in den Schnee so tief.

So saß er stundenlang allein;
Millionen Flocken fielen sacht.
Sie wuschen seine Seele rein
In dieser tiefen Winternacht. — —

Franz Carl Ginzkey

Digitized by Google

Im Abendschein.

Lichtfunkelnd schäumt das Abendgold
Ins kleine Arbeitszimmer
Und füllt den kleinen Raum so hold
Mit märchenschönem Schimmer.

Auf spring' ich, schieb' mit leichter Hand
Zur Seite die Gardinen:
Ein Feenreich liegt Stadt und Land,
Von roter Glut beschienen.

Auf Häuser und auf Hütten klein,
Drinn' Leid und Sorgen wohnen,
Legt sanft der milde Abendschein
Des Glückes gold'ne Kronen.

Die schlanken Türme heben sich
Ins Meer der Wolkengluten.
Über die Dächer feierlich
Der Glocken Klänge fluten.

Und aus der ärmsten Gasse steigt
Ein seliges Begehren;
Vom hohen Himmelszelte neigt
Sich Gnade und Gewähren.

Mein junges Herz pocht sehnsuchtskrank
Dem Glück, dem Glück entgegen.
Mir ist, als ob hernieder klangt
Auf mich ein großer Segen.

Als ob, was mir die Welt geraubt,
Ich schöner wiederfände.
Da senk' ich andachtsstumm das Haupt
Und falte meine Hände.

H. J. Brühl.

Der Stab.

Am Stabe recht zum ersten schwanken Lauf
Das junge Kind sich wohl vom Boden auf.

Dem Manne traut als Freund und Schwert gesellt,
Erobern hilft der Stab die weite Welt.

Und mit dem Greise wankt der treue Stab
Hilfreich den trüben Weg zum stillen Grab.

Karl August Hückinghaus.

Das steinerne Herz.

Ich malte einst mit lässiger Hand
Dein Bild vor mir in den flüchtigen Sand
Und legt' einen Stein an Stelle des Herzens.

Und es kam der Nachtwind und strich drüber her,
Und am andern Tage, da sah man nichts mehr,
Und nur das steinerne Herz war geblieben.

Alexander von Bernus.

Die Verirrten.

Mein Lied, wie sahen dich traurig an
Die ernsten schweren Gedanken! —
Mein Lied, nun finde den richtigen Ton,
Nun singe von all den Armen, die schon
Im Lebensmeer draußen verlanken.

Die Heißen mein ich, die so geliebt
Das große herrliche Leben;
Sie sahen den Sturm durch das Weltall gehn
Und mußten verlassen im Dunklen stehn
Und konnten ihr Glück nimmer geben.

Ihr Glück, das ruhte im Herzensschrein,
Ihr Lual und zur Lust geboren,
Sie fühlten in ihm all der Menschheit Leid,
Der Menschheit unendliche Seligkeit,
Die sie — nie erlebt — schon verloren.

Die Sonne schien, und der Sturmwind blies,
Sie waren im Leben verirrt,
Sie standen einsam im öden Raum,
In der Hand die Fetzen vom goldnen Traum,
Der die suchende Seele verwirrt.

Mein Lied, ob dich die Vielen verstehn,
Die froh in der Menge wandern?
Sie gehn an den dunklen Tiefen vorbei,
Indes mit der Sehnsucht Verzweiflungsschrei
Da draußen verstinken die andern.

Elisabeth Freiin v. le Fort.

Digitized by Google

Der Liederborn.

Es rauscht ein Zauberbronnen
In mondenheller Nacht;
Sieben Könige halten
Um ihn her die Wacht.

Sieben starke Riesen,
Mit Mänteln dunkelgrün,
Darauf die Blüten leuchten,
Wie weißer Hermelin.

Aus reinem Marmorgrunde,
Da quillt er leuchtend auf,
In diamantenfarben
Funkelndem Strahlenlauf.

Die reifen Silberhalme
Sinken zur Seite schwer
Und sprühn, wie Perlensaaten,
Die Tropfen um sich her.

Und eine Wunderblume
Auf hohem Stengel schwebt,
Ihr Kelch in süßer Freude
Des Keimens schwillt und bebt.

Und sieh, aus ihrem Schoße
Der schönste Same bricht,
Die Silberkinder springen
Hinaus ins Mondenlicht.

Rausche, rausche, Zauberbronnen,
Rausche fort in deiner Pracht,
Schwellend, sinkend, strahlend, sprühend,
Schön und einsam durch die Nacht.

Otto Flume.

In Ufergärten.

Inbrunstvolle Liebessänger
Schlagen Nachts in Ufergärten.
Immer heißer, immer bänger
Rufen sie nach Luftgefährten.

Märchenzart, voll Süßigkeiten,
Tropft ihr Trillern durchs Gezweige.
Schamhaft zittern die Aserweiden,
Mondhell sind die stillen Steige.

Tönt mir Jubel, tönt mir Trauer
Aus dem glutdurchhauchten Singen?
Wie entflohn aus engem Bauer
Prüft mein Herz auch seine Schwingen.

Inbrunstvoller Liebessänger
Irr' ich Nachts durch Ufergärten,
Immer heißer, immer bänger
Sehn' ich mich nach Luftgefährten.

Alexander Pache.

Himmelsabglanz.

Goldrot leuchten über den Himmel
Sonnenuntergangsgluten,
Leise zittern auf Erden drunten
Die vergoldeten Fluten.

Langsam gleitet ein Schiff darinnen,
Spiegelt sich in den Wellen.
Wie von friedlichen Ruderzügen
Heimwärts die Segel schwellen.

Und ich träume, als ob in Frieden
So meine Seele auch triebe:
Goldrot leuchtet über mein Leben
Jetzt der Glanz deiner Liebe.

Reinhard Strecker.

Schweigen.

Oft war ein großes Schweigen zwischen uns,
Nichts war als meine Hände in den deinen,
Und in den Augen ein vertieftes Scheinen,
Sonst nur das große Schweigen zwischen uns.

Es war ein liebes Leben zwischen uns,
Das zog sich hin durch solche Schweigsamkeiten,
Wir ahnten schon der Zukunft Rosengärten,
Es war ein heil'ges Schweigen zwischen uns.

Es war ein sel'ges Warten zwischen uns,
Ein Klingen war es wie von süßen Geigen,
Und die Erkenntnis hob sich aus dem Schweigen
Von einer großen Liebe zwischen uns.

Kaete Cajetan-Milner.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

So sterben Götter — —

Ein Satyrspiel von Theodor Kirchner.*)

Personen.

Zeus.
Silen.
Gordian.
Fausta, sein Weib.
Marcus, sein Sklave.
Dasius, ein alter Bauer.
Satyrn. Volk.

Szene: Üppige Waldwildnis am misenischen Vorgebirge. Links ein zerfallener Tempel mit gestürzten Säulen und Säulenstrünken. Zum Tempel führen geborstene Marmorstufen empor, ungefähr in der Mitte der Treppe auf einer Stufe ein verwitterter Altar. Alles ist grün überwuchert und voll Blumen. Der Wald ist in den Tempel hinein gewachsen. Rechts zwischen den Bäumen hindurchschimmernd eine blausonnige Bucht, in der Ferne auf dem anderen Ufer ein kleines Kirchlein.
Satyrn lagern im Grünen; rechts die Gruppe der Älteren, links die Jüngeren. Silen sitzt auf einer der Tempelstufen, das Haupt in die Hand gestützt, sinnend. Vorn links sitzen zwei junge Satyrn und würfeln auf einem Baumstumpfe, ein dritter sieht ihnen zu.
Zeit: Untergang des weströmischen Reiches.

Erster Auftritt.

Erster Satyr
(schüttelt die Würfel im Becher.)
Nun, hilf mir, Venus!

Zweiter Satyr (sieht zu.)
O, die starb schon längst!

Erster Satyr.
Still, Knobler! (er wirft die Würfel) da!

Dritter Satyr.
Laß sehn! Laß sehn!

Zweiter Satyr (lacht.)
Das lohnt des Hinsehns Müh'!

Erster Satyr
(beugt sich über den Wurf und zählt.)
Eins, fünf und drei!

Dritter Satyr.
Macht neun!

Erster Satyr (zum zweiten.)
's ist Deine Schuld!

Zweiter Satyr.
That ich den Wurf?

Dritter Satyr
(nimmt mit Ungeduld den Becher aus der Hand des ersten.)
Nur keinen Zeitverlust und gieb den Becher!

Erster Satyr.
Na, Du verlierst noch früh genug Dein Geld!

Dritter Satyr.
Wer es erlebt, wird's sehn! — Nun, paß mal auf!
(Er schüttelt die Würfel im Becher.)

Erster Satyr.
Nur los!

Zweiter Satyr.
Was wetten wir, daß Du verlierst?

Dritter Satyr.
Du bist ein Knobler! (schüttet die Würfel aus.)
Doch — da sieh' mal her!

Zweiter Satyr.
Das nenn' ich Glück! — Pasch sechs und fünf!

Dritter Satyr (zum ersten.)
Gieb mir
Die Flasche!

Erster Satyr (zögert.)
Wagst Du nicht noch einen Wurf?

Dritter Satyr.
Nein — nein — daß ich mein Geld an Dich verlör'!
Und dann, ich habe Durst!

Zweiter Satyr.
Gieb ihm die Flasche —
Du siehst ja doch, er will sich den Gewinn
So rasch als möglich durch die Kehle jagen!

Dritter Satyr.
Neidhammel Du! (Er nimmt die strohumflochtene Flasche, die ihm der erste Satyr reicht.)
Da! — Thue einen Schluck!

Zweiter Satyr.
Nein, nein, ich will Dich nicht berauben! (steht auf.)

*) Bei dem von der „Concordia", Verein deutscher Künstler und Schriftsteller in Böhmen, veranlaßten dramatischen Wettbewerbe preisgekrönt.

Digitized by Google

Dritter Satyr.
Nicht?
(Zum Ersten)
Dann trinke Du!

Erster Satyr (steht auf.)
Ich mag nicht, bin nicht durstig!

Dritter Satyr.
Auch Du? — Dann trink' ich selbst!

Erster Satyr.
Laß Dir's nur munden!
(Geht von ihm weg zu den Alten hinüber.)

Zweiter Satyr.
Und wohl bekomm's! (Geht ebenfalls zu den Alten hin.)

Dritter Satyr.
Das soll es auch!
(Thut einen Zug aus der Flasche und setzt gleich wieder ab.)
Pfui Teufel!
Das schmeckt, als wär's — das ist ja Wasser!
(Schüttelt sich.)
Brr!
Wir wird ganz schwach — Du Dieb, Betrüger! Da!
(Er wirft die Flasche nach dem ersten Satyr. Der weicht dem Wurfe aus und die Flasche trifft statt seiner einen der alten Satyrn.)

Alter Satyr (fährt auf.)
Verdammt! Der Scherz war dumm!

Dritter Satyr
(mit zornigem Blicke auf den ersten.)
's war ernst gemeint!

Alter Satyr.
Doch falsch gezielt! Wenn ihr Euch balgen wollt,
Schlagt Euch nur selbst die tollen Schädel ein,
Ich müßte sonst —

Dritter Satyr (drohend.)
Oho! Was müßtest Du?

Alter Satyr
(springt auf und schwingt einen Thyrsosstab.)
Euch Anstand lehren mit dem Stock!

Dritter Satyr.
Versuch's!

Alter Satyr.
Du meinst? — Da muß ich gleich! —
(Geht mit erhobenem Stocke auf ihn zu. Die übrigen Satyrn erheben sich rasch und werfen sich zwischen die Beiden.)

Satyrn
(rasch durcheinander redend.)
Was fällt Euch ein? —
Zurück! — Warum der Streit?

Erster Satyr.
O, um 'ne Kleinigkeit
Um nichts — um eine Flasche Wasser!

Dritter Satyr (zum ersten.)
Gauner! (Zu den Anderen.)
Ich spielt' mit ihm und setzte drei Denare.

Erster Satyr.
Ja — ja — vom Kaiser Titus, die kein Mensch
Mehr nimmt —

Dritter Satyr.
Und er die Flasche dort —

Erster Satyr.
Hab' ich
Gesagt, daß Wein darin?

Dritter Satyr (beleidigt.)
Spiel' ich um Wasser?

Zweiter Satyr.
Gebt Frieden, hört! Du wolltest ihn, er Dich
Betrügen und betrogen seid ihr beide —
Was wollt ihr mehr? — Ist heut' die Zeit darnach,
Daß Götter sich um eine Pinte Weins
Zerzanken?

Dritter Satyr.
Wär's nur Wein gewesen!

Zweiter Satyr.
Geh' —
S' war Wasser' — umso thörichter der Streit!

Alter Satyr.
Ganz recht — hätt' nur die Thorheit nicht mein Kopf
Geblüßt!

Zweiter Satyr.
Dein Kopf? Das ist — das kommt daher,
Weil Du ihn hängen ließest!

Alter Satyr.
Hängen? — Ich?

Zweiter Satyr.
Du und die and'ren Alten — Saßet Ihr
Nicht da, trägtraurig wie begoss'ne Pudel?
(Lachen bei den jungen Satyrn.)

Alter Satyr.
Gelbschnabel!
(Beifallsgebrumme der alten Satyrn.)

Zweiter Satyr.
Hättest Du mit Deinen Alten
Nach altem Satyrbrauch gezecht, getanzt,
Wär' ihm Dein Kopf nicht in den Wurf gekommen!

Junge Satyrn.
So ist's! — Ganz recht!
(Beifall und Lachen).

Alte Satyrn.
Still, Dotter! — Grünes Volk!

Alter Satyr.
Gezecht, getanzt — jetzt, wo wir sterben müssen?

Zweiter Satyr.
Je nun! (Zuckt mit den Schultern.)

Digitized by Google

Alter Satyr.
Du nimmst es leicht!

Zweiter Satyr.
Und Du zu schwer!

Alter Satyr.
Zu schwer? Schon sind die alten Götter tot,
Verdorben am Unglauben dieser Zeit —
Wir selbst — wie lange und wir sind es auch!

Zweiter Satyr (sybaritisch).
Sehr wohl! (Trinkt.) Jedoch weil uns der Tod gewiß
Und ihn nicht Thränen, Trauer von uns wenden,
So wollen wir, wie Krieger mit dem Schwert,
Die Flasche in der Hand froh lachend sterben!
So ziemt es uns! (Zu den Jungen.) Sagt, ist's nicht so?

Junge Satyrn.
So ist's —

So ist's — Kommt, laßt uns lustig sein!

Dritter Satyr
(tritt an den zweiten heran.)
Das war
Das rechte Wort zu rechter Zeit!

Junge Satyrn (durcheinander.)
Musik!
Musik! Ja, tanzen wir! — Pfui, ohne Weiber?
's ist wahr, ich sing' ein Schelmenlied!

Dritter Satyr
(hält sich die Ohren zu.)
Was? Du —?
Genau so gern belauscht ich einen Kater!

Junger Satyr (mißmutig).
Dann singe Du!

Dritter Satyr.
Bin heute nicht bei Stimme!
Doch stellen wir ein Zechgelage an!

Junge Satyrn (durcheinander.)
Ja, zechen wir! — Bringt Wein her! — Wein! —

Dritter Satyr.
So kommt!
(Junge Satyrn haben indessen Wein in Schläuchen, Fässern und Flaschen gebracht, den Wein in Becher gefüllt und herumgereicht. Einer tritt an den zweiten Satyr heran und giebt ihm die gefüllte Schale.)

Zweiter Satyr
(nimmt die Schale und hebt sie.)
Noch leben wir! (Flöten im Hintergrunde.)
Musik? So ist es recht!
Im Becher Wein, Musik im Ohr und Laun'
Im Herzen — o, wie schön ist noch die Welt!
(Schwingt den Becher und singt.)
O, herrliche Welt!
Noch blüht uns beglückender Frühling entgegen,
Noch leuchtet uns golden die Scheibe der Sonne,
Noch reifet auf sonnigen Rebengeländen
Die Gabe des Bacchos, die schwellende Traube.
Es schmücket den sterbenden Göttern voll Wehmut
Die letzten Tage die gütige Schöpfung
Mit Blüten und Glanz!
Drum laßt uns genießen die fliehenden Stunden:
Denn sterben wir morgen, heut' leben wir noch!

Junge Satyrn (fallen jauchzend ein.)
Drum laßt uns genießen die fliehenden Stunden:
Denn sterben wir morgen, heut' leben wir noch!
(Becherklingen, frohes Durcheinander der jungen Satyrn.)

Erster Satyr.
Ein schönes Lied — Dein Wohl! (Trinkt dem Satyr zu.)

Dritter Satyr
So wahr als weise —
(wendet sich zu den Alten, die stumm dasitzen und an dem Weine nur nippen.)
Da sieh', wie jämmerlich die wieder da stehn —
Na Ihr — Ihr seid mir lederne Gesellen!

Zweiter Satyr.
Es hat die Angst sie still und stumm gemacht!

Alter Satyr.
Du lügst!

Dritter Satyr.
Beweis das!

Erster Satyr.
Schnell!

Zweiter Satyr.
Er kann es nicht!

Alter Satyr.
Wie frech die Jugend ist — zu meiner Zeit —
Dein eignes Lied sei Dir Beweis! — Musik!
(Flöten. Er singt.)
O, herrliche Welt!
Noch blüht beglückender Frühling wie immer,
Noch leuchtet die goldene Scheibe der Sonne,
Noch reifet auf sonnigen Rebengeländen
Die Gabe des Bachos, die schwellende Traube —
Als stürben nicht Götter! O, Jammer, daß achtlos,
Gefühllos wie immer die Schöpfung sich schmücket
Mit Blüten und Glanz!
Was frommen uns achtlos fliehende Stunden,
Was frommt uns ein Heute, sind morgen wir tot?

Erster Satyr.
O, pfui, ein Jammerlied!

Zweiter Satyr.
Ein feiges Lied!

Alte Satyrn (sprechend.)
Was frommt uns ein Heute, sind morgen wir tot?

Silen (lacht laut auf.)

Dritter Satyr.
Was war das?

Zweiter Satyr.
Wer —?

Digitized by Google

Dritter Satyr.
Silen!

Erster Satyr.
Ist er erwacht?

Silen
(erhebt sich langsam, sich auf einen langen Thyrsosstab stützend. Die Satyrn machen ihm Platz, sich auf beide Seiten verteilend, so daß er in der Mitte auf den Tempelstufen über ihnen steht.)

Ihr sprecht vom Tod — ? haha! Ihr macht mich lachen
Ihr Tröpfe, Einfaltspinsel, Narrenbrut!
Ihr möchtet sterben? Geht, versucht es nur!
Da winseln sie, bald froh, bald tiefbetrübt,
Die Todesfurcht läßt weinen sie und lachen —
Geht hin und sterbt! Versucht es, ob Ihr könnt!
Ihr könnt es nicht — nicht heute und nicht morgen,
Nicht übermorgen, nicht in tausend Jahren!
Ihr müßtet leben, müßt — Ihr armen Kerle!
(Sucht. Bewegung unter den Satyrn.)

Satyrn (sehr rasch durcheinander redend.)
Was spricht er da? — Wir sterben nicht? — Er sagt's!
Ist er besoffen oder weissagt er? —
Es wird wohl beides sein! — So glaubst Du ihm?

Silen
(blickt, auf den Stab gestützt, zu ihnen nieder.)
Sie glauben's nicht — so dumm, so dumm — haha!

Alter Satyr.
Wie sollen wir es glauben?

Erster Satyr.
Nein, Silen,
Es lockt uns zwar, es sticht uns in die Nase —

Dritter Satyr.
Daß wir allein vor allen Göttern?

Silen.
Log
Ich je?

Alter Satyr.
Das nicht — allein Du hast so oft
Viel mehr getrunken, als dem Hirne lieb.

Silen.
Ei sieh' — Du meinst? — Nein, was Du pfiffig bist!
Solch' alter Bock, das Fell wird ihm schon grau
Und weiß nicht, daß im Wein die Wahrheit ist! (Lachen.)

Alter Satyr.
Mein Fell ist grau, doch grauer nicht als Deines!

Dritter Satyr.
Was kümmert uns Dein Fell? — Sag' doch, Silen,
Hast Du uns nicht gelehrt, daß wir nur leben,
So lang der Menschen Glaube an uns lebt?

Erster Satyr.
Ja, ja — das hat er oft und oft gesagt!

Alter Satyr.
Und es sogar beim Styx als wahr beschworen!

Silen.
Ich leugn' es nicht — allein, was folgt daraus?

Dritter Satyr.
Es folgt daraus —

Alter Satyr.
Kein Mensch glaubt mehr an uns.

Silen.
Alle Menschen glauben noch an Euch! (Große Bewegung.)

Alle (durcheinander.)
Wie — ? Was — ? Er meint — ? Ach nein. Es kann nicht sein!
Die Menschen glauben uns? — Silen, Du höhnst!

Silen.
Ich höhn' Euch nicht! Die Menschheit glaubt an Euch!
Zwar nicht als Götter!

Erster Satyr.
Ei, als was denn sonst?

Zweiter Satyr.
Wenn Götter nicht, was sind wir ihnen?

Silen.
Teufel!

Erster Satyr
(tritt erstaunt zurück.)
Ah!

Zweiter Satyr.
Teufel!

Dritter Satyr.
Weißt Du, was das ist?

Alter Satyr.
Jawohl —
Wer weiß es nicht? — Abscheulich!

Erster Satyr.
Niederträchtig!
(Allgemeines Gebrumme der Satyrn.)

Silen.
Was wollt Ihr denn? — Das ist mal Menschenart,
Daß aus verbrauchten Göttern Teufel werden!

Satyrn (durcheinander.)
Das ist gemein! — Je nun, 's ist menschlich — Die
Entgelten mir's! — Ja, thu das nur! — Abscheulich!

Silen (lacht.)
Abscheulich? Ei, laßt sehen — Zottelfell,
Bocksfuß und Pferdehuf, gekrümmtes Horn
Und spitzes Ohr, das findet Ihr abscheulich?

Digitized by Google

Satyrn (sehen einander an.)
Nein — nein! Das nicht! So sieht ja Du und ich —

Silen.
So sehen Teufel aus — ganz so aufs Haar!

Satyrn.
Verdammtes Menschenpack! — Die Diebe, uns
Gestalt und Form zu stehlen! — Rache! — Rache!

Silen.
Was schreit Ihr denn? — Ihr könnt es doch nicht ändern,
Wozu man Euch gemacht, das müßt Ihr bleiben,
Ihr armen Teufel!

Erster Satyr.
Hört, er höhnt uns noch!

Zweiter Satyr (zu Silen.)
Das laß nur sein!

Dritter Satyr.
Sonst zahlst Du uns das Höhnen!

Silen.
Verdient Ihr's nicht? Seid Ihr nicht tolle Tröpfe?
Erst weint und lacht Ihr, weil Ihr sterben müßt —
Und jetzt, wo Euch ein neues Leben winkt,
Jetzt wollt Ihr rasend werden? — Lebt doch, lebt!
Ihr fandet Lieder, da Ihr sterben wolltet,
Wollt Ihr verstummen, wo Ihr leben sollt?

Erster Satyr.
Da hat er recht!

Zweiter Satyr.
Noch leben wir!

Dritter Satyr.
Und werden
Noch fürder leben — giebt's nur Wein genug!

Erster Satyr.
Man muß die Sache nehmen, wie sie ist —
Nehmt's, wie Ihr wollt — ich faß es heiter auf!

Satyrn.
Ich auch!
Auch ich! — Es bleibt uns sonst nichts übrig!
Musik und Wein! — und Cymbeln — Castagnetten! —
Das soll mal eine lust'ge Hölle werden! —
Ja — ja — so lang wir froh sind, bleiben wir
Doch halb und halb was wir gewesen!

Erster Satyr
(ist auf den Altar gestiegen.)
Still! Hört!
Wir sind die letzten Götter, die noch leben!

Silen.
Die letzten? — Wer ist's, der so spricht!
(Wendet sich und erblickt den ersten Satyr auf dem Altare.)
Ha, Du!
(gebietend) Herunter vom Altar!

Erster Satyr.
Ich soll —? Warum?

Satyrn.
Warum sollen —? Was soll's — ? Was will er wieder?

Silen.
Herunter, sag' ich, Kerl! — Ich befehl's —
Herunter, sonst — (er hebt den Thyrsos, da der erste Satyr gehorcht.)

Erster Satyr.
's ist Thorheit — doch ich geh! (er steigt herab.)

Satyrn.
's ist Laune! — Sieh nur, wie er zornig ist!
Allein warum?

Erster Satyr.
Silen, ich hab' gehorcht,
Nun sag', warum ich's mußte? — Der Altar —

Silen (ernst.)
Der Ort ist heilig — heilig wie ein Grab!

Zweiter Satyr.
Ist heilig? Welchem Gott?

Silen.
Dem Jupiter!

Erster Satyr.
Dem Jupiter? — Der ist doch längst schon tot!

Silen.
Tot? — —
(Pause. Er breitet die Hände aus und horcht, die Blicke in die Ferne gerichtet, im Uebertone.)
Still! — schweigt — still — und horcht —
vernehmt Ihr nichts? —
Hört Ihr die Schritte, die uns suchen, nicht?
O, hört doch — nah und näher kommen sie — —
Und immer näher — hört! — kennt Ihr sie nicht,
Die Schritte, unter denen einst Olymp
Und Ossa zitterten — ? und jetzt — jetzt seh'
Ich ihn — —

Satyrn (flüsternd.)
Was sieht er? — Wen? — Er ist verzückt! —
Zu Thränen — blaß — so sah ich ihn noch nie —

Silen (wie oben.)
Er kommt, er kommt — — den weiten, weiten Weg;
Kommst Du zu uns, nun hier — — mein Herr und Gott!
(Er breitet die Arme aus und thut einen Schritt vorwärts.)

Erster Satyr.
Faßt ihn — er ist verzückt.

Zweiter Satyr.
Er fällt, er sieht
Die Stufen nicht —

Dritter Satyr (faßt Silen.)
Silen, Silen, erwach'!

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Mutterlos.

Ihr Herz, es schlief. Der Leidenschaft Gewallen,
Sie haben seine Stille nie durchtobt,
Die Krone aber hat das Wort gehalten,
Das zage Liebe am Altar gelobt.
Dann kam der Tag, da ihr ein Stern verkündet,
Daß sie begnadet sei und beneidet,
Der hat den Funken flammend ihr entzündet,
Der glomm in ihrer heuschen Einsamkeit.
Und als der bangen Tage Frist verronnen,
Hat liebeselig sie und lustentrückt,
In nie geahnten, heißen Mutterwonnen,
Ihr rosig Töchterlein ans Herz gedrückt.

Nur ihr hat sie gelebt ihr ganzes Leben,
Sie war der Tochter treuster Weggenoß,
Ihr Jubel ließ auch jubelnd sie erbeben,
Sie trauerte, wenn ihre Thräne floß.
O trautes Mutterglück der Kinderjahre,
An das sie wie ans Ewige geglaubt,
Ein Kranz auf blondgelocktem Mädchenhaare
Hat ihren kurzen Traum so bald geraubt.
Ihr Kind zu lassen, das ihr Herz umschlossen,
Es zitterte in ihr das herbste Leid, —
Da sah sie in ein Antlitz, glückumflossen —
Und lächelnd schritt sie in die Einsamkeit.

Otto Kindt.

Am Strande.

Es ist so still geworden
Nach unruhvollem Tag.
Ans Ufer schleicht die Welle
Mit leisem Plätscherschlag.

Sie streichelt sanft, wie kosend
Den bleichen Dünenstrand
Und legt sich wundermüde
Zur Ruhe in den Sand.

Vom Turme aber leuchtet
Das Nachtlicht hin und her
— Das wachende Gewissen
Am schlafversunknen Meer.

Alphons Seebode.

O danke! —

Der Sturm bläst ins Feuer. Dein Herz erglüht.
Da faßt es mit eisernem Griff der Schmied
Und legt's auf den Ambos und faßt den Hammer
Und schmiedet es lang und schmiedet es breit
Und stößt's in die Flut — schreit's auf in Jammer —
Und stählt es für des Lebens Leid.

O danke in Thränen dem grausamen Schmied,
Weil heute Dein Herz in Sturm noch glüht!
In manchem ist er erst gekommen
Und faßte mit Zange und Hammer ihn an,
Als längst die Sturmesgluten verglommen
Das hat unendlich weher gethan.

Friedrich Kroff.

Unterwegs.

Ich lob' mir ein lustig Wandern
Im stillen Moselthal,
Wenn golden die Berge leuchten
Im ersten Frühlingsstrahl.

Sie künden aus allen Tagen
Von Fehden blutigrot,
Sie mahnen an minniges Werben
Und sehnende Liebesnot.

So will ich niederringen
Trutziger Feinde Neid,
So will ich minnen die Holde,
Der ich mein Herz geweiht.

E. Dieckhöfer.

Vorfrühling.

Zu schmelzen hilft die ers'nen Bande
Der Sonne warmer Strahl dem Fluß.
Schon klang uns zu aus fernem Lande
Der Star den ersten Frühlingsgruß.

Durch Dammwerk bricht sich Bahn gewaltsam
Des Wiesenbachs verjüngte Kraft.

Hoch grünt es dann, doch unaufhaltsam
Schwillt in den Zweigen frischer Saft.

Von Schluchten, Klüften fiel der Schleier,
Der sie gehüllt in weißen Bann.
Die Ahnung einer großen Feier
Schwebt über Thälern, steigt bergan . . .

Eduard Fehre.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Über Heidelberg nach Straßburg.

Wie ich darauf verfiel, von Paulinzelle nach Heidelberg zu fahren, habe ich schon erzählt. Es war neben dem Hauptgrund, daß man auf einer Reise doch immer irgendwohin fahren muß und zwar natürlich an einen möglichst schönen Ort, auch die Sehnsucht nach der Heidelberger Ruine und die Angst um sie. Eine Schar amtlich berufener Architekten verkündet immer wieder, daß das Schloß unter allen Umständen ausgebaut werden müsse, und ob all' das Vernünftige, was das ganze Deutschland dagegen sagt, den Plan aus der Welt schaffen kann, steht noch nicht fest. Denn das ganze Deutschland hat hier nur eben eine Meinung, das Amt aber haben jene Herren. Wie, dacht' ich, wenn Du in einigen Jahren nach Heidelberg kommst und findest den Otto Heinrichs-Bau mit blanken, neuen Giebeln, blinkenden Fenstern, einem schönen Dach, die Fassaden nur so blitzend vor Sauberkeit — ob nun mit oder ohne konservierenden Ölanstrich, aber jedenfalls so funkelnagelneu, daß Du vor Wonne darüber aus der Haut fährst! Dazu drinnen statt der grauen verwitterten Säle, der zerfallenen Hallen, in die der blaue Himmel guckt, stilvolle Gemächer mit allerneuester Renaissance-Einrichtung aus den feinsten Münchener und Berliner Kunstmagazinen, auch ditto Renaissance-Öfen nach den besten Mustern, heizbare Öfen, in schöne, hohe, blütenweiße Kamine mündend, die weithin ins Neckarthal gleißen — ach, was wird das stilvoll und herzerquicklich sein! Eile Dich und sieh es noch einmal so, wie Du es seit Deiner Jugend nun ein Dutzend Male mit immer gleichem Entzücken gesehen hast! Wer das keinen ausreichenden Grund dafür findet, daß ich von Paulinzelle in einem Zuge nach Heidelberg fuhr, dem ist mit Logik überhaupt nicht beizukommen.

Das heißt — beinahe in einem Zuge. Ich wollte es ja diesmal so machen wie die Zielbewußten, die wie ein Pfeil an ihr Ziel sausen und für Alles, was von Schönheit an ihrem Wege liegt, blind sind, aber gegen seine Natur kann kein Mensch was, und ich bleibe auf Reisen, was der alte Vischer ein „Ständlemännle" nannte, und mache Stationen. In Arnstadt zwar widerstand ich der Versuchung, statt aus einem Zug in den andern lieber ins Städtchen zu gehen und mir die schöne Liebfrauenkirche anzusehen, deren gothische Thürme über dem romanischen Schiff mir vorhin verlockend ins Coupé gewinkt hatten. Auch in Oberhof blieb ich im überfüllten Coupé, obwohl die tannenwürzige Luft, die zum Fenster eindrang, sehr verständig mahnte: „Bleib' doch lieber einige Tage auf unserer schönen Höhe, statt mit sechs wohlbeleibten Zukunfts-Kissingern in stickiger Luft ins Flachland zu sausen." Einige Stunden später aber, wo sich die Sechs längst empfohlen hatten, in Würzburg, war ich richtig draußen.

Das hatte aber seine guten Gründe; an Würzburg kann ich nie vorbeifahren. Erstlich des vielen alten lustigen Rokoko und zweitens eines mir teuren, wenn auch traurigen Menschen wegen. Über das Erste wäre, wenn ich überhaupt davon anfinge, sehr viel zu reden; ich begnüge mich also, jedem, der an diesem Stil Freude hat, zu sagen, daß er hier des Freuens gar kein Ende findet; ist er mit den großen Sachen, der Residenz und der Neumünster- und der Peterskirche fertig, so fängt erst auf Schritt und Tritt die Freude im Kleinen an, denn so unzählige schöne Sachen: Fassaden, Erker, Portale, Statuen, Kandelaber, wie man sie hier findet, mag man in Deutschland lange suchen. Hat derlei hier überhaupt einen Namen, so geht's unter dem des Tilman Riemenschneider, des großen Meisters, den sie jetzt neben Walther von der Vogelweide und Mathias Grünewald auf den Franconia-Brunnen am Residenzplatz gestellt haben; in Wahrheit ist natürlich das Wenigste von ihm und dies natürlich nicht Rokoko, aber ein Tröpflein seines ehrlichen Künstlerbluts war doch in all den Steinmetzen und Holzschnitzern, die der Stadt diesen fromm-fröhlichen Schmuck geschaffen haben. Was aber jenen mir teuren Menschen betrifft, so lernte ich ihn in der traurigsten Zeit

Digitized by Google

meines Lebens kennen; mit der Juristerei war's aus, und von meiner Schriftstellerei wollten die Leute noch nichts wissen; darum verdingte ich mich, um leben zu können, als Reporter und kam im Spätherbst 1874 zum Prozeß Kullmann; so hieß der Böttchergeselle, der einige Monate zuvor in Kissingen auf Bismarck geschossen hatte. Der armselige verhetzte Tropf war die endlosen Telegramme nicht wert, die um seinetwillen in aller Herren Länder gingen; hatte ich meine paar tausend Worte glücklich zum Amt gebracht, so saß ich zur Erholung allein im Theater-Restaurant, bis ich einen Gefährten fand. Auch er saß immer allein hier und las an demselben Tisch dieselben Zeitungen, denn er war ein wenig pedantisch, trotz seiner jungen Jahre, hatte auch ein altes, sorgenvolles Gesichtchen, dazu einen dürftigen Rumpf und ganz kurze Beine — aber innerlich war das ein Prachtkerl: geistvoll, frisch, liebenswürdig und gut — so gut! Freilich, damals war er auch glücklich, ein junger Anwalt, dem alles gedieh, und hatte eine Braut, um die ihn viele beneideten, ein ganz armes, aber sehr schönes Mädchen. Mir wurde bang, als er mir einmal ihr Bild zeigte — die stolze, üppige, hoffärtige Schönheit schien mir schlecht für ihn zu taugen. Er aber war ja guten Muts, und so war ich's auch für ihn; weit mehr Grund hatte er zur Sorge um mich. Sechsundzwanzig war ich und hatte was gelernt, auch schon viel geschrieben — und wie weit war ich noch von einem bischen Erfolg, geschweige denn einem sichern Stück Brot. Wenige haben mich damals ermuntert und vollends keiner aus so teilnahmsvollem Herzen heraus wie er. Einige Monate später schickte er mir seine Vermählungsanzeige, und nun hörte ich an die zehn Jahre nichts mehr von ihm. Da schrieb er mir eines Tags einen langen Brief über meine Bücher — ordentlich wie ein Bruder freute er sich des bischen Sonnenscheins, das nun auf meinen Weg gefallen war. Er sitze, schloß er, noch immer allabendlich im Theaterrestaurant am selben Tischchen; ob ich nicht wieder einmal kommen und ihm Gesellschaft leisten wolle. Das fiel mir auf, er war ja verheiratet; aber erst ein Jahr darauf, als wir endlich wieder dort beisammensaßen, erfuhr ich die traurige Geschichte: nach sechs Wochen hatte ihn das schöne, schlechte Geschöpf betrogen, und er war wieder allein. Aber gut war er auch nun, im Unglück genau so wie einst im Glück, und das will was sagen. Dann war ich noch zwei Male in Würzburg, trieb mich des Tags auf den Straßen und in den Museen herum und saß abends bei ihm. Das letzte Mal hatte ich mich nicht angesagt und mein Lebtag vergeß ich nicht, wie die trüben Augen in dem früh verrunzelten Gesicht sich erhellten, als er mich beim Eintritt plötzlich dasitzen sah. So wollte ich's auch diesmal halten, sogar noch schlauer; ich setzte mich an ein anderes Tischchen in der Ecke und harrte seines Eintritts. Als es sieben geschlagen hatte, sah ich nach der Thüre, ganz verwundert, daß er nicht kam, so pünktlich war er sonst. Aber es schlug halb acht und acht, und sein Platz war immer noch leer. Da fragte ich den Kellner, ob der Doktor Sonndso etwa krank sei. Darauf er: nein, dem fehle nichts mehr, der sei seit einem halben Jahr tot. „Er war ein guter Mann" fügte er bei. Ja, das war er, und mir war er mehr . . . Nun schien mir plötzlich alles lustige Rokoko in Würzburg nicht mehr lustig genug, seinetwegen allein dazubleiben, und ich ging zum Bahnhof und fuhr mit dem Nachtschnellzug nach Heidelberg.

Am nächsten Morgen war ich auf dem Schloßberg. Gottlob, der Otto Heinrichs-Bau war noch schön, auch noch eine Ruine, kein Fenster war eingeschlagen und kein Dach aufgesetzt und auf dem Dach kein schöner, weißer Kamin. Aber auf dem Friedrichsbau, da — ich traute meinen Augen nicht — da ragten wirklich die neuen häßlichen, weißblinkenden Schlote, wie ich sie bange geahnt, denn der Friedrichsbau war bereits restauriert. Freilich zum Glück nicht ganz so energisch, wie es der kühne Banleiter geplant hatte, und — o Jammer! — selbst die hohen weißen Schlote, die seinen Ruhm fernen Geschlechtern verkünden sollten, wurden eben geschwärzt; es mußte sein, die undankbare Mitwelt schimpft gar zu vernehmlich . . . Diese Geschichte von der geschwärzten Kamin-Unsterblichkeit ist ja lustig genug, und auch sonst könnte selbst ein Misanthrop nicht ernsthaft bleiben, wenn er sich hier, selbst vom Großen abgesehen, so im Einzelnen ausmalte, wie herrlich alles aussähe, wenn man den kühnen Mann die Ruine in Grund und Boden hinein retten ließe. Die Elisabeth-Pforte z. B., wo heute der Epheu, von Menschenhand gezogen, das Gestein so schön umspinnt, daß man nirgendwo den Verfall sieht und doch den wehmutsvollen Eindruck einer Ruine hat — wie schön wird sie sein, wenn man den Epheu entfernt und mitten in das graue bröckelnde Gestein zur Ausfüllung neue Quadern setzt! Dann die Brunnenhalle mit den Syenitsäulen; die Säulen sind ja beschädigt und dürfen es sein; seit mehr als einem Jahrtausend thun sie ihren Dienst, zuerst zu Ingelheim, dann hier: oh, wie wird das herrlich sein, wenn man die Säulen Karl des Großen endlich fein glatt poliert! Was

Digitized by Google

aber soll mit dem „Gesprengten Thurm“ geschehen und was mit dem „Dicken Thurm“? So sehr man sonst die Verwüstung beklagt, hier preist man sie, denn so — halb in Trümmern — ist das plumpe Gemäuer unserm Blick erträglich; ausgebaut müßte es geradezu häßlich aussehen. Indes, muß jener Kühne schon ein Objekt zum Ausbauen haben, so gönnte ich ihm gern den „Dicken Thurm“, — den Otto Heinrichs-Bau jedoch müßte er fahren lassen. Aber das Projekt wird ja ernst genommen — also ein ernstes Wort. Es wäre die größte Geschmacklosigkeit aller Zeiten und eine Barbarei dazu. Freilich: „sonst“ — wird gezetert — „ist die Ruine verloren“. Man muß nicht aus Pantinzelle kommen, um dies zu bezweifeln; es giebt ältere Ruinen in Deutschland, aber namentlich auch unter dem weit rauheren Himmel Englands, die prächtig erhalten werden. „Aber wir sind die Sachverständigen“, rufen uns die Herren an, „Ihr die Laien!“ Nun, es gibt auch Sachverständige genug, die mit uns stimmen. Und würden Ihr uns beweisen, daß sie nichts verstehen und Ihr Alles, Ihr hättet uns nicht überzeugt, auch dann würden wir sagen: „Wie die Götter wollen! Wir sind nur Menschen und leben auf einem Gestirn, das auch nicht ewig sein wird! Kann der Otto Heinrichs-Bau nicht als das bestehen, was er jetzt ist, die herrlichste Ruine Deutschlands, so mag er vergehen. Aber daß er zu einem mühselig verneuerten Paradigma der Kunstgeschichte, Stil: deutsche Frührenaissance, wird — und fraglich ist, ob Ihr auch nur das leisten könntet — das wollen wir nicht, davon haben auch unsere Urenkel nichts, gar nichts. Denn den Eindruck, den wir hatten, haben sie nicht, auch wenn Euer Bau wieder in Trümmer sinkt. Sucht Euch andere Stätten, unsterblich zu werden. Hier ist kein Ruhm zu holen, als der eines Melac im Erhalten!“

Es kommt aber, sagt man, zuweilen vor, daß auf Erden die Unvernunft siegt; darum freut' ich mich an jenem Tage des liebvertrauten Anblicks, als wär's zum letzten Mal, und mußte dabei immer des Tags gedenken, da ich's zum ersten Mal gesehen. Das war im Mai 1872, auf der Heimkehr von meiner ersten Reporterfahrt, die zugleich meine fröhlichste geblieben ist, von der Eröffnung der Straßburger Hochschule — ein wunderschöner Lenztag, Sonnenschein und Finkenschlag überall, auch im jungen, damals noch so tapferen Herzen. Das Gemüt hat ein gutes Gedächtnis, ein besseres als die Augen — ich wußte, während ich nun mit ergrauendem Haar dieselben Pfade ging, noch ganz genau, wie damals alles war. Der Friedrichsbau war noch nicht so fein zugestutzt wie jetzt, und die städtische Altertümer-Sammlung, die schon drin war, gehörte noch einem Herrn v. Grainberg, aber die Ruine war dieselbe geblieben, ja sogar der Text, mit dem die Aufseher ihre Herde während des Dauerlaufs von einem Saal in den andern erbanten; und vor dem hölzernen Perkeo neben dem großen Faß hörte ich, weiß der Himmel, dieselben Witze wie einst. Auch die Kutscher vorm Schloßthor neckten sich nicht feiner und die Fremdenführer waren nicht bescheidener und die vielen ältlichen Engländerinnen nicht dicker und schöner geworden. Dann ging ich weiter, auf die große Terrasse, und fand auch hier das Bild kaum geändert. Unten die liebe alte Stadt, zwischen Berg und Fluß geschmiegt, zwischen dem ehrwürdigen Grau viel Rot der Dächer und Grün der Bäume, dann die beiden Neckarbrücken und auf dem Fluß kein Kahn — der alte Matthäus Merian, der 1620 dies Landschaftsbild in einem herrlichen Stich festgehalten hat, war ein Phantast, als er hier eine ganze bewimpelte Flottille anbrachte, aber alles andere gab er treu wieder; auch das langgestreckte, niedrige Inselchen hat noch keines seiner Eckchen verloren. Nur kann man hier heute daneben vieles sehen, was selbst vor dreißig Jahren noch nicht da war, geschweige denn zu dieses Künstlers Zeiten: unten die elektrische und den Berg empor die Drahtseilbahn und mehrere Fabrikschornsteine, die fleißig qualmen. Aber wenn der brave alte Merian darüber Neid empfindet, so mag er sich trösten; dafür hat er das Schloß ganz gesehen . . . Als ich vor 30 Jahren hier stand, trat ein kleines, altes, dürftiges Männlein auf mich zu und hielt mir ein langes schwarzes Ding hin und fragte mit zitterndem Stimmchen, ob ich nicht Mannheim sehen wollte, es koste nur einen Groschen. So viel war mir Mannheim wert, und ich guckte hinein, sah aber den Dunst der Ebene und sonst nichts. Und jetzt — mir wurde ganz sonderbar zu Mut — sagte plötzlich neben mir die dünne, zittrige Greisenstimme: „Wolle Se net bis Mannem sehe; 's kost nur zwei Grosche“ — und er war's und hielt mir das lange schwarze Ding hin. Nun, es wird wohl ein anderer gewesen sein, aber der Erinnerung wegen und weil ich die Verdoppelung des Preises während eines Menschenalters bescheiden fand, guckte ich hinein, sah aber wieder nichts als Dunst. Und aber nach dreißig Jahren — aber was red' ich da — ich bin nicht Chidher, der ewig junge, leider nein!

Als ich vom Aussichtspunkt weiter ging, stieß

Digitized by Google

ich auf etwas, wovon damals selbst wir jungen Leute, die den Dichter so verehrten, uns nicht träumen ließen, auf das Scheffel-Denkmal. Kein Wunder, er war noch in unserer Mitte, frisch und rüstig, kaum sechsundvierzig — in Straßburg hatte ich ihn eben zum ersten Mal im Leben gesprochen. Am 1. Mai 1872, beim Festmahl im großen Saal der „Réunion des Arts", flüsterte mir der junge Gelehrte, der neben mir saß und auch eine Zeitung bediente, Professor Woltmann aus Karlsruhe, zu: „Da ist Scheffel!" Eine derbe, festgefügte Gestalt mit lebhaft gefärbtem Gesicht; etwas Ursprüngliches, Eckiges war in der ganzen Erscheinung; man hätte auf einen Förster in ungewohntem Frack raten mögen. Dem widersprach freilich bei näherem Besehen der sinnende Ausdruck der Züge, der verschleierte Blick; er sah doch aus wie das, was er war, ein Dichter und Träumer. Er saß an derselben Tafel wie wir, uns schief gegenüber; in den Pausen, wo ich nicht stenographieren mußte, guckte ich immer nach ihm hin, er sprach wenig, trank aber fest. Das Mahl währte mächtig lange, und geredet wurde mächtig viel; da erhob sich Scheffel und begann auf und nieder zu gehen, trat auch an Woltmann heran, den er kannte. „Viele rede," hörte ich ihn sagen, „einige schwätze sogar." Da begann wieder einer, wohl auch ein Schwabe — „Schwingt den Hammer des deutschen Gesichtes, schwingt, bisch der Mantel schpringt!" zitierte er, der deutsche Kern in seinen elsässischen Landsleuten sei nur durch eine „Ehrufchte" verhüllt. Ein Elsässer also — aber wie hieß er? Ich wandte mich an meinen Nachbar zur Linken, einen preußischen Professor: „Bitt' schön, wer is das?" — er wußte es nicht. Darauf Scheffel, der hinter mir stand: „Graf Türckheim-Montmartin," und dann neckend: „Bitt' schön, wohl ein Österreicher?" Ich bejahte, worauf er: „Sindente oder Schmrnalitse?" — „Beides," antwortete ich. — „Na, wenn nur da der Eine den Andern nit totschlägt!" Nun, etwas von Beiden bin ich dann doch mein Leben lang geblieben, obwohl ich ein Drittes wurde.

An diese Stunde dachte ich, als ich vor seinem Denkmal stand. Mir hat's im ganzen sehr gefallen und der starke Realismus, den andere tadeln, hat mich nicht gestört. Der Künstler, Adolf Heer, hat Scheffel siehend hingestellt, als Wanderer, der eben wieder einmal ins Neckarthal will, das zu seinen Füßen liegt: in hohen Stiefeln und Lodenrock, die Reisetasche umgehangen, den Schlapphut in der Hand. Diese Tasche ist aus altem Leder und hat verschlissene, verbogene Ränder, der Loden ist gleichfalls arg abgenutzt, auch für den Schlapphut aus Filz gäbe kein Trödler fünf Groschen und die Stiefel sind zwar ganz, aber ausgetreten und miserabel geputzt. Ich gebe zu, derlei, wie es Heer gethan, in Erz nachzubilden, gehört gewiß nicht ins Gebiet der großen Kunst; meinetwegen mag man's eine virtuos durchgeführte, aber nicht ganz geschmackvolle Spielerei nennen. Darauf jedoch kommt es ja nicht an, sondern auf den Eindruck der Gestalt: sie ist in der Haltung vortrefflich und charakteristisch, die Züge — Scheffel ist hier allerdings jünger dargestellt, als ich ihn gekannt habe — sehr ähnlich, namentlich jener sinnende Ausdruck prächtig herausgearbeitet. Die Reliefs hingegen sind nur eben leidlich, eines, „Jung Werners Ausritt" nicht einmal dies: mit verhängten Zügeln sprengt der Reiter in einen Baumstamm und die scharfe Umrandung des Reliefs herein; man denkt unwillkürlich: O weh! im nächsten Augenblick wird's dem armen jungen Menschen übel ergehen.

Ich ging weiter, fuhr dann zur „Molkenkur" empor, fand oben sogar Bekannte, mit denen ich lange planderte, aber die alte Zeit ließ mich nicht wieder los. Was waren das für herrliche Tage im grauen, winkligen, damals noch halb zerschossenen Straßburg, herrlich und dabei der seltsamsten Eindrücke voll. Vor meinen Augen stand wieder das Münster, das sie eben zurechtflickten, und der Schloßhof mit dem Zeltdach, wo sie die alte Hochschule zu neuem Leben weckten, und der breite Broglieplatz, wo uns die Straßburgerinnen in Trauerflor vor die Füße spieen, wenn sie uns deutsch reden hörten . . . Wie sah die Stadt nun aus und welcher Geist lebte in ihr?! Zweimal hatte ich seitdem auf der Reise von Berlin in die Schweiz hier übernachtet, das war alles — und auch diesmal hatte mir dunkel vorgeschwebt, mich auf einen Schweizer Berg zu setzen, wenn mir nichts Besseres einfiele. Nun aber wußte ich Besseres, noch mehr — nach Straßburg, das war das einzig Vernünftige, das mußte sein.

Wär's nicht Heidelberg gewesen und schönes Wetter, ich wäre sofort gegangen. Im Sonnenschein von Heidelberg zu scheiden, ist ganz unmöglich. Am dritten Tage jedoch regnete es — und da fuhr ich nach der „wunderschönen Stadt".

Aber so jung und enthusiastisch ich war, als ich Straßburg zum ersten Mal sah, mit dem Beinamen des Volksliedes konnt' ich's nicht nennen. Wunderschön erschien mir nur das Münster, schön einzelne Kirchen und Häuser, das Stadtbild aber merkwürdig, überraschend, sogar ergreifend, nur eben nicht schön.

Digitized by Google

Zunächst begriff man's gar nicht; zweihundert Jahre war Straßburg bei Frankreich gewesen, und sah noch so deutsch, so urdeutsch aus, wie wenige Städte im Herzen des Reichs. Die engen, krummen, winkligen Straßen mit den unzähligen Sackgäßchen und Durchgängen, die langen Reihen alter grauer Giebelhäuser, die einen mit durchgehenden Erkern, die andern ein Geschoß über dem andern vorspringend, daß die Straße unten eng genug, das Band des Himmels über ihr gar nur ein schmaler Streifen war; die uralten „Lauben", überdeckte, durch Bogen und Pfeiler von der Straße geschiedene Gänge, in denen die Kaufläden lagen; die unzähligen Wahrzeichen über den Hausthüren, Inschriften, fromme und derbe Bildchen, wohin man blickte — dies alles gab das Bild einer kleinen alten Stadt jenseits des Rheins, in Schwaben oder der Pfalz, nur daß es hier eben sehr viele Straßen, sehr viele Häuser und sehr viele Menschen gab; gleichsam eine große Kleinstadt, auch darin, daß einem unwillkürlich die ungeheure Menge von Lädchen und das Fehlen großer Läden auffallen mußte, die Unzahl von Handwerksschildern und der Mangel an Fabriken. Daß man eine altberühmte Stadt von über 80,000 Einwohnern durchschritt, merkte man außer dem Münster und einigen andern stolzen Bauten nur daran, daß die Häuser offenbar überfüllt waren; die Stadt war eben durch die Wälle eingeschnürt, die Häuser der Krämergasse rückten dem Münster hart an den Leib; nur auf dem Broglieplatz gab's etwas Luft und Licht. An eine französische Provinzstadt aber erinnerte nichts als, selten genug, ein Denkmal oder ein Haus und auf Schritt und Tritt nur die Sprache vieler Leute.

Ja, viele waren's, aber doch nur eine nicht allzu stattliche Minderheit. Die unteren Sechzigtausend, vom Kleinbürger bis zum Arbeiter, sprachen nur ihr „Dütsch" und einige Brocken französisch; die mittleren Neunzehntausend sprachen zu Hause dütsch, unter einander deutsch oder französisch, wie's eben kam, auf der Straße aber, wenn ein „Schwow" in Hörweite war, immer französisch; die obersten Tausend nur mit dem Gesinde dütsch, sonst stets französisch. Das Hochdeutsche war nur einem winzigen Häuflein strenggläubiger Protestanten (neben dem Französischen) Umgangssprache; der ungeheuren Mehrheit war es eine fremde, aus ihrem „Dütsch" heraus freilich leicht verständliche, jedoch verhaßte Sprache. Aber die Sprache allein charakterisiert ja den Menschen nicht, sondern auch sein Typus, und das waren urdeutsche Leute; natürlich keine reinblütige Rasse — wo gäb' es die?! — aber eben Mischlinge zwischen Germanen und Kelten, wie so viele ihrer Vettern in Süddeutschland; romanisches Blut war nicht in ihnen; man hätte sie nicht bloß hier, sondern auf jeder Insel der Südsee und nun gar in Paris als Deutsche erkennen müssen . . .

Das war der Gegensatz, der einem damals je nach der Weltanschauung so tragisch oder so komisch erscheinen, aber jedenfalls in Auge, Gemüt und Phantasie dringen mußte: diese urdeutschen Leute in der urdeutschen Stadt waren von kochendem Haß gegen alles Deutsche erfüllt. Auch dies war auf Schritt und Tritt zu erkennen. Der Haß äußerte sich so drastisch, oft auch so kleinlich, daß man immer wieder darüber lächeln mußte, aber die Gründe der Erscheinung gaben ihr den Stempel des Tragischen. Eben die richtige Tragikomödie: die Elsässer haßten Deutschland, weil sie so echte Deutsche waren, weil Trotz und Treue so tief im deutschen Volksgemüt wurzeln. Noch sah man damals die Spuren der sechswöchigen Belagerung: das Münster beschädigt, die „Aubette" mit ihren Gemälden und Skulpturen, die „Neue Kirche" mit der Stadtbibliothek, das Theater und die Präfektur Ruinen, das Viertel ums Steinthor ein Trümmerhaufe. Ich war von Wien her an einen Straßburger Prediger, einen Elsässer, empfohlen, der damals seiner Deutschfreundlichkeit wegen bei den eigenen Landsleuten geradezu verfehmt war; er war beim Kommers mein Tischnachbar; als nun ein junger Redner meinte: die Elsässer würden sehr bald das milde Licht der deutschen Wissenschaft schätzen lernen, flüsterte mir dieser Mann bitter zu: „Feuerbomben geben einen noch grelleren Schein, der blendet für lange — und gar so finster war's bei uns früher auch nicht." Auch daran lag's — das Elsaß hatte sich als Provinz eines Kulturstaats, wie es Frankreich so lange, eines so mächtigen Staats, wie es bis 1870 war, wohl befunden. Aber nicht daran allein, auch die Treue sprach mit. Als Straßburg, vom kurzsichtigen Kaiser um seines Lutherglaubens willen bedrängt, vom Reich verlassen, sich 1681 Ludwig XIV. ergeben mußte, „weil", wie es in der letzten Resolution des Rats mit dem Lakonismus der Verzweiflung hieß, „vor dießmahl kein Mensch es retten wolle und könne", da machte es zweifellos einen guten Tausch: es war des Verbands mit einem besiegten ohnmächtigen Staat ledig und kam an einen siegreichen starken Herrn. Dennoch war der „Welsche" durch länger als ein Jahrhundert ein Fremder, ja, ein Feind; noch 1789, wo sie endlich reden durften,

Digitized by Google

stellten die Vertreter des Elsaß die Forderung, als „wirklich fremde Provinz“ der Muttersee überhoben zu sein und sich selbst zu verwalten: erst im Gluthauch der großen Revolution schmolz es mit Frankreich zusammen. Und nun, wo sie politisch so gute Franzosen geworden, wie sie bis 1681 gute Deutsche gewesen, mußten die Elsässer wieder tauschen, und abermals war's ein guter Tausch; das starke, siegreiche Deutschland hatte mehr zu bieten als das zerrüttete, besiegte Frankreich, aber „der Schwow“ war ein Fremder, ein Feind: sie empfanden nach 1870 wie einst nach 1681. Die Frage war nur: wie lange? — und wann würden sie wieder gute Deutsche?!

In der Stimmung jener Festtage hörte man sehr optimistische Antworten, aber Moltke meinte, erst nach einem halben Jahrhundert werde man da Freudiges erleben. Nun waren's erst dreißig Jahre — wie stand's jetzt darum? Und welche Wandlungen hatte das Stadtbild erfahren?!

Die alten Erinnerungen aufzufrischen und mir Antwort auf diese Fragen zu suchen, war ich nun in Straßburg. Aber das Erste gelang mir besser als das Zweite, und die Wandlung im Stadtbild wieder ist leichter zu fassen als die in der Volksstimmung. Zudem bin ich nur vier Tage dort geblieben. Die Facetten-Augen der Insekten, sagen die Naturforscher, sehen im Fluge besser als in der Ruhe, aber mit unsern Menschenaugen ist's anders. Und darum bescheide ich mich und will im nächsten Aufsatz nur aufsprudelnd einige Eindrücke geben.

Alt- und Neu-Straßburg.

Berlin ausgenommen, kenne ich keine Stadt im Reich, die sich seit einem Menschenalter so gewandelt hätte wie Straßburg. Aber Berlin ist nur eben aus einer unhistorischen, großen, armen eine ebensolche riesige, reiche Stadt geworden; der Grundcharakter ist derselbe geblieben. Anders hier; das alte, nicht überall schöne, aber im Charakter merkwürdig einheitliche Straßburg ist heute ein Gemisch von Alt und Neu; daneben ist im Norden und Osten eine gewaltige, im guten wie im unguten Sinn des Worts moderne Stadt erstanden: mehr als den Namen haben beide nicht gemein.

Natürlich galt mein erster Gang dem Münster. Noch ragt es „herrlich wie am ersten Tag“, trotz der Buntheit im Stil an Schönheit der einzelnen Teile, an malerischem Reiz von keinem Dom der Welt übertroffen: noch übt das Innere durch die Größe und den Adel aller Maße, den rosigen Ton des Vogesensandsteins denselben licht-feierlichen Eindruck; noch ist der krähende Hahn der astronomischen Uhr um Mittag die Wonne aller Fremden und Taschendiebe: noch immer überblickt man von der Plattform ein gewaltiges Stück deutscher Erde. Aber das Stadtbild unten ist ein verändertes: in dem einstigen einförmigen Grau der Altstadt schimmert viel neues Weiß; wo sich einst gegen Osten der Festungswall erhob, hinter ihm das kahle Feld dehnte, gleißt nun im Sonnenschein eine Stadt wie von lauter Palästen: der Wall ist gesunken, aber weit draußen ragt auf mehr als eine Meile Entfernung ein neuer, von einem der vierzehn Riesenforts zum andern gespannt; Straßburg ist noch immer, nun erst recht, eine gewaltige Festung. Liebevoll wird das Münster erhalten und neu geschmückt: das Kreuz über der Turmlaterne, das ein Schuß 1870 schief legte, ragt längst wieder aufrecht: der Viermaststurm ist stilvoll abgeschlossen, das Chor mit hübschen Fresken geziert. Freilich, die häßlichen Arkaden unten sind noch nicht beseitigt, die alten Häuser dicht vor der Fassade stehen auch noch. Dicht daneben steht das einst schönste Wohnhaus Alt-Straßburgs, das Kammerzellsche Haus. Als ich es zuerst sah, war das Fachwerk über dem steinernen Erdgeschoß morsch und verwittert; wie eine ehrwürdige Greisin mutete es an, auf deren feinen Zügen doch noch ein Abglanz der einstigen Schönheit liegt. Heute gleicht es seinem Urbild, wie etwa das Liebesduett in einer Oper dem wirklichen Zwiegespräch eines zärtlichen Paars; die alten Fresken am Holzbau sind schrecklich schön erneuert und noch obendrein das Erdgeschoß bemalt — von Geschäfts wegen, denn was vor einem Menschenalter ein verfallendes Patrizierhaus war, ist nun eine „stilgerecht“ hergestellte „altdeutsche“ Kneipe. So verkündet das Haus heute nicht so sehr, wie die Inschrift über der Thür besagt, „in erneuter Pracht Alt-Straßburgs Herrlichkeit und Macht“, als vielmehr die traurige Wahrheit, daß alles seine Zeit hat und der Tod zumeist besser ist, als unwürdiges Leben . . .

Dann suchte ich die Stätten der unvergeßlichen Feier von 1872 auf. Das alte Bischofsschloß, damals die Universität, steht noch, wird aber nun für das städtische Museum eingerichtet: wie einst, roch's auch heute hier nach frischem Mörtel. Ich trat in den Hof: hier, unter einem Zeltdach, fand die feierliche Eröffnung statt; hier hielt Anton Springer die Festrede, trotz seines deutsch-böhmischen Dialekts die wirksamste, die ich je im Leben gehört habe, dabei in der Zeitdauer so sorglich ausgerechnet, daß bei den Schlußworten: „Möge der

Digitized by Google

Geist der Wahrheit, die Liebe zum Vaterlande nie aus diesen Räumen weichen! Das walte Gott!" die Mittagsglocken des nahen Münsters einfielen, ein Effekt ohne gleichen. Heute sind hier alte Römersteine aufgestellt; einige Herren, die sie besahen, sprachen „dütsch", als ich näher kam, französisch . . . Dann suchte ich das große Haus neben dem früheren Bahnhof auf, wo wir nach der Rückkehr vom Odilienberg am 2. Mai 1872 beim Kommers Scheffels Festlied zuerst gesungen hatten: „Stoßt an drum: Neustraßburg soll leben — Als Straße für geistfrisches Streben — Als Burg der Weisheit am Rhein!" Aber der Bahnhof war eine Markthalle geworden, und das Haus stand nicht mehr: an seiner Stelle erhebt sich die neue Synagoge . . . . Und als ich den alten, behaglichen Luxhof aufsuchen wollte, wo wir allabendlich getneipt hatten, da fand ich ihn nicht mehr, er war abgebrannt. Dreißig Jahre! Und wie viele von den Jünglingen, die da mit mir um den kleinen, runden Tisch gesessen, waren nun schon tot. Besonders um einen that's mir leid, einen frischen, lieben, begabten Menschen, hier wurden wir Freunde und blieben es bis zu seinem frühen Tod: Carl Caro hieß er, der Dichter des einst oft aufgeführten Lustspiels „Die Burgruine" und einiger überwitziger Lieder, die noch heut gesungen werden, ohne daß die Leute seinen Namen wissen; am Tisch des „Luxhof" hat er sie uns zuerst vorgesungen. Dreißig Jahre! . . . Ganz betrübt ging ich nach der Thomaskirche, wo ich einst eine vortreffliche Festpredigt angehört hatte, und dort endlich konnte ich wieder lächeln. Nicht über das einfache, uralte Kirchlein, auch nicht über das schöne Mausoleum, das seine größte Sehenswürdigkeit ist, aber über die Erklärungen des Cicerone; sie waren noch aus Wort dieselben, über die Caro und ich einst Thränen gelacht hatten. „Dieses ist das hoch berühmte Mausoleum für den bekannten Marschall Moritz. Er wird von Sachsen genannt, weil ein starker sächsischer König und eine sächsische Gräfin, die ihrer Schönheit wegen Aurora oder Königsmark hieß, seine Eltern waren, aber er war Marschall von Frankreich. Sie sehen, wie er hier traurig die Treppe hinuntergeht, denn unten rechts steht ja leider schon der Tod und öffnet den Sarg, wo er sogleich hinein muß. Die Dame oben rechts, die ihn zurückhalten will, ist das Königreich Frankreich, und der große nackte Herr unten links, der sich betrübt auf seine Keule stützt, ist ein starker Römer, der sich Herkules geschrieben hat, denn dieser Moritz war auch stark." Dann vor einer andern Sehenswürdigkeit: „Dieses ist der steinerne Sarg des Bischofs Archilochus aus dem IX. Jahrhundert. Weil dies aber eine protestantische Kirche ist, so sage ich Ihnen: er war Katholik". Das Merkwürdige ist nun, daß der Mann, wenn er die Schaustücke seinen Landsleuten „dütsch" oder französisch expliziert, keinen Unsinn schwatzt. Offenbar handelt es sich um eine nach der Eroberung 1870 zu Geschäftszwecken (es wird Eintrittsgeld erhoben) hastig, vielleicht von einem Schalk hergestellte, hochdeutsche Übersetzung, die nun ein Kirchendiener nach dem andern memoriert. In Erinnerung war mir noch die Erklärung der trauernden Frauengestalt vor dem Denkmal des Professors Jakob Oberlin, weil sie Caro immer zitierte: „Diese Dame ist nicht die Frau Professorin, sondern die Wissenschaft; man erkennt es daran, weil sie so sehr trauert". Nur in einem hatte sich der Text gewandelt. In einem der Kirchengewölbe wird auch unter Glas und Rahmen die Mumie eines Mädchens aufbewahrt: „Dieses ist die Tochter des Herrn Grafen von Nassau, sie war zwölf Jahre alt. Vor 1870 hatte sie noch Haare auf dem ganzen Kopfe, damals sind sie ihr ausgefallen." Damals hieß es „vor 1848" und hatte also ein stummes Spitzchen gegen die Revolution: jetzt scheint fast eins gegen die Annexion daraus geworden . . .

Den Eindruck, daß das letzte Menschenalter das Stadtbild gründlicher gewandelt hat, als die vier oder sechs, die ihm vorangegangen sind, hat man überall. Es sind dieselben Straßen mit denselben Namen, aber bis zur Unkenntlichkeit gewandelt. Wer vom Schloß die All entlang geht bis zur „Gedeckten Brücke" hin, mag, wenn er die Uter übersieht und in die Gäßchen zur Rechten und Linken hineinguckt, getrost glauben, man schreibe etwa anno Domini 1620, wo eben die Furia des Glaubenskriegs losgebrochen: das Auge hat da größere Wonne, als an heißen Augusttagen die Nase, das ist wahr, aber malerisch und merkwürdig ist der Anblick. Und Ähnliches sieht man noch in manchen krummen Gäßchen der Altstadt; nur ist derlei heut die Ausnahme, während es 1872 die Regel war, und die Regel ist heute ein Gemisch von Alt und Neu. Das ist an sich natürlich; noch mehr, es ist höchst erfreulich, daß so zahllose Neubauten mitten zwischen den Giebelhäusern stehen oder sie ganz verdrängt haben; das deutet ja auf Thatkraft, Wohlstand, jähe Entwicklung, rasche Zunahme der Bevölkerung. Die Seelenzahl hat sich seit 1870 nahezu verdoppelt (nun etwa 160000), die Sterblichkeits-Ziffer aber von rund 30 pro Tausend auf rund 22 verringert.

Digitized by Google

Wahrlich, das sind Zahlen, die einen den Verlust von tausend alten Häusern verschmerzen ließen! Zudem sind die Kirchen- und öffentlichen Bauten fast sämtlich erhalten; außer den schon erwähnten die Alt St. Peters- und Wilhelmerkirche, das malte Münsterlein St. Stephan, das Schloß, das schöne, vom Schöpfer des Heidelberger Friedrichsbaus erbaute „Hotel du Commerce“ u. s. w., dazu manches stattliche alte Patrizierhaus. Aber dies Alte ist wunderstücken, oder doch hübsch und zum mindesten malerisch, und das Neue ist zumeist unhübsch und nüchtern — dies allein finde ich bedauerlich und meine, daß es sich leicht hätte vermeiden lassen. Die Nürnberger z. B. haben es vermieden; sie reißen nun auch die alten, dumpfen Häuser nieder und bauen neue, luftige auf, aber in einem Stil, der, ohne die alten Muster sklavisch zu kopieren, doch gleichsam die Ehrfurcht gegen die greisen Nachbarn wahrt und den Charakter des Stadtbilds nicht zerstört. Hier ist das geschehen; die Neubauten zeigen alle ordentlichen Stilarten und -Unarten, die meisten sind nüchterne Häuser mit etwas protzigem Schmuck oder auch ohne solchen. Die Einheitlichkeit des Stadtbilds von 1870 ist dahin; geht das hier noch ein Menschenalter ebenso fort, dann wird diese Altstadt eine völlig uncharakteristische „moderne“ Stadt sein, in der sich die Gotik des Münsters und die Renaissance des „Hotel du Commerce“ seltsam ausnehmen werden.

Natürlich hat sich auch das Leben gewaltig verändert. Noch giebts hier vielleicht mehr Handwerker und Krämer als anderwärts, aber ein Wahrzeichen der Stadt ist ihre Zahl nicht mehr, und man findet sie nur noch in den engen krummen Gäßchen, nicht, wie einst, in den Hauptstraßen. Dort giebts große Bazare, dort stattliche Niederlagen von Kleider-, Stiefel-, Wäsche- und Möbel-Fabriken, dort große Bierlokale und moderne Weinstuben; in den Gäßchen aber führen die armen Meister seufzend die Nadel, den Pfriem oder den Hobel, oder führen ihn auch nicht, sondern jammern mit dem Nachbar Krämer über die neue, schlechte Zeit, wenn sie nicht eben in den kleinen Wirtsstübchen ihren Kummer und Zorn vertrinken. Es ist dieselbe Erscheinung wie überall, nur hier stärker sichtbar als anderwärts, weil Straßburg die Entwicklung von der altbehaglichen Kleinbürger- zur modernen Handelsstadt so jählings durchgemacht hat. Die Stadt ist heute wohlhabend, nicht allein durch die guten Grundstücksgeschäfte mit dem Reichsfiskus, sondern auch durch die wachsende Steuerkraft der Bewohner. Straßburg ist der Hauptstapelplatz der Reichslande für Getreide; Weizen und Hafer wird importiert, Gerste und Hopfen exportiert; die Tabakmanufaktur, die Bierbrauerei, der Blumen- und Gemüsebau, die Schuh- und Kleiderfabrikation blühen; für die berühmten Gänseleberpasteten fließen jährlich etwa drei Millionen Mark in die Stadt. Auch ist sie nicht, wie einst befürchtet wurde, in sinkendem, sondern in steigendem Maße der Vermittler zwischen dem deutschen und dem französischen Handel und wird es erst recht werden, wenn der neue Rheinhafen ausgebaut ist. Dazu das viele, viele Geld, das die starke Garnison, das Beamtenheer, die blühende Universität in die Stadt bringen. Kurz, den Straßburgern geht's heute gut, aber sie rühren sich auch wacker. Welches Hasten in den Straßen! Nicht allein der anstellige, bewegliche Volkscharakter, auch die eiserne Notwendigkeit hat aus dem „Strosburjer Stekelburjer“ (Pfahlbürger, wie die Kleinbürger im Gegensatz zu den Patriziern hießen), einen hastenden Großstädter gemacht. Die „verd— Prüße“, die „versl— Schwowe“ gründeten Fabriken, errichteten Bazare und Niederlagen; das Schimpfen nützte nicht dagegen; da machte man's ihnen endlich nach. Freilich — das sagte mir Jedermann — so rastlos wie im Ober-Elsaß wird hier nicht gearbeitet; bei den eigenen Landsleuten steht der Sohn der „wunderschönen Stadt“ im Ruf der Gewandtheit, aber auch der Lässigkeit.

Da ist mir das geflügelte Wort wieder aus der Feder geglitten und es paßt doch heut' noch weniger als vor dreißig Jahren. Das gilt auch von den Denkmälern der Stadt, die älteren sind besser als der Nachwuchs. Davids „Gutenberg“ (in Straßburg soll seine erste Presse gestanden haben) ist freilich kein Deutscher, sondern ein Franzose, aber doch eine gute Statue; eine stille stolze Entdeckerfreude liegt auf dem Antlitz: „Et la lumière fut“ sagt nicht bloß die Inschrift, sondern auch dieser Ausdruck der Züge. Fein und vornehm wirkt auch das Bronzestandbild Lezay-Marnesias, des besten französischen Präfekten, den Straßburg je gehabt hat, und zum Mindesten höchst charakteristisch ist ein anderes Werk desselben Künstlers, Graß, das Kleber-Denkmal am gleichnamigen Platz — ohne Spur von monumentaler Ruhe und Größe, die Sphinx zu Füßen des Generals eine hübsche, aber sehr kokette Französin, die Hauptgestalt voll Pose und das Ganze doch voll Verve; ein redender Beweis, was in der französischen Bildhauerschule des XIX. Jahrhunderts an Gutem und Schlechtem zu lernen war. Nebenbei bemerkt, was alles kann dieser Kleberplatz dem Beschauer erzählen! — hier schlug einst Eulogius

Digitized by Google

Schneider mitten zwischen den uralten Häusern der alten Reichsstadt, die noch wenig von Frankreich wissen wollte, die Guillotine auf und ertränkte den Widerstand der Patrizier in Strömen von Blut; hier, auf dem „Paradeplatz" zettelte Napoleon der Kleine 1836 seinen bald darauf kläglich endenden Putsch an, hier hielt er als Kaiser Heerschau über seine Bataillone; heut' ist's die Stätte rastlosen Lebens, wo sich alle Straßenbahnen kreuzen; in den Anlagen aber, die üppig aus dem blutgedüngten Boden aufsprießen, finden sich des Abends unzählige Liebespaare zusammen, als gelte es heut' die Lücken zu ersetzen, welche die Guillotine einst in die Zahl der Bewohner gerissen hat.

Und die neuen Denkmäler?! Fast gilt von ihnen, was man in meiner Jugend von den Wiener Dramatikern sagte: „Gottlob, es sind nicht viele!" Der „junge Goethe" ist ja noch nicht sichtbar, aber das alte Haus auf dem Fischmarkt, gegenüber dem Rittelgäßchen, wo er beim Kürschner Schlag wohnte, haben sie mit einem sonderbaren Medaillonbild geschmückt; es zeigt den Jüngling von sonniger Schönheit als einen nuhübschen, langnasigen, melancholischen Menschen. Der Straßburger Literarhistoriker Froitheim hat das Haus festgestellt — heut' ist ein „Magazin populaire" drin, ein Fünfzig-Pfennig-Bazar. Hätte Goethe so ausgesehen, die arme, schöne Friederike von Sesenheim hätte nicht ihr Herz an ihn verloren und wäre auch von den seltsamen Forschungen des Herrn Froitheim über ihre Sittlichkeit verschont geblieben. In der Züricher Straße haben sie einen Brunnen mit der Büste Johannes Fischarts hingestellt; ich habe mir die Züge des genialen Straßburger Satirikers eigentlich geistreicher gedacht, aber das steht dahin. Eins jedoch weiß ich: dieser Renaissancebrunnen ist so gemacht, wie jenes Bild des antiken Malers, der von dem einen Modell das schönste Ohr, vom andern die schönste Nase u. s. w. kopierte und dennoch ein fragwürdiges Kunstwerk zusammenbrachte; hier sind mit gleichem Enderfolg alle schönen Brunnen Deutschlands benutzt . . . Viel größer noch ist ein Brunnendenkmal am Weinmarktplatz mit den Bildnissen der drei deutsch-elsässischen Dichter Ehrenfried, Adolf und August Stöber. Als ich in den Zeitungen davon las, freute ich mich darüber, denn das waren drei tüchtige Männer und begabte Dichter: Ehrenfried Stöber (1779—1835), der „Eckstein deutschen Wesens im Elsaß", als Verfasser des Lustspiels in Straßburger Mundart „Daniel" wie als Schilderer heimischer Zustände für seine Landsleute vorbildlich, sein älterer Sohn August (1808 — 1884), der getreue Sagensammler und Balladendichter der Heimat, der jüngere Adolf (1810 — 1892), ein feiner Lyriker von edlem, sicherem Nationalgefühl. Auch fand ich's einen hübschen Gedanken, daß man das Denkmal auf dem alten Platz errichtete, wo ihr Familienhaus steht. Aber als ich nun vor dem Denkmal stand — es ist von demselben Künstler, der das merkwürdige Medaillonbild des jungen Goethe geschaffen hat —, da freute ich mich wirklich viel, viel weniger . . . .

Fortsetzung folgt.

Litterarische Notizen.

— Während das Goethe-Jahrbuch für 1902 eine Fülle interessanter, weit über den Kreis der Goethe-Philologie hinausreichender Beiträge enthielt, — es sei nur an die, auch in dieser Zeitschrift wiedergegebenen und kommentierten Erinnerungen Carl Alexanders von Weimar erinnert — ist der neue, eben erschienene Band wieder vornehmlich für den Fachgelehrten bestimmt. Da nun zudem die Hauptzanelle, das Goethe- und Schiller-Archiv, diesmal nur wenige und höchst unbedeutende Briefe gespendet hat — einen Brief von Barbara Schulthess an Goethe, ferner einen englischen Brief Carlyles an Eckermann und einen deutschen Eckermanns an Carlyle — so sind diesmal nur wenige, für den nicht fachlich interessierten Leser anziehende Beiträge zu verzeichnen. Es war ein hübscher Gedanke Richard M. Meyers, den Herausgeber anzuregen, bei berühmten Juristen ihre Ansicht über den Pakt Faustes mit Mephistopheles einzuholen; mehr als ein geistreiches und scharfsinniges Spiel mit juristischen und ästhetischen Begriffen kann ja dabei naturgemäß nicht herauskommen, aber es ist damit doch ein gutmütiges Blumenbeet inmitten der fleißig bebauten Äcker der Spezialforschung gewonnen. Es sind zwei Juristen von Rang und Ansehen, welche die von Prof. Meyer formulierte Frage beantworten, „ob nach dem im Drama vorliegenden Tatbestand Mephistopheles seine mit Faust abgeschlossene Wette als gewonnen betrachten darf". Prof. E. Landsberg, der genaueste Kenner des deutschen Civilrechts im XVIII. Jahrhundert, und Prof. J. Kohler, der acitreiche und universell gebildete Berliner Jurist. Landsberg hebt hervor, daß das Naturrecht und das positive gemeine Privatrecht jener Zeit keine verschiedenen, sondern die gleichen Anschauungen für die Beurteilung der Frage bieten. „Ganz gewiß," führt er aus, „ist der Vertrag zwischen Faust und Mephisto unsittlich, nichtig, unwirksam. . . Es handelt sich um einen Vertrag, der unsittlich ist; und überdies um einen Vertrag, in dem der eine Vertragschließende, Faust, verzagt über ein Gut, über das ihm Verfügungsgewalt nicht zusteht, nämlich über seine Seele, sein ewiges Heil." Wie man nun gleichwohl, um der Absicht des Dichters gerecht zu werden, die Gültigkeit konstruieren wolle, z. B. indem man sich auf Gottes ausdrückliche Zulassung des Pakts beruft, überläßt der Gelehrte dem Leser. „Also juristisch darf hier nicht einmal der Jurist als solcher sein wollen, sonst hätte er bald ausgespielt. Prüfen wir das Wettengebilde nicht auf seine derbe Körperlichkeit hin, sondern nur darauf hin, wie die Dinge sich, Körperlichkeit hinzugedacht, weiter gestalten würden." Welcher Vertrag nun liege vor? Keine Dienstmiete, wie in allen älteren Fassungen der Faustsage, wo Faust mit Mephisto vereinbare: „Du dienst mir hier, dafür zahle ich mit meiner Seele", sondern eine Wette. Wird Mephisto den Faust einen Augenblick voller Be-

Digitized by Google

friedigung schaffen können oder nicht — das ist der Gegenstand der Wette. Der Gewinner aber wird Mephisto in dem Augenblick, wo Faust ausruft:

„Im Vergefühl von solchem hohem Glück
Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick."

Wie nun Gott dennoch seine Wette mit Mephistopheles gewinnt, ist hier nicht weiter mit in Rechnung zu stellen, das ist eine Sache zwischen Gott und dem Teufel; die zwischen dem Teufel und Faust ist trotzdem in Gnaden des Teufels entschieden. So vom Standpunkt des Juristen. „Wenn Faust," schließt Landsberg seine scharfsinnige und musterhaft klare Ausführung, „schließlich doch gerettet wird, gerettet ist, so handelt es sich um eine höhere als die juristische Gerechtigkeit." Was nun Kohler betrifft, so faßt er das Thema breiter und allgemeiner an; er beleuchtet Goethes geringe Kenntnisse des positiven Rechts, hingegen seine geniale Art, das Wesen des Rechts aufzufassen, und legt das Hauptgewicht auf die Einwirkung des Genies. Es sei „klar," meint er, „daß, welches auch immer der Ausgang der Sache ist, wie auch immer nach der Berschreibung das Lebensschicksal Fausts sich wendet, die Zurückweisung des Teufels und die ihn ablehnende Haltung des Himmels völlig gerechtfertigt ist." Ob dies nun wirklich klar ist? Ob Kohler wirklich Recht hat, die Wette deshalb für den Teufel als verloren zu halten, weil Faust jenen „höchsten Augenblick" aus der edelsten Regung heraus genießet? Nun gleichviel, auch Kohlers Aufsatz ist anregend genug. Neben diesem Beitrag wäre auf einige hübsche Kleinigkeiten, so namentlich auf Max Morris' „Goethe und Dauber" hinzuweisen. Der Vortrag bei der Goethe-Versammlung, mit dem heuer das Jahrbuch schließt, fehlt diesmal, es fand ja keiner statt. Der Herausgeber des Jahrbuchs, Ludwig Geiger, war um seine würdige Ausgestaltung auch diesmal ebenso bemüht, wie nur je zuvor; es lag nicht an ihm, wenn er diesmal nur eben bieten konnte, was sich ohne Goethetag und ohne die Schätze des Goethe- und Schiller-Archivs bieten ließ.

— Gute, klante, markige Verse voll Liebe zur schwäbischen Heimat, wie zur Kunst bietet Eduard Paulus in seinem Büchlein: „Heimatkunst. Neue Lieder und Elegien". Man mag es gerne lesen, wird aber freilich kaum irgendwo tiefer gerührt, gestürmeige denn gar erschüttert oder entzückt sein. Als Probe dessen, was Paulus kann, die aber freilich auch dem Kundigen andeutet, was ihm versagt bleibt, stehe hier folgendes Gedicht, eines der besten im Buche:

Nachklang.

Wie der Mond, in Nacht verloren,
Sich in Silberwolken hüllt,
Eine Blume, die erfroren,
Sich mit Eisestrillen füllt,

Also kommt mir unter Tränen
Noch einmal Dein holdes Bild.
All das wundervolle Sehnen,
Das Du wundervoll gestillt.

Aus dem irdischen Getriebe
Leitet Du mich weit hinaus
In das Land der ewigen Liebe
Und die Saiten klingen aus.

— Wie kann Weimar zu einer neuen litterarischen Blüte gelangen? Mit einem Anhang: Pflichten einer tuhrenden Bühne, dramaturgische Studie. Unter Mitwirkung von Max Bittrich, Hermann Friedrichs, Richard von Kralik, Fritz Lienhard, Maurice von Stern, Ernst von Wildenbruch, Hans Freiherr von Wolzogen. Herausgegeben von Ernst Wachler. Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 1903. — Das Schriftchen ist wohlgemeint und der ehrliche Idealismus, der es erfüllt, läßt uns in anderer Tonart darüber sprechen, als wir sie sonst anschlagen würden. Das Weimar von heute, die Stadt, in welcher eine festliche Versammlung der Goethe-Gesellschaft nicht stattfinden kann, weil ungewiß ist, ob der Großherzog „vor oder nach Pfingsten" mit der jungen Gemahlin dort seinen Einzug halten werde, wird hart zu ringen haben, um nur eben seinen alten Ruf, die Bedeutung, die ihm die Pietät zuerkennt, zu bewahren, und es gehört wahrlich sehr viel Begeisterung und sehr wenig Erkenntnis der Thatsachen und Stimmungen dazu, um von dieser Stadt als einem kunftigen Hort und Mittelpunkt der modernen Litteratur zu träumen. Der Verfasser argumentiert wie folgt: Die herrschende Litteratur lange sich kurz als Naturalismus und Symbolismus bezeichnen; Deutschland spiele in dieser internationalen Strömung eine sehr bescheidene Rolle — eine Bebauptung, die uns allerdings bis zum Unbegreiflichen unzutreffend erscheint —, Heil kenne nur die deutsche Heimatkunst bringen, und ein Mittelpunkt dieser Heimatkunst, als deren bedeutendste Vertreter Herr Wachler seine oben citierten Mitarbeiter an der Breslauer (nur Wildenbruch ausgenommen, der dieser Ehre nicht gewürdigt wird) neben anderen aufzählt, könne nur Weimar sein. Durch seine Lage, wie durch seine Vergangenheit. Das ist an sich schwer begreiflich, denn die „Heimatkunst" hat genau so viel „Mittelpunkte", als es Gaue in Deutschland giebt, und von dem Klassizismus führen zur Heimatkunst oder was sich so nennt, recht dünne Fäden. Indeß, nehmen wir an, daß Weimar durch seine Vergangenheit zu dieser Rolle berufen sei — wie aber durch seine Gegenwart?! Es giebt heute in Deutschland unter allen verständigen Menschen nur eine Antwort auf diese Frage, und darum wollen wir sie nicht erst aussprechen; es ist überflüssig, und bei einem traurigen Thema verweilt man ungern. Die meisten von Wachler aufgeforderten Vertreter der „Heimatkunst" können ihm bei, nur Wildenbruch wahrt sich auch hier seinen eigenen Standpunkt. Treffend weist er darauf hin, daß jede echte Kunst im Kern national sei, und meint dann, daß Weimar doch nicht dadurch allein wieder ein litterarischer Mittelpunkt würde, wenn viele Dichter sich dort niederließen: „Dazu würde dann freilich auch von Seiten der Weimaraner, der Großen und der Geringen, gehören, daß sie nicht nur, wie die Schlaraffen, denen die gebratenen Tauben in den Mund fliegen, unthätig warteten, daß ihnen die Dichter ins Garn gegangen kommen, sondern daß sie ihnen mit liebenswürdigem Gruß und freundwilliger That, sie wie es früher in Weimar geschehen ist, entgegenkämen und bekundeten, daß sie willkommen sind." Heute ist nicht einmal die Goethe-Gesellschaft für zwei Tage allzu willkommen. . . . Aber angenommen, daß dem anders würde, daß Weimar, der Hof und die Stadt, Alles thäte, um wieder Dichter in seinen Mauern zu sehen — wo wäre der Magnet, der sie hinzöge?! . . . Nächst Wildenbruchs Ausführungen, die edel und wohlgemeint sind, wie Alles, was dieser Treffliche schreibt, hat uns die dramatische Studie von Wachler noch am relativ besten gefallen. Sie ist doch zum Mindesten von lauterster Begeisterung für die Kunst erfüllt, und das ist immerhin etwas in unseren Tagen, daran man sich freuen mag.

— Das Gedicht: „D'r Bur" von Rosa Rühgamen. S. 110 des lauenden Bandes der „Deutschen Dichtung", ist dort mit der Beifügung: „Sauerländer Mundart" versehen. Wie sich der kundige Leser selbst gesagt haben wird, ist dies ein Druckfehler für: „Siegerländer Mundart".

Neue Bücher.

Goethe-Jahrbuch. Herausgegeben von Ludwig Geiger. Vierundzwanzigster Band. Frankfurt a. M. Litterarische Anstalt Rütten & Loening. 1903.

Déjaître, Jean. Carlo Brecchi. Kuriose Abenteuer eines 7 Seemannes. Deutsch von René Rabelais. Zürich, Verlags-Magazin. 1903.

Bartels, Adolf. Kritiker und Kritikaster. Pro domo et pro arte. Leipzig, Eduard Avenarius. 1903.

Holthausen, Paul. Heinrich Heine und Napoleon I. Frankfurt a. M. Verlag von Moritz Diesterweg. 1903.

Gerh. Thee von. Gil's weitere Gedichte. Graz. Selbstverlag.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Befreiung.

Erzählung von **Marie Prücker.**

(Fortsetzung.)

Sie stand wieder vor dem geöffneten Wandschrank und hielt den versiegelten Brief in der Hand. Es war doch gut, daß sie ihrem ursprünglichen Entschlusse trotz aller Störungen immer soviel Treue bewahrt hatte, um diese Blätter unversehrt zu erhalten.

Viel hatte es sie gekostet, sie zu schreiben. Ein zweites Mal — das fühlte sie jetzt — würde sie sich nicht mehr dazu aufgerafft haben. Und doch — das Fortgehen wurde ihr leichter bei dem Gedanken, daß sie der geliebten Schwester hier einen Schlüssel zurückließ für Alles, was geschehen war.

Ob wirklich für alles?

Sie selbst war sich ja erst in diesen letzten Wochen darüber klar geworden. Erst jetzt hatte sie begriffen, daß es für sie unmöglich war, noch einmal in Adelheids unschuldige Augen zu schauen.

Wenn sie ihr das noch sagte?

Und ein Wort der Warnung wegen Martha? — Über Martha stand sicherlich zu wenig in dem Brief.

Josefa suchte sich beunruhigt zu entsinnen, was sie über diesen Gegenstand etwa geschrieben haben mochte.

Aber die Aufregung jener schrecklichen Nacht hatte ihr die Erinnerung verwischt.

Sollte es dabei bleiben? Die Ungewißheit war ihr unerträglich. Ein Griff — da waren die Siegel gebrochen. Und nun entfaltete sie die Blätter und begann zu lesen:

„Liebe Schwester Adelheid!

Obwohl ich Dir versprochen habe, ich komme bald einmal nach München, denn noch einmal möchte ich Dich sehen, aber viel Zeit zum Reden werden wir nicht haben, und es ist auch leichter für mich, Du findest alles aufgeschrieben. Aber wenn ich kommen soll, muß ich ruhiger werden. Und wie kann ich das? Ich bin ganz verzagt, weil ich so verlassen bin, und mein Leben lang darf's nicht anders werden. Darum muß ich fort aus dieser Welt.

Und ich bitte Dich, verzeih mir, aber ich kann nicht mehr leben. Darum schreibe ich Dir, daß ich Dir Lebewohl sage, und daß Du verstehst, wie alles gekommen ist und warum ich in den See gegangen bin.

Liebe Schwester Adelheid, mein Liebstes bist immer Du gewesen. Und daß ich so wild fortgegangen bin damals von München, daran waren die andern schuld, die Dich so bitter gekränkt haben.

Es ist aber so gewesen, daß ich meinen Korb vom Bahnhof herausgetragen habe und da geht auf einmal ein junger Mensch neben mir und sagt, er muß sich ja schämen, wenn ich so schwer trage und seine beiden Hände sind leer. So sind wir zusammen gegangen und unterwegs hat er immerfort geredet über alles, was er in der Welt schon gesehen hat. Bis Rom ist er gekommen und den heiligen Vater hat er besucht und ist durch die Schweiz gewandert und dann nach Straßburg.

Aber wie wir bei der Post sind, stellt er mir den Korb hin und sagt, hier hat er zu thun, und es soll mir gut gehen.

So war für mich keine Zeit zum Fragen oder zum Erzählen.

Daheim haben sie ja gewußt, daß ich kommen will. Aber den Tag habe ich nicht geschrieben.

Sie waren grad beim Kaffeetrinken mit dem Franz und der Schwägerin, und ihre Kinder waren auch dabei, indem es unserer Mutter ihr Namenstag war.

Da habe ich gleich die Torte ausgepackt und die Geschenke verteilt, und wir waren gemütlich beisammen, bis die Mutter gefragt hat, ob wohl noch was übrig bleibt für den Konrad.

Und was habe ich da thun können als auch

Digitized by Google

fragen, ob das derselbige Konrad sein soll, den die Martha Dir wegnehmen will.

Da sind sie mit Zorn und Spott über mich hergefallen, als hätte mich nur der Neid heimgetrieben, weil die Martha nach mir die nächste war, das Haus zu kriegen.

Und grad wie sie so über mir sind, macht sich die Thür auf, und der junge Mensch tritt herein, der mir den Korb getragen hat.

Ganz dumm habe ich ihn angeschaut.

Er aber fragt: So ist das die Josefa? Und was hat sie denn gegen mich?

Zuerst bin ich stumm gestanden und mit Müh habe ich meinen Stolz gefunden und gesagt: Ein gewisser Konrad Drost hat sich meiner Schwester Adelheid versprochen. Darum ist sie nach München gekommen, und den schwersten Dienst hat sie sich ausgesucht, damit sie dem lieben Bräutigam nach drei Jahren genug Geld zubringen kann. Jetzt sitzt sie dort in der Fremde und weint sich die Augen aus, denn er will eine andre nehmen. — Je eher, je besser, sage ich. Das armselige Frauenzimmer, das den wortbrüchigen Lumpen jetzt noch ans dem Schmutz aufklauben will, ist ihm gegönnt. Aber in diesem Haus haben sie nichts zu schaffen, weder er noch die Seinige. Denn unser Vater hat's aufgebaut, und die Jüngste hat er mir ans Herz gelegt, und so lang ich zu reden habe, wird hier ihre Heimat seine. Meine Erbschaft tret' ich an.

Darauf sagt der Konrad Drost, er sei nur zweimal mit Dir allein gewesen und dann noch auf der Hochzeit. Aber es war alles nur Spaß, hat er gesagt. Und grad weil's Dich von der Heimat fortgezogen hat, hab' er geglaubt, Dir liegt nichts dran, daß aus dem Spaß einmal Ernst wird. Hier aber hat er jeden Tag die herrenlose Wirtschaft gesehen, und oft hat er der Martha bei der Arbeit geholfen, wenn der Franz nicht dazu gekommen ist, bis die Schwägerin einmal gemeint hat, es könnte doch dabei bleiben und für immer. Und das sei allen recht gewesen und ihm selber am meisten.

Aber das ist jetzt anders, hat er gesagt. — Jetzt weiß ich erst, wie ich dran bin, hat er gesagt. Also hat alles ein End'. Denn es darf nicht sein, daß sich eine Schwester nach mir die Augen aus weint, und die andre sollt' ich zur Frau haben. Nein, lieber keine.

So hat er sich mir ins Herz gelogen und ist fortgegangen, als hätt' er einen ehrlichen Stolz.

Aber die andern haben weiter gezankt.

Daß die Martha schon ein paar Wochen drauf den alten Pfleidinger genommen hat, das habe ich Dir damals geschrieben. Und der Mutter hat sie so lange zugeredet, mit ihr zu ziehen, und dem Alten war's recht im Anfang, so daß ich ganz allein geblieben bin, auch das habe ich Dir geschrieben. Aber daß alle gesagt haben, ich hätte Mutter und Schwester vertrieben, das weißt Du nicht. Und wie dann der Franz und die Schwägerin abgehaust haben und nach Amerika ausgewandert sind — ich hätt' ihnen die Heimat vergällt, haben sie gesagt. Und wie dann die Mutter an der Lungenentzündung gestorben ist, ich hätt' ihr das Herz gebrochen.

So bin ich jetzt dagesessen — die Wirtschaft in Unordnung, Schulden auf dem Gut, keine Hilfe und nirgends ein Freund. Aber für Dich habe ich's auf mich genommen.

Wie hätte ich mich also freuen können über Deinen Brief, wo Du schreibst, Du bist mit dem Georg Bader verlobt. Nach mir hast Du damals nicht gefragt. Freilich habe ich Dir nicht freundlich zurückgeschrieben. Und überhaupt habe ich Dir nur geschrieben, damit Du weißt, wie's der Martha gegangen ist, die auch immer mit ihrem Trotz sich selber am meisten geschadet hat. Denn nur aus Trotz hat sie den Alten genommen, und wie er sie einmal im Geschirr gehabt hat, aus Trotz sich mit dem Studenten eingelassen, der bei ihnen auf Sommerfrische war. Fortgejagt hat er sie beide. Wer weiß, wo sie sich dann herumgetrieben haben. Jetzt ist sie wieder hier mit einem Kind, zwei Jahr kann's alt sein, ein Bub und heißt Franz.

Bei der alten Wagnerin wohnt sie, und vor dem Wirtshaus geht sie auf und ab, am liebsten am Sonntag, in teuern aber abgetragenen Kleidern. Und so lacht sie dem Alten ins Gesicht, so oft sie ihn sieht, und mir lauert sie auf, damit ich mich ihrer schämen soll. Denn arbeiten will sie nicht.

Darum habe ich Dir seitdem nie von ihr geschrieben. Aber damals, wie ich geglaubt habe, es kann Dir noch helfen, war Deine Antwort immer: Nicht aus Trotz, sondern weil Du den Georg gern hast, willst Du ihn nehmen. Da habe ich mich müssen drein finden.

Aber der Andre, der an meinem Unglück schuld war, ist die ganze Zeit im Schafskleid um mich herumgestrichen, inwendig aber ein reißender Wolf. Und dem Kleid habe ich geglaubt.

Wenn sie auch alle gegen mich gewesen sind, er hat gute Nachbarschaft gehalten. Und habe ich hüben meine Schaufel blank gegraben, so hat drüben sein Beil getanzt und nur der Bach zwischen uns beiden.

Digitized by Google

Am 18. März ist dann Dein Brief gekommen: Fräulein Holder ist tot.

Von der Erbschaft habe ich noch nichts gewußt und war sehr traurig. Denn ich habe mir gedacht: Jetzt habe ich niemanden mehr.

Es war aber ein nebliger Tag, und von der Arbeit weg bin ich zum Stadtgärtner hinabgelaufen um Blumen für die Tote. Und dort haben wir gleich den Kranz gebunden und eingepackt, und ich habe ihn auf die Post getragen. Und wie ich dann vom See weiter in die Wiesen hineinkomme, war's schon Abend; aber ein weißer Abend vor lauter Nebel. Und immer dickerer Nebel, je weiter ich gehe. So bin ich nur gewandert, aber wohin, das habe ich nicht gewußt. Gefürchtet habe ich mich nicht. Nur daß niemand auf mich wartet, und daß auf der ganzen Erden keine Stimme ist, die mich rufen möchte, daß ich unter ein Dach finde, das hat mir weh gethan.

Aber auf einmal höre ich ein Rufen von weit her: Josefa!

Ich habe mir selbst nicht glauben wollen. Denn grad an ihn habe ich gedacht in meiner Verlassenheit. Und jetzt soll er mir antworten? Und von wo? Und wo bin ich?

Und wieder höre ich rufen: Josefa! Josefa!

Und dieses Mal war's ganz deutlich seine Stimme.

Antworten habe ich nicht können, nur weinen. Zu ihm habe ich laufen wollen. Aber da war kein Weg, und ich bin gestolpert und hineingefallen.

Und wie ich wieder denken kann, hat er mich hochgehoben. Ein heißer Mund hat mich geküßt und zu mir geredet. Aber verstanden habe ich kein einziges Wort. Und so bin ich in dem Konrad Trost seine Werkstatt gekommen.

Fortgehen hab' er mich gesehen, hat er gesagt. Und über eine Zeit sei er ängstlich geworden, ich könnte mich verlieren im Nebel. Und er ist schauen gegangen, ob das Haus zugesperrt war. Dann zum Stall und zum Schuppen und zuletzt hinab zum Hühnerhof und hat nach mir gerufen, ob ich vielleicht doch schon zurück war. Und derweil bin ich von unten nahe gekommen, nicht auf dem Weg, sondern übers Moor bin ich gekommen. Aber davon habe ich nichts gewußt. Nur die Stimme hat mich geführt, ihn aber mein Weinen bis zu mir. Er hat gesagt, so ein Wunder kann nur die Liebe thun. Und doch habe ich mich gewehrt.

Aber er hat gesagt: Die Adelheid hat jetzt ihren Mann, und die Martha hat ihren Geliebten. Wer steht also zwischen uns? Soll's Dein Eigensinn sein, hat er gesagt. Und soll ich deshalb elend verkommen?

Und auch sonst war er stärker als ich.

Am andern Morgen ist es mir leid gewesen. Denn geschämt habe ich mich, weil ich die dritte war und alle von einer Mutter.

Und mit Nachdenken, wie ich's doch noch einmal ändern könnte, habe ich mich taglang geplagt.

Aber wie dann die Nachricht von der Erbschaft gekommen ist, war's zu spät. Er hätte nicht meinen sollen, daß ich glauben kann, das Geld macht mich zu gut für ihn.

Und am Sonntag vor Pfingsten war die Hochzeit.

Und dann habe ich gemerkt, daß ich von einem Teufel gefangen war.

Die ersten Wochen habe ich mir etwas vorgemacht. Die Männer sind alle so, habe ich mir gesagt. Und der meine hat mich doch gern.

Vielleicht wirst Du noch wissen, liebe Schwester Adelheid, was es im selbigen Jahr für ein kalter Mai gewesen ist. Draußen haben wir Schaden gehabt am Obst und auch an den Reben, und drinnen habe ich den Stubenofen heizen müssen und ist mir der starke Mann auf dem Sofa gelegen, hat gehustet und gegähnt und Glühwein getrunken, je süßer, desto lieber.

Drei Tage habe ich Wein gewärmt und dieses Leben geduldet. Am vierten habe ich gesagt: Jetzt wär's Zeit, daß Du Dir die Krankheit wegarbeitest.

Und er: damit wird's nicht eilen. Wozu hätt' ich denn geheiratet, wenn ich wie ein armer Schlucker sollt' weiterleben?

Wozu geheiratet? Daß man einen hat, mit dem man Leid und Freud teilen kann, habe ich geantwortet. — Aber mit einem Faulenzer hätt' ich nichts zu teilen. Ich seine Freud nicht. Und er nicht mein Leid.

Darnach frag' ich auch nichts, hat er gesagt. — Geld teilen, so lang' Du was hast. Aufs übrige pfeif' ich.

Da bin ich still hinausgegangen.

Aber am Nachmittag, wie ich mich ans Fenster setzen will und nähen, fängt er wieder an, ich soll ihm den Wein wärmen.

Nein, sage ich, jetzt ist's genug.

Da ist er aufgestanden und hat mich geschlagen.

Digitized by Google

Er will Herr sein im Haus, hat er gesagt. Und wie ich ihn das erste Mal hinausgesagt habe, hat er sich's zugeschworen, daß er hier Herr sein wird über das Haus und über mich. Denn darum hat er mich geheiratet, daß es mir noch einmal leid sein soll, was ich damals gesagt habe. Aber die Martha wäre ihm lieber gewesen.

Er hat mich liegen lassen und ist in die Küche gegangen und hat versucht, Feuer zu machen. Aber das Holz war feucht. Darum hat er sich Hobelspähne geholt aus der Werkstatt. Und durch den ganzen Hof und in der Küche waren die Hobelspähne verstreut und im Winkel vor der Stubenthür ein ganzer Haufen davon.

Ich habe das alles, wie ich mich habe rühren können, wieder fortgefegt, und die Hobelspähne habe ich in eine Kiste gethan und ihn gewarnt, er soll Acht geben, sonst könnte das Feuer größer werden, als er's braucht.

Aber am nächsten Tag habe ich draußen gearbeitet. Und abends waren noch mehr Hobelspähne im Hof verstreut und auch in der Küche und im Thürwinkel wieder ein Haufen voll.

Darnach ist es auf einmal Sommer geworden. Und mein Herr hat für die nächste Zeit genug gehabt vom Glühwein. Bier hat er jetzt getrunken im Wirtsgarten drüben und gute Freundschaft gehalten mit dem alten Pfleidinger und mit dem Schuster Knapp und ist ihr Hansnarr gewesen und von seinem Bier der Knecht. Denn wie das viele schlechte Bier ihn hat haben wollen, so satt, so faul, so untüchtig für alles, was einen rechten Menschen froh machen kann, so ist er von da ab gewesen.

Aber entschuldigen will ich mich nicht, sondern anklagen.

Im selbigen Jahr, wie die ersten Kirschen reif geworden sind, habe ich angefangen zu beten, es möchten für mich gleich die letzten sein. Oder wenn ich nicht sterben kann, so er. Und bald habe ich keinen andern Gedanken gehabt und geglaubt, die Heiligen müssen mir helfen, damit ich nicht ganz verloren gehe, auch meine Seele.

Und wie die Leopoldine mich darnach einmal gefragt hat, ob ich mit ihr die Wallfahrt machen will zum Sankt Gebhard — denn das erstemal, wie sie oben gewesen ist, hat sie sich ihren Mann erbeten — so war ich gleich zufrieden. — Vielleicht kann ich mich losbeten von dem meinen, habe ich mir gedacht.

Es ist aber so gewesen, daß am Nachmittag die Leopoldine ihre Schwägerin hat abholen sollen, die in Dornbirn wohnt.

So ist sie mit den Kindern gleich nach dem Essen vom Berg hinabgestiegen. Und Abends hätten wir sollen zusammen heimfahren — sie und zwei Kinder und die Schwägerin und ich.

Wie ich aber allein geblieben bin, habe ich auf einmal nicht verstanden, was ich da oben will. Meine Arbeit war unten oder nirgends, habe ich mir gedacht. Und in den schrecklichen Abgrund habe ich schauen müssen, der sich hinter der Kirche auftut. Da bin ich schnell in die Kirche zurückgelaufen. Ich habe beinahe sicher gewußt, jetzt bete ich umsonst. Aber wenn auch umsonst, habe ich mir gesagt, so lange ich hier bin, kann nichts Schlimmes geschehen. Und so bald ich aufhöre zu beten, ist es vielleicht schon da. Lange habe ich mich nicht fortgetraut. Dann bin ich doch gegangen; aber gefürchtet habe ich mich vor mir selber.

Und wie ich am Hafen stehe und auf die andern warte, und das Schiff pfeift zur Abfahrt, da kann ich mich nicht mehr halten.

Nur fort, sage ich mir, als hätte ich so mir selber durchgehen können.

Es war schon finster, nicht nur, weil es spät war, sondern auch ein Unwetter in der Nähe und der Himmel ganz schwarz von Wolken. Und geblitzt hat es und gedonnert, und hin und wieder sind ein paar dicke Tropfen gefallen.

So ist es gekommen, daß viele Wallfahrer schon früher fortgefahren sind, und andere haben erst das Unwetter abwarten wollen. Beinahe leer ist das Schiff gewesen und nirgends eine bekannte Seele, um mich zu warnen. Auch auf dem Heimweg nicht. So bin ich bis ans Haus gekommen, und die Thür war offen. Ich bin draußen stehen geblieben, denn in der Küche habe ich reden und lachen gehört und dazu ein Grunzen. Dem Schuster Knapp seine Stimme habe ich wohl erkannt. Aber die andere Stimme habe ich nicht erkennen wollen.

Wo ist denn jetzt die Stubenthür? hat der Schuster gefragt. — Da geht's ja in den Keller hinab, Du Schafskopf! Den Hals kannst Dir brechen, wenn Du da weiterrollst.

Und wieder die andere Stimme.

Der Schuster hat gekreischt vor Lachen, und darnach war ein großes Gepolter zu hören und ein Klirren von zerbrochenem Geschirr, lauter als der krachende Donner.

Und dann hat die andre Stimme angefangen

Digitized by Google

zu fluchen und über mich zu reden. Nein, das war kein Reden mehr; aber ich kann weiter nichts darüber sagen, als daß es dem Schuster gefallen hat.

Aber zwischen Kichern und Poltern habe ich wieder sein Warnen gehört: Nicht in den Keller! Laß mich Licht machen, Schafskopf.

Und da sehe ich das blaue Feuer von einem Schwefelholz in der Küche aufleuchten. Dreimal habe ich's so gesehen licht und finster werden. Dann habe ich mich hinter den Brunnen versteckt, denn der Schuster ist mit Lachen gegen die Thür gekommen und beinahe über die Stufen gefallen. Und darnach ist er weitergestolpert.

Ich aber in die Küche hinein. Und da leuchtet mir ein Blitz. Den umgeworfenen Tisch und das zerbrochene Geschirr habe ich gesehen und überall Hobelspähne; auch im Thürwinkel wieder einen Haufen voll. Und wie der Blitz auslöscht, will grad neben der Thür noch das letzte Schwefelholz auslöschen. Wie ein rotes Aug hat es mich angeschaut und mich gefragt: Warum nicht?

Warum nicht eine Spann' weiter hin?

Und mit dem Fuß habe ich nachgeholfen.

Und wie ich wieder die Augen aufmache, war das Feuer da.

Gelassen habe ich's. Weggelaufen bin ich. Und nichts gedacht als das eine: Fort, nur fort! Bis ans End der Welt, wenn's sein kann.

Zum Hafen hat's mich zurückgejagt. Wie das war, weiß ich nicht. Aber auf einmal bin ich halt dort gestanden, mitten unter den Leuten, die aus dem nächsten Schiff gestiegen sind. Und die kleine Lina und ihre Schwester, die Kathi, fassen mich rechts und links und halten sich fest an meinem Rock im Gedränge und fragen nach der Mutter. Und die hört man jetzt im Schiff. Wie eine, die den Verstand verloren hat, so hört man sie schreien: Lina, Kathi! Die Kinder! Meine Kinder!

Da sind sie — bei mir, rufe ich hinüber. Und dann höre ich sie weinen vor Freude.

Aber gleich darauf kommt sie gelaufen und will die Kinder schlagen, weil sie nicht bei ihr geblieben sind. Ich werd euch lernen, ruft sie und holt mit dem Schirm aus — ich werd euch lernen, allein vom Schiff zu gehen! Nicht allein, schreien die Kinder — mit der Josefa, mit der Josefa!

Da weint sie wieder und sagt: Was für ein Glück, daß Du mitgefahren bist! Ach, ich dank' Dir, Josefa! Wenn Du nicht gewesen wärst, leicht lägen sie jetzt unten. Aber an allem ist die Schwägerin schuld. Umsonst hab' ich ihr zugeredet, mit uns zu kommen. Das Wetter war ihr zu schlecht. Aber für mich muß es gut sein. Vor lauter Ärger hab' ich mich nach keinem Menschen mehr umgeschaut. Zu die Kajüte hab ich mich gesetzt und die Augen zugehalten, daß ich den Blitz nicht sehen soll.

Liebe Schwester Adelheid, so siehst Du, wie es gewesen ist, daß keiner an meinen Zorn gedacht hat. Und zum Schluß sagt die Leopoldine: Komm jetzt mit uns, Josefa. Dann hab ich das Zimmer nicht umsonst hergerichtet. Und bei dem Wetter wirst doch nicht heimgehen.

So haben sie mich mitgezogen.

Mir war alles gleich. Nicht einmal denken habe ich können, nur immer die Hobelspähne habe ich gesehen, und wie das Feuer sie anpackt."

(Fortsetzung folgt.)

Hoffnung.

Wenn es heimkommt, mein Schiff, von der langen Fahrt,
Von fernen Gestaden, mein gutes Schiff,
Wenn mein Blick auf den Wogen das Licht gewahrt,
Das zum Strande herstrebt durch Nacht und Riff,
Wird dann einer an meiner Seite stehn
Und mein Schicksal preisen mit heiterem Mund
Und lauschen wie ich auf der Winde Wehn,
Wenn es heimkommt, mein Schiff, zu günstiger Stund'?

Als es auszog hinaus auf die blaue Flut,
Die Segel strahlend im Sonnenglühn,
Wie schlug mir das Herz in gläubigem Mut,
Als es hinglitt so sicher, so stolz, so kühn!
Und all', die es sahen, die sprachen laut:
„Bald kehrt es Dir wieder, bald ist es zurück,
Und es bringt Die die Heißbegehrte, die Braut,
Und es bringt Dir das Glück, und es bringt Dir das Glück!"

Und täglich steh' ich am einsamen Strand
Und luge hinaus auf das weite Meer,
Ob kein Wimpel emportaucht am Himmelsrand,
Ob kein Segel mir kündet die Wiederkehr —
Und die Tage schwinden, die Jahre vergehn,
Doch vertrauend wie einstmals hart' ich noch jetzt,
Weil ich weiß, wenn die günstigen Winde wehn,
Kommt es heim, mein Schiff, kommt es heim zuletzt.

Die lächelnd gesprochen: „Es bringt Dir das Glück,"
Die scherzend gesprochen: „Es bringt Dir die Braut,"
Die gingen schon lange. Nur ich blieb zurück,
Ein einsamer Späher, der hofft und vertraut,
Und keiner hält meine zitternde Hand,
Wenn mein Blick im Dunkel das Licht gewahrt,
Wenn es herkehrt zuletzt zum heimischen Strand,
Mein herrliches Schiff, nach der langen Fahrt.

Georg Edward.

Digitized by Google

Meine Augen will ich schließen . . .

Meine Augen will ich schließen,
Meine heißen Hände falten, —
Draus die Luft so süß verwebet, —
Sollst sie in den Deinen halten.

Nun die Bitternis verklungen,
Perlt der Tau im Frühlingsgrunde,
Und mit liebeweichen Armen
Sinkt die erste Feierstunde.

Nach der ersten süßen Klage
Selig ruhn wir, tief geborgen,
Träumen — schauensmüde Kinder —
Schon von neuer Glut im Morgen!

Ewald Silvester.

Mein Lied.

Da bin ich endlich mit mir selbst allein.
Des Tages Fratzen werden still und klein.
Nun hülle mich in Deinen Mantel ein,
Mein ernstes Lied . . .

Du weißt, mein Tag war mühschwer und hart.
Das Spiel der Welt, wie hat es mich genarrt.
Und meine Seele, die ist ganz erstarrt.
Du warst mir fern.

Jetzt bist Du bei mir. Heller rauscht mein Blut.
Nimm mich, mein Lied, in Deine milde Hut.
Wie Deine Hand leicht in der meinen ruht,
Nun bin ich Dein . . .

Paul Wertheimer.

An den Feldern will ich gehen . . .

An den Feldern will ich gehen,
In der Schönheit stillem Garten
Will ich mit den feuchten Gräsern
Auf die Morgensonne warten.

Graue Türme ragen ferne,
Die den Kampf der Menschen hören;
Meinen Frieden dürfen klingend
Nur die kleinen Lerchen stören.

An den Feldern will ich gehen,
Fern und doch so nah dem Leben
Will ich mit den feuchten Gräsern
Mich dem Morgenwind ergeben.

Georg Rothe.

Bienenhochzeit.

Du bist die junge Königin. Flieg' auf!
Es summt, es jubelt schon der ganze Hauf.

Sie schwahlen viel; sie rühmten sich. Ich schwieg.
Ich schwieg von meiner Kraft und meinem Sieg.

Der Tag ist schön: flieg' auf, Jung-Königin!
Flieg' über Wald und Bergeshöh dahin!

Flieg' höher, höher! Heißer wird der Streit,
Und kleiner wird und stiller Dein Geleit.

Schon fliegen nur wir zwei mehr, ich und Du.
Die alle fielen ab. Jetzt gönn' uns Ruh!

Genug, o Königin! Jetzt bist Du mein
In Ätherblau und eitel Sonnenschein!

Hans Rudorff.

Und wenn im Korn . . .

Und wenn im Korn die Sichel klingt,
So ist's ein Lied vom Scheiden. — —
Gar bald der Finh im Strauche singt:
Ade! Ich muß Dich meiden!

Und immer weiter klingt es fort,
Die Blumen sagen's leise —

Im Winde zieht's von Ort zu Ort
Wie eine Trauerweise.

Was ausgereift und abgeblüht,
Muß Staub und Asche werden.
Und über Gräber stürmend zieht
Der Herbst nun ein auf Erden.

Heinrich Becker.

Digitized by Google

Vor einer guten Flasche.

Willkomm, vieledle Traue!
Dein schmucklos grünes Kleid
Steht Dir, beim Himmel, besser
Als Sammet oder Seid'!

Dein rotes Käpplein zierlich
Und keck vom Haupt Dir nickt;
Den schlanken Hals zu schauen,
Mein schmachtend Herz erquickt!

Du fragst nichts nach den Moden,
Du bist ein häuslich Weib,
Mit Deinem weißen Schürzlein,
Gebunden um den Leib!

Doch Perlen, edle Perlen
Dein schlichtes Kleid umschließt,
Und Feuer, goldnes Feuer
In Deinen Adern fließt!

O selig, dreimal selig,
Wer liebend Dich umfängt,
Und Minnewonnen schlürfend
An Deinem Munde hängt!

O daß ich deinesgleichen
So viel' zu Hause hätt',
Wie die Kalifen Weiber
Gehabt seit Mahomet!

O daß aus allen Gauen
Sie kämen nah und fern,
Wie hält' ich jede, jede
Ein Stündchen lang so gern!

An solchem Harem wachte
Kein grämlicher Eunuch;
Alltäglich lüd' ich Freunde
Zu fröhlichem Besuch!

Im Keller bei den Flaschen
Das müßt' ein Leben sein!
Doch meine Favoritin
Die wär' vom Land am Rhein!

Th. Vulpinus.

Die Magd im Hof.

Ueber Garten, Hof und Haus
Spannt sich blauer Himmel aus
Und davor, im Wiesengrün,
Tausend bunte Blumen blühn.

Unterm Dach ein Fensterlein;
Eine Kammer eng und klein,
Und darin ein Bühl, ein Bett;
Alles sauber, frisch und nett.

Hangt ein Spieglein an der Wand,
Zeigt die Schönste wohl im Land.
Früh, beim ersten Hahnenschrei,
Huscht sie schnell an ihm vorbei.

Wirft hinein nur einen Blick,
Steckt sich rasch den Zopf zurück,
Streicht die Ringellöckchen glatt,
Die die Nacht gekräuselt hat.

Unten murrt die Bäuerin,
Brummt der Bauer vor sich hin.
Erst, wenn kommt herab die Magd,
Wird es hell im Hof und tagt.

Hans M. Grüninger.

Aus Tiefen zu Tiefen.

Nur das, was aus den Tiefen ward geboren,
In Tiefen steigt es wieder. Was der Künstler
Aus schmerzzerrissnen, lichtverklärten Stunden
Geschaffen aus dem Urgrund seines Wesens:
Nur das wird Dir ein bleibend Eigentum.

In tiefgeheime Schwingung setzt es leis
Die Seele Dir, und traumhaft zitiert's nach;
Unwiderstehlich zwingt's Dich mehr und mehr
In seinen Bann, bis Du zuletzt es spürst,
Daß es ein Stück geworden von Dir selbst.

Eduard Fehre.

Vor der Ernte.

Der Frühlingsduft ist längst verraucht,
Der Vögel Minnelied verklungen.
Die ganze Welt, in Glut getaucht,
Ruht, wie von Lieb' bezwungen.

Der Ähren Köpfe hängen schwer,
Voll goldner, üpp'ger Fülle;
Kein Lüftlein biegt sie hin und her.
Rings sonn'ge, reife Stille!

Hildegard Hartig.

Digitized by Google

Jahresnacht.

Nun will ich feiern! — Draußen grollt der Sturm
Und peitscht den Regen prasselnd an die Fenster.
'ne tolle Nacht! Wie anders, wie viel schöner
Blühte der Juni vor zwei Jahren mir! —
Die Läden schließ' ich — duftende Kerzen hab' ich
Rings aufgestellt und Weihrauch angezündet.
Die Thüre fest verschlossen — alles schläft
Im Hause längst — ich wache bis zum Morgen.
Denn diese Nacht kränkt so voll süßer Schwermut,
Voll süßer Schwermut der Erinnerung —
Ich kann ja doch nicht schlafen — ich will feiern.
All, all die vielen, lieben, lieben Briefe,
Die Du mir schriebst, dreis' ich mir heftlich aus,
Und alle Bilder — ach wie viel ich hab'!
Stell' ich im Kreis mir auf — und les' und lese
Und schau' und schaue — ein verschwiegner Frühling
Blüht mir entgegen aus den lieben Seiten;
Aus jeder Zeile, jedem Wort, das schlicht
Und treu und zärtlich mir entgegenlacht,
Steigt 's wie ein Duft von Junirosen auf.
Ein heißer Sommer prangt mir schwül entgegen
Aus Deinen Bildern — ach, Du selber blühst
Ja tausendmale sommerreifer, schöner!
Mein Lager will ich nun mit hundert Blüten,
Mit bunten Rosenblättern überstreun,
Mit purpurheißen Nelken, Fliederdolden,
Die voll vom Duft der letzten Mainacht leuchten.
Nun komm, o komm, wie Du mir damals kamst!
Nun komm, o komm mit marmorschönen Armen,
Die liebesfest und brünstig mich umschlingen!
Nun komm, o komm mit nie verglüh'nden Lippen,
Die süßes Feuer auf die meinen regnen!
Nun komm zur Jahrnachtfeier unsrer Liebe!

Alexander Pache.

Mittag in der Heide.

Glutheißer Tag
Und rings kein Baum, kein Strauch;
Nur hohes Gras
Und ferner Höhenrauch.

In dieser Stund',
Wenn alles ruht und schweigt,
Fühl' ich, wie sich
Die Sonne zu mir neigt.

Dann bin ich ihr
So nah und so vertraut
Und sehe stumm
Bei ihr im Heidekraut;

Und schweige still
Und schau ihr ins Gesicht,
Und weiß nicht, was
Mein armes Seel'chen spricht.

J. J. Horschick.

Das lebende Bild.

Sächsisches Volkslied.

Wie unser Pfarrer
Keiner noch war,
Er verteilt Bilder
Vor dem Altar.
Muß doch zur Predigt
Auch einmal sehn,
Und um ein Bildchen
Bitten ihn gehn.

Unser Herr Pfarrer,
Der ist so gut,
Gab mir ein Bildchen,
Fleisch hat's und Blut.

Wo nun, ich Aermste,
Thu' ich es hin?
Hätt' ich ein Plätzchen,
Weiß nicht, wohin.

In einem Rahmen,
Da wird's zerdrückt.
In einem Kästchen,
Da wird's erstickt.
Stell' es zum Tische,
Seh' mich dann,
Ich erst ein Bildchen,
Eines dann Du.

übersetzt von **Wilhelm Freund.**

Stelldichein.

Drücke Dich nun eng an mich,
Seele so an Seele,
Daß kein Hauch von unserm Glück
In die Welt sich stehle!

Sonnenlicht und Blütenduft,
Leiser Lüfte Lispeln,
Tief im dunklen Föhrengrund
Eines Waldbachs Wispeln.

Kuckucksruf und Finkensang,
Stille ist's nun wieder,
Und durch unsre Herzen ziehn
Leise, holde Lieder.

Drücke Dich nun eng an mich,
Seele so an Seele,
Daß kein Hauch von unserm Glück
In die Welt sich stehle!

Ludwig Aichinger.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

So sterben Götter — —

Ein Satyrspiel von Theodor Kirchner.

(Fortsetzung.)

Silen.

Wo bin ich? (faßt sich an die Stirne.)
Ach, ich sah — Gieb mir zu trinken!

Erster Satyr.

Bringt Wein!

Zweiter Satyr (reicht ihm den Becher.)

Da trink!

Dritter Satyr.

's ist seltsam!

Satyrn.

Sonderbar!
Nie war er so ergriffen — seht, er kommt
Zu sich — noch schwimmen Thränen ihm im Aug'!

Silen

(der getrunken, faßt den dritten Satyr beim Arme.)

Er kommt! Der Größte, Beste!

Zweiter Satyr.

Das ist Zeus!

Erster Satyr.

Zeus kommt? Ach, geh' — der ist doch —

Silen.

Nein, er lebt!

Satyrn.

Er lebt? — Zeus lebt noch? — Er lebt wirklich? — Zeus!

Silen.

Ich hörte seine Schritte, die uns suchen,
Ich sah ihn selbst — er kommt — er lebt — er lebt
Es lebt noch Einer, der ihn gläubig ehrt —
(Zu den Satyrn.)
Füllt mir den Becher, voll bis an den Rand —
Die and'ren auch! — und trinket, trinkt, daß Euch
Der starke Wein gleich einem Feuerstrom
Begeisternd durch die trägen Adern rollt!
Laßt Flöten klingen! Pauken schlagt und Cymbeln!
Ein keckes Lied von derber Lebenslust!
Ein rauschend Freudenfest soll ihn begrüßen,
Er kommt zu uns — (leise, schmerzlich) zum letzten Mal!

Satyrn

(haben sich bekränzt, die Becher gefüllt. Rauschende Musik von Flöten, Cymbeln, Handpauken. Frohes Durcheinander.)

Juche! Er kommt — die alte Zeit mit ihm! —
Und Sonnenschein — und kecke Lebenslust! —
Schon rasseln Cymbeln und die Pauke tönt —
Und Flöten rufen uns zum Reigentanz —

Junge Satyrn

(fassen sich an den Händen.)

O, herrliche Welt!
Noch blüht uns beglückender Frühling entgegen,
Noch leuchtet uns golden die Scheibe der Sonne,
Noch reifet auf sonnigen Rebengeländen,
Die Gabe des Bacchos, die schwellende Traube —
Kommt, reicht uns die Hände und tanzet den Reihn!

Alter Satyr.

So ohne Weiber? Tanzet nur allein!

Erster Satyr.

Da seht nur mal die alten Kerle an!

Zweiter Satyr.

Das schreit nach Weibern!

Dritter Satyr.

Wenn noch wir das thäten!

Junge Satyrn.

Ja, ja, wenn wir — s' ist freilich schad' — gewiß,
Wie lang ist's her, daß ich kein Weib mehr sah
Und ich — und ich — ich hab' ein Herz — ich auch
Mir ist zum Tanzen alle Lust vergangen —

Alter Satyr.

Zum Tanz gehört ein Weib, zum Trinken Wein!

Zweiter Satyr.

Wohl wahr!

Dritter Satyr.

Ein Weib — ja, ja — tot sind die Nymphen
Und Menschenweiber fürchten sich vor uns

Alter Satyr.

Erst jüngst lief eine kreischend vor mir weg!

Digitized by Google

Erster Satyr.
Ein Wunder, was?

Satyrn.
Ein Wunder! 's blanc Wunder!

Fausta
(hinter der Szene.)
Zu Hilfe!

Satyrn.
Hört! — Was ist das? — Welch ein Ruf?

Fausta.
Erbarmet Euch! Zu Hilfe!

Satyrn.
Wieder tönt
Es gellend durch den Wald! dort schimmert's licht
Hervor aus dem Gebüsch! — Es kommt heran!
Schon kracht es in den Zweigen — Seht, das sind
Der Unsren zwei! Was bringen sie geschleppt?
Es sträubt und windet sich — das ist —

Zweiter Auftritt.
(Zwei junge Satyrn führen aus dem Gebüsch hervor und schleppen Fausta herbei.)

Erster Satyr (freudig.)
Ein Weib!

Vierter Satyr.
Da sind wir!

Fünfter Satyr.
Endlich! Gab uns die zu schaffen!

Vierter Satyr.
Mir hat sie beide Hände aufgekratzt!

Fünfter Satyr.
Und mir das Fell gezaust — ich hab' gewiß
'ne Menge kahler Stellen!

Erster Satyr.
Ha, ein Fang!

Vierter Satyr.
Fawohl, ein Fang — sie harrt am Bach des Liebsten, —
Wenn der sie sucht, der soll mir Augen machen!

Fausta
(ist, sobald sie von den beiden Satyrn freigegeben worden, auf die Knie gesunken.)
Weh' mir — beschütze mich, der Du am Kreuz —
(Die Satyrn umschleichen sie.)

Alter Satyr.
Wie hübsch sie ist!

Zweiter Satyr.
Wie gut steht ihr die Angst!
(Die alten Satyrn sind an Fausta hingeschlichen und drängen sich an sie.)

Alte Satyrn.
Nur keine Angst, mein Kind! Wir sind nicht bös
Wir sind Dir gut — vertrau' uns nur

Fausta (erhebt sich rasch.)
Mein Gott! — —
Ich hab's! (hält ihnen das Kreuz vor, das sie am Busen trägt.)
Hinweg! Entweicht vor diesem Zeichen!

Alter Satyr.
Was sollen wir?

Erster Satyr.
Was meint sie denn?

Zweiter Satyr.
Was hält
Sie uns ein glitzernd Goldgeschmeid' entgegen?

Fausta
(läßt die Arme sinken, entsetzt.)
Sie fürchten nicht das Kreuz!

Fünfter Satyr.
Was will sie nur?

Silen.
Es ist ein Kreuz und sie hält uns für Teufel!

Alter Satyr.
Das soll sie nicht!

Dritter Satyr.
Wir sind nicht Teufel!

Vierter Satyr (zu Fausta.)
Hörst Du,
Wir sind nicht Teufel!

Silen.
Götter sind wir Dir,
Wenn Du anbetend vor uns niederfällst!

Fausta.
Anbeten? — Ach, nun ist's gewiß, gewiß!
Weil sie sich Gott vergleichen, sind es Teufel!
(Die gefalteten Hände zum Himmel hebend.)
Ach, schütze, schütze mich, mein Herr, mein Gott!
Ich bin ein sündig Weib — allein Du starbst
Für uns're Sünden auf dem Kreuz', Du bist
Auch Sündern gnädig! Blick zu mir herab
Und laß', o laß' mich diesen Teufeln nicht —
Errette mich, Du starker, mächt'ger Gott!

Vierter Satyr.
Was thut sie denn?

Zweiter Satyr.
Sie betet an!

Silen.
Nicht uns!

Alter Satyr.
Ganz recht, wir beten sie ja an! — Wie blaß!
Ihr macht sie scheu (zu Fausta) Trau' mir und
fürchte nichts

Digitized by Google

Laß' uns die Rollen tauschen! — Komm', sei Du
Die Göttin und ich bet' Dich an!
(Faßt sie bei der Hand und will sie mit sich fortziehen.)
Komm' mit!
Komm' mit!

Fausta (sträubt sich.)
Faß' mich nicht an!

Vierter Satyr (zum alten Satyr.)
Hoho, was soll das?

Fünfter Satyr.
Gleich laß' sie frei!

Erster Satyr.
Die Hände weg!

Alter Satyr (Fausta fortziehend.)
Komm' mit!
Vertraue mir — komm' mit!

Fünfter Satyr
(faßt Fausta bei der andern Hand.)
Sie bleibt! Und Du
Wirst gehn!

Fausta.
Weh' mir!

Fünfter Satyr.
Ich fing sie mir!

Vierter Satyr.
Und ich!

Silen.
Gebt Frieden! Frieden! Hört!

Fausta (sich krümmend.)
Mein Gott! Mein Gott!

Erster Satyr (zum alten Satyr.)
Fort, Alter!

Zweiter Satyr.
Grautier! Denk' an Deine Jahre.

Alter Satyr.
Die Jugend thu's und weich' dem Alter!

Alte Satyrn (sich herandrängend.)
Recht!
So ist's! So ist's!

Fünfter Satyr.
Dann geh' das Alter selbst
Sich auf die Jagd!

Erster Satyr.
So ist's!

Junge Satyrn.
Gewiß! — So ist's!
(Drängen sich vor und die Alten weg.)
Hinweg mit Euch! — Marsch! — Fort!

Fausta.
Mir schwindelt! Ach!
(Will zusammenbrechen.)

Erster Satyr.
Sie fällt!

Dritter Satyr
(drängt den alten Satyr weg und fängt Fausta in seinen Armen auf.)
Das arme Kind!

Zweiter Satyr.
Kein Wunder ist's!
Der Lärm, der Streit!

Erster Satyr.
Schnell! Wasser!

Silen.
Wein!

Dritter Satyr.
Nein, Ruhe —
Nur Ruhe thut ihr not! (Zärtlich.) Das arme Kind,
Wie schön sie ist — so bleich, so blaß — bleibt hier —
Ich weiß im Walde einen stillen Ort —
(Will Fausta in den Armen forttragen.)

Vierter Satyr.
Haha, Du weißt? — natürlich weißt Du einen —
Ich aber weiß von einem stilleren!

Fünfter Satyr
(faßt den dritten Satyr und hält ihn fest.)
Du Lump! — Er weiß von einem stillen Ort!

Vierter Satyr
(faßt Fausta und will sie aus den Händen des dritten Satyrs zerren.)
Du bleibst — denn sie ist mein!

Fünfter Satyr (thut desgleichen.)
Und mein!

Vierter Satyr (stößt ihn fort.)
Na — Du!
Ich habe sie zuerst erspäht!

Fünfter Satyr.
Doch wär'
Sie Dir entschlüpft, hätt' ich sie nicht gefaßt!
(Faßt Fausta.)

Vierter Satyr.
Sah ich sie nicht, Du hätt'st sie nicht gefangen!

Silen.
Genug des Streits!

Vierter Satyr.
Mein ist sie! (zerrt an Fausta.)

Fünfter Satyr.
Mein! (thut desgleichen.)

Dritter Satyr.
Ihr irrt!
Ich halte sie, jetzt ist sie mein!

Digitized by Google

Fausta (erwacht.)
Ach — wie?
Mir träumte — (blickt um sich) nein (taumelt sich vor den Blitzen des Saturn.)
Zu Hilfe! Zu Hilfe!

Dritter Auftritt.

Zeus (tritt rasch auf.)
Halt!
Da bin ich, Fausta!

Silen (freudig.)
Zeus!

Saturn (ebenfalls.)
Er ist es —
Zeus!

Fausta
(hat sich von den Satyrn losgerungen, stürzt auf Zeus zu.)
Arcadius!

Zeus (zu den Satyrn.)
Zurück von ihr! Wer's wagt! (umfaßt Fausta.)

Saturn
(weichen ehrfurchtsvoll zurück.)
Wir wußten nicht — verzeih' — hätt' ich geahnt! —

Silen.
Mein Herr und Gott, so sehe ich Dich wieder?

Zeus (zu Silen.)
Noch siehst Du mich, Silen — doch bald vielleicht —

Silen (gerührt.)
Noch seh' ich Dich — doch bald — o, Zeus, mein Herr!
Laß mich den Saum von Deinem Kleide küssen;
Laß mich mit Thränen Deine Hand benetzen,
Und weinen über Dich und diese Welt!
(küßt ihm Gewand und Hände.)

Fausta.
Was will er Dir? Komm fort! komm fort!

Zeus.
Nein, laß!
(Zu Silen.)
Worüber weinen? Daß auch Götter sterben?
Allwissend sind sie und allgütig auch:
Allwissen weiß, Allgüte fühlt den Schmerz,
Der grausam jedes Sein im All durchbohrt.
Allgüte und Allwissenheit umflechten
Mit Dornenkronen aller Götter Stirnen.
Wollt Ihr denn trauern, wenn der stille Tod,
Der Friedenbringer, mir mit weicher Hand
Die Dornenkrone sanft vom Haupte hebt?
Nein, preiset mein Geschick und feiert's froh
Mit dithyrambisch wildem Festesjubel!

Silen.
Was sollen wir? — o Herr!

Saturn.
Was sagst Du, Herr? —
Versteh' ich recht? — Du meinst doch nicht? — Du sprichst
Ja wie — o, Herr, so spricht ein Sterbender.

Zeus.
So spricht ein Sterbender!

Fausta (Zeus umfassend.)
Arcadius
Nein, nein! Du sollst nicht — nein — komm fort!
Komm fort!

Silen.
Ach, daß Du lögst!

Saturn
(gerührt Zeus umdrängend.)
So spricht ein Sterbender?
Jetzt faß' ich es! — Verlassen willst Du uns?
Du willst die Straße gehn, die grauenvoll
Ins Grauenvolle führt? — Du darfst nicht! — Nein! —
Wir halten Dich! — Wir lassen Dich nicht fort!
(küssen ihm Gewand und Hände.)

Fausta.
Dich halten wollen sie und Deine Seele —
Mir graut! Weh Dir! — Komm fort, komm fort von hier!

Zeus.
Sie thun Dir nichts zu Leid!

Fausta.
Sie thaten's schon
Und thun es Dir und Deiner Seele an:
Denn das sind Teufel!

Saturn (erregt.)
Nein, das sind wir nicht!
Wir sind nicht Teufel! — Sind's nicht! Keine Teufel! —

Fausta.
Sie dringen auf mich ein — sie wollen mich! —
Was zögerst Du? — O, schütze, rette mich!

Zeus.
Zurück! Hinweg! Laßt uns allein!

Silen.
Uns schickst
Du fort!

Saturn.
Wir sollen gehen? — O Herr, verjag' uns nicht!
Kann sein, wir sehen Dich, — Du uns nie wieder!

Zeus.
Kann sein — doch kann auch sein, daß mein Geschick
Vom eigenwillig rätselvollen Schicksal
In dieses Weibes Hand mir ward gelegt —

Digitized by Google

Silen.
Wie Herr? — Du meinst? —

Fausta.
Laß uns entfliehn!

Zeus
(bedeutungsvoll zu Silen)
Hat nicht
Der neue Gott durch Liebe obgesiegt?

Silen.
Ha, wenn das möglich wär'!
(zu den Satyrn.)
Kommt fort! Verschwindet!

Satyrn.
Warum? —

Fausta.
Sie weichen nicht!

Silen.
Hinweg mit Euch!

Satyrn.
Wir gehn ja schon! — Leb' wohl, o Herr! — Leb' wohl! —
Sehn wir Dich wieder? Sag', daß es geschieht!

Zeus.
Vielleicht!

Silen.
Macht fort — es ist zu seinem Heil!

Satyrn.
Zu seinem Heil? Wir gehn — Leb' wohl, o Herr —
Mög' neues Glück Dir blühn! — Lebe wohl!
(ab ins Gebüsch.)

Silen.
Wenn's möglich wäre — wenn —
(unterbricht sich, faßt Zeus' Hand und küßt sie, gerührt.)
Mein Herr, mein Gott —
(stockt, dann schnell abbrechend.)
Leb' wohl, leb' wohl! (rasch ab.)

Zeus
(sieht ihm nach.)
Auch Du — vielleicht für immer!

Vierter Auftritt.

Fausta
(gleitet müde auf einen moosbedeckten Stein.)
Ach, sie sind fort —

Zeus (tritt)
Sind fort — nicht Einer blieb —

Fausta.
Das war ein Fingerzeig des Allerhöchsten —

Zeus (ein wenig höflisch)
Du meinst?
(sieht sie an, geht rasch auf sie zu, fällt vor ihr nieder, zärtlich.)
Wie blaß Du bist, und Deine Augen
Umflort und matt wie Sterne, die im Glanz
Des jungen Tages müd' verglimmen wollen
Komm', laß' Dein Haupt auf meiner Schulter ruhn,
Und fasse Mut —

Fausta.
Du kamst zu rechter Zeit,
Sie hätten sonst — mich schaudert, denk' ich dran —
Dir dank' ich meine Rettung — Dir — ach, wüßt' Ich nur — (faßt ihn beim Arme, schmerzvoll)
Arcadius! Arcadius!

Zeus.
Was fürchtest Du? Ich halt', ich schütze Dich,
Blick' auf zu mir, ich fürchte nichts

Fausta.
Das ist
Es ja — Du hast so wenig Furcht gezeigt,
Daß ich für Dich fast fürchte!

Zeus
(lächelnd mit abwehrender Handbewegung.)
Ach, für mich!

Fausta.
Für Dich! Für Dich! — O löse mir den Zweifel!
Du bist der Händler nicht, der sich mir schlau,
Mit köstlich fein'nem Kaufmannsgut genaht —
Du trautest furchtlos unter jene Teufel,
Sie beugten sich vor Dir, wenn Du befahlst,
Sie küßten Dir die Hände und die Kleider
Sie nannten ihren Herren Dich und (faßt die Hände) —
Gott!
Drum sage mir, wer bist Du, — zögre nicht
Es graut mir sonst vor Dir!

Zeus.
Dir graut vor mir?

Fausta.
Beinah' — doch sag' (springt auf und beugt sich über ihn)
Was glänzt Dir dort im Haar?
Laß sehn — laß sehn! Es glitzert und es gleißt
Von eigenwill'gen Locken halb verdeckt
Ein schmaler goldner Zackenreif — das ist
Ja eine — Krone!

Zeus (erhebt sich ruhig).
Eine Krone — ja!

Fausta.
Du flichst Dir königlichen Schmuck ins Haar —
Dein Ansehn und Dein Thun ist königlich —
O, sage mir, wer bist Du — wer?

Zeus.
Ich bin
Ein König!

Fausta.
Ach! — Weiß' Landes, welchen Reichs?

Digitized by Google

Zeus.
Mein Reich ist nicht von dieser Welt!

Fausta.
Dein Reich
Ist nicht — —? Das sind ja des Erlösers Worte!

Zeus.
Wenn Du sie glaubst, bist Du Erlöser mir!

Fausta.
Erlöser — ich? Wie kann das sein? — Ich faß' Dich nicht!

Zeus.
Wenn Du mit mir die Krone teilst!
(nimmt die Krone vom Haupte und legt sie Fausta auf.)

Fausta.
Nein, nein! Was soll mir das Geschmeid'. Das ist Kein Schmuck für mich
(will die Krone vom Haupte heben. Wie sie die Hände hebt, fährt Zeus diese und zieht sie samt herab. Er hält ihre Hände fest.)

Zeus.
O, schmähe Dich nicht selbst;
Nie saß auf schön'rem Haupte eine Krone —
Wie schön bist Du, wie schön!

Fausta (lächelnd.)
Ei, findest Du?

Zeus.
Man sagt, die Krone schmückt das Haupt — allein
Wer das zuerst gesagt, der war gewiß
Nicht schön: denn Du bist Schmuck der Krone, nicht Sie Dir —

Fausta
(versucht die Hände freizumachen.)
Und doch —

Zeus
(ihre Hände festhaltend.)
Nein, laß — die Krone gab
Ich Dir, laß mir zum Lohne Deine Hand.
Es liegt in ihr — — ein ungeheueres Geschick.

Fausta
(entzieht ihm auflachend die Hand und sieht sie an.)
In dieser Hand? — Ich sehe nichts darin,
Arcadius — (blickt ernst) doch nein, so heißt Du nicht,
Du bist auch nicht, wofür Du Dich gegeben —

Zeus.
Ich bin — doch sag' ich Dir's, wirst Du mir glauben?

Fausta.
Kleinmütiger! und wärst

Beladen Du mit aller Sünde Schuld,
Den Menschen Abscheu, Deinem Gott ein Gräul —
Ich liebte Dich!

Zeus
(ihre Hand fassend, freudig.)
Du liebtest mich? — So mußt's
Im Anfang sein, als Himmel, Erd' und Meer
Im Finstern lag und drüber schwarze Nacht,
Und dann die Sonne kam!
Der erste Strahl, der auf am Himmel schoß,
Im Meer sich spiegelt' und die Erde küßt,
Der brachte Leben, Himmel, Meer und Erde!
O, Fausta, Fausta! Wie der Sonnenstrahl
Im Anbeginn der Zeiten, tust Dein Wort
Ins Leben wieder eine neue Welt!

Fausta.
Wie ist Dir denn? So sah ich Dich noch nie,
Wie Freudenfeuer flammt es Dir im Aug'
Und wirft in meines zündend seine Strahlen!

Zeus.
Ja, laß mich Dir ins Auge blicken — tief —
Die Augen, sagt man, sind der Seele Fenster —
Und sehe ich in Deinem Auge mich,
Dann weiß ich auch, ich leb' in Deiner Seele!

Fausta.
Du lebst in meiner Seele!

Zeus (rasch.)
Und was da lebt,
Das glaubt man doch, nicht wahr?

Fausta.
Man glaubt's, gewiß —
Doch ich verstehe nicht, Arcadius — (blickt ernst.)
Jedoch der bist Du nicht — (faltet die Hände.) O sage mir,
Wer bist Du?

Zeus (laut.)
Ich bin Zeus!

Fausta.
Wie? Zeus? Der Name
Ist griechisch!

Zeus (erstaunt.)
Griechisch?

Fausta.
Und ich hört' ihn schon —

Zeus.
Du hörtest ihn?

Fausta.
Ja — ja — so nannten Dich
Ja jene —

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Alt- und Neu-Straßburg.

(Fortsetzung und Schluß.)

Auf dem Heimweg vom Stöberdenkmal stieß ich auf ein altes Wahrzeichen Straßburgs, den „Hjere Ma“. Es ist die Erzfigur eines Gewappneten mit Lanze und Schwert, die einst ein Schwertfeger als Schild hoch oben an sein Haus stellte. Ich wäre vermutlich vorbeigegangen, ohne das Wahrzeichen zu bemerken, doch zeigte es eben ein Straßburger Bürger einem Vetter vom Lande; so sah ich's mir denn auch an und fragte den Straßburger, ob sich eine Sage d'ran knüpfe. „Exensez — weiß nix d'rvun“, erwiderte er mit höflichem Bedauern; es giebt thatsächlich keine solche Sage. Dann aber stach ihn der Haber, dem „Schwowe“ eins auszuwischen. „Letschte Dichtere,“ erzählte er dem Vetter, „isch ünf liewe Hjere Ma ins Paris heimkumme; da isch er uf d'r Exposition universelle gsi; er hat dort groß Sücheß g'hett. Nadirli packt d'Berliner glych 's Schalusiätsfiewer („Jalousietäts-Fieber“) un sie wollen ihn partout a kreije (kriegen). Awer m'r saane (sagen): s' isch uns zu viel Ehr', sie müssichte sie gedulde, bis daß' emol grün schneijt.“ Die Beiden wollten sich anschütten vor Lachen und auch ich war nicht betrübt. Wer eben vom Stöber-Denkmal kommt, weiß, daß es unter den Elsässern selbst in Zeiten, wo dies an den Kragen ging, gute Deutsche gegeben hat; nun gar, dacht' ich, wird alles kommen, wie es kommen muß. Zudem hatte der schalkhafte Mann mir zu Ehren die letzte Redensart unvollständig wiedergegeben, denn die vernünftigen Leute hier zu Lande pflegen zu sagen: „Biß daß a mol grün schneijt, oder d' Franzose wieder kumme.“

Es wird auch im Elsaß Alles kommen, wie es kommen muß; die deutschen Elsässer können und werden in dem für immer deutsch gewordenen Lande nicht ewig im Schmollwinkel stehen, und dann wird auch die soziale Kluft, die heute das Alt-Straßburg der Bürger vom Kaiserlich deutschen Neu-Straßburg trennt, sachte ausgefüllt sein. Heute besteht sie noch, und es ist kaum zu sagen, ob die alte und die neue Stadt, die denselben Namen tragen, sich mehr durch die Gesinnung ihrer Bewohner oder durch ihre Architektur von einander unterscheiden.

Wie aus der Erde gestampft ist dieses Neu-Straßburg in den letzten zwanzig Jahren emporgewachsen: prunkende Paläste, riesige Wohnhäuser, ungeheure Kasernen an breiten, schnurgeraden Straßen und höchst regulär abgezirkelten Plätzen, dazwischen moderne Kirchen und neue Anlagen, kurz eine jählings auf Kommando entstandene Stadt. Aber nicht bloß der Wille der neuen Gewalthaber, ihr berechtigter Wunsch, ihre Macht sichtbar zu verkörpern, auch die Notwendigkeit hat aus der Sand- und Ackerfläche zwischen der Altstadt und dem Festungswall das blinkende Steinmeer erstehen lassen, dessen grelles Weiß das Grau der Altstadt in breitem Gürtel im Norden und Osten, zuletzt auch im Süden umschließt und schon heute eine weit größere Fläche bedeckt als sie. Man brauchte Kasernen für das Besatzungsheer der Festung; die Franzosen hielten hier 1870 rund 18000 Mann, die Deutschen jetzt in Friedenszeiten annähernd die gleiche Zahl. Welche Wohnräume ein solches Heer erfordert, kann sich die Phantasie schwer ausmalen; das Auge sieht's mit Staunen; außer dem alten Bau nahe dem Bahnhof und zwei neuen Riesenkarrés im Norden ein ganzes Kasernenviertel im Südosten der Stadt; von der Metzgerthor bis zur Pionierkaserne sind's rund zwei Kilometer, von der Kaserne am Nikolauering bis zum südlichen Zitadellenthor etwa ebensoviel, eine Entfernung wie von dem Brandenburger Thor zum Rathaus. Also vier Quadratkilometer Kasernen, dazwischen das Arsenal, das Zeughaus, das Militärhospital, eine Garnisonkirche; das Kasernenviertel von Neustraßburg bedeckt einen weit größeren Flächenraum als die innere Stadt Wien! ... Man brauchte Räume für die Universität und ihre Institute; ob-

Digitized by Google

wohl die medizinischen Anstalten im Süden, nahe dem Bürgerspital errichtet sind, und einen nicht zu kleinen Stadtteil für sich bilden, die Universitätsbibliothek wieder nach Norden gelegt ist, erstreckt sich das neue Universitätsviertel im Osten vom Kollegienhaus bis an die Technische Schule etwa einen Kilometer weit! ... Man brauchte Amtsräume für die neue Verwaltung; Straßburg war unter französischer Herrschaft nur die Hauptstadt des Departements Bas-Rhin, nun ist's die einer großen Provinz; um den Kaiserplatz liegen die prunkvollen Banten, die diesen Zwecken dienen. Vor allem aber brauchte man Wohnungen für das Heer von Offizieren und Beamten, Gelehrten und Studenten, für die andere, gewaltig hinzuströmende Bevölkerung. Gewiß, war je eine Stadt nicht die Tochter einer Fürstenlaune, sondern der Notwendigkeit, so ist's Neustraßburg, gleichwohl ist dies jähe Wachsen merkwürdig, ja verblüffend. Vor zwanzig Jahren stand hier noch kein Stein auf dem andern; heute hat der Wanderer, der diese Stadt in ihrer ganzen Ausdehnung vom Nordwesten zum Südosten durchqueren wollte, eine halbe deutsche Meile zurückzulegen, annähernd dieselbe Entfernung, wie vom Brandenburger Thor zum Friedrichshain. Haus an Haus, Palast an Palast — und der älteste Bau ist 1884 vollendet! Nun wächst aber die Stadt noch immer; der Garten Contades, noch 1872 ein Ausflugspunkt, ist längst vom Häusermeer umschlossen; es dehnt sich jetzt bis an die Orangerie, die einst gar ein entlegener Park war, ähnlich wie der Tiergarten nun mitten in Berlin liegt, während die Häuserreihen bereits bis dicht an den Grunewald reichen. Auch die meisten anderen großen Städte im Reich sind ja seit 1871 in erfreulicher Entwickelung begriffen, aber so sinnfällig ist sie kaum irgendwo wie nächst Berlin in Straßburg. Freilich, Berlin und die meisten anderen Städte der Welt wachsen nach Westen; hier erstehen die Viertel der Reichen, während der Osten der Armut oder doch der Arbeit verbleibt; das ist eine so oft bestätigte Erscheinung, daß man ein Gesetz daraus ableiten könnte: wie viele Pflanzen wachsen auch die Städte der Sonne nach, nicht ihr entgegen. In Straßburg war's von je her anders; das vornehme Viertel war das östliche zwischen Schloß und Broglieplatz, im Westen, um die „Gedeckte Brücke" hauste und haust noch heute das Proletariat, denn dies Viertel liegt tiefer und ist darum minder gesund als das Schloßviertel; die Vornehmen gingen nach Osten nur, weil sie mußten. Und ebenso hat ein zwingender Grund Neu Straßburg hier und nicht im Westen erstehen lassen: die Erweiterung des Wallgürtels gab im Osten ein großes Terrain frei, im Westen ein kleines. Selbst wenn man zwischen dies Prunkviertel von Alt-Straßburg und die Neustadt die ärmlichen Quartiere im Westen hätte legen wollen, es wäre unmöglich gewesen. So gelangt man denn heute in zwei Minuten vom vornehmsten Platz Alt-Straßburgs, dem Broglie, zwischen dem neu aufgebauten Theater und der gleichfalls aus ihren Ruinen erstandenen Präfektur, wo jetzt der Statthalter haust, über ein Allbrücklein auf den Kaiserplatz, den stolzesten Neu-Straßburgs.

Aber dieser schmale Zweig der Ill scheidet, sagt' ich schon, zwei Welten: die langsam gewordene, trotz aller Neubauten noch altertümlich anmutende, und die moderne, die in zwei Jahrzehnten gemachte Stadt. Ähnliches ist auch anderswo zu sehen — überall giebt's alte und neue Viertel, aber Gleiches kann irgendwo, weil eben hier das Alte gar so alt und das Neue gar so neu ist. Welche der beiden Städte malerischer, charakteristischer ist, braucht nicht erst gesagt zu werden, aber es wäre ungerecht, ja thöricht, Neustraßburg durch diesen Vergleich abzuthun. Wir können nicht bauen, wie Erwin v. Steinbach oder Johannes Schoch, der Meister des „Hotel du Commerce", und was das Wohnhaus des XX. Jahrhunderts betrifft, so wollen wir's auch gar nicht. Neu-Straßburg will mit dem Maß unserer Tage gemessen sein, und so angeschaut, ist's ein im Ganzen erfreuliches Stadtbild; durchaus modern, für den heutigen Stand deutscher Baukunst, und zwar natürlich ebenso für das Gute, wie das minder Gute dieser Kunst höchst bezeichnend.

Unsere Vorfahren zogen enge, wir breite Straßenzüge; das ist verständig; wir wissen nun, daß Luft und Licht die besten Ärzte sind. Nur muß auch hier ein gewisses Maß eingehalten sein; wir machen zu breite Straßen, darunter leidet der Eindruck des Straßenbildes, auch wenn es sonst hübsch wäre. Ins Maßlose geht dies vielfach im neuen Berlin; diese Straßen sind gleichsam Zwitter von Straße und Platz, sie machen den Eindruck von unheimlich langen und schmalen, schlauchartigen Plätzen. Dieser Fehler ist auch im Innern Neu-Straßburgs nicht überall vermieden; an der um die Stadt laufenden Ringstraße könnten vollends nur ragende Paläste zur Wirkung kommen; im Ganzen aber ist das richtige Maß eingehalten.

Je rascher eine Stadt ersteht, je dringlicher das Bedürfnis nach Wohnungen ist, desto unsolider pflegt die Bauweise zu sein. Unsere Ahnen banten

Digitized by Google

ein Haus für sich, eine Wohnstätte für ihr Geschlecht mit dem Traum, daß sie es bis in die fernsten Tage bleibe; heute bauen Gesellschaften oder Einzelne in der Absicht, mit Nutzen zu verkaufen, sobald das Dach gesetzt ist. Es giebt Häuser in Berlin, auf Schöneberger und Charlottenburger Grund, die, vor zehn Jahren erbaut, schon jetzt alt aussehen und in zwanzig Jahren wacklig sein werden; selbstverständlich kann man auch hier viele solcher Häuser sehen, aber doch nicht mehr, sondern weniger, als man voraussetzen möchte. Das sagten mir selbst die Elsässer, die der Neustadt nicht grün sind. Also auch dies ist besser als anderwärts, und das Protzen mit billigem, schlechtem Schmuck nicht schlechter. Auch hier giebt's Marmor und Alabaster aus Stuck, falsches Gold, gemalte Mosaiken, Talmi-Bronzen, Glasmalereien aus der Fabrik u. s. w. Aber das ist keine Schwäche Neu-Straßburgs, sondern menschliche Schwäche, die nur heute ins Ungeheure gesteigert erscheint.

Über das Geschmacksniveau der Zeit kann sich nur ein Einzelner erheben, nie eine Gesamtheit; das gilt auch von den Fassaden dieser Wohnhäuser. Der Stil unserer Zeit ist, für das Wohnhaus keinen Stil zu haben; jeder macht, was er will und kann, und benutzt die Muster, die ihm gelüstig sind. Auch hier trifft man romanische, gotische, Renaissance- und Rokokohäuser in buntem Gemisch, dazwischen ganz nüchterne Zinskasernen, die durch das hässlichen Stuck oder die gusseisernen Balkondrachen noch armseliger erscheinen. Ganz so, wie etwa in einem Viertel Neu-Berlins sieht's übrigens nicht aus, schon weil hier die Häuser breiter und minder tief gebaut werden, aber etwa wie in den neuen Straßen von Karlsruhe oder Stuttgart, also süddeutsch und gar nicht französisch. Alles in Allem: legt man das Durchschnittsmaß unserer Zeit an, so braucht sich Neu-Straßburg seiner Wohnhäuser nicht zu schämen; an Talenten ist unter den hiesigen Architekten sichtlich kein Mangel; einzelne Häuser sind sehr hübsch; nur läßt eben das heillose Stilgemenge zu keinem harmonischen Gesamteindruck kommen. Das ist schade, denn es hätte sich hier leichter erzielen lassen als anderwärts. Fast all diese Häuser sind ja gleichzeitig entstanden, ein bischen sanftes Zureden an Bauherrn und Architekten hätte die grelle Buntscheckigkeit verhindert.

Bunt genug sehen zum guten Teil auch die Monumentalbauten Neu-Straßburgs aus. Alles prächtig, kostspielig, gediegen, von bestem Material; wie an Geld ist auch an Raum nicht gespart, was hier in der neuen Stadt ja freilich auch nur eine pure Geldfrage war; das Meiste in seiner Art gut, aber das Ganze doch — nur den Kaiserplatz abgerechnet — eine hübsche Musterjammlung zur Geschichte der Baukunst, nicht ein einheitliches Pracht- und Prunkviertel. War je die Gelegenheit dazu geboten, so hier; sie ist leider nur auf dem Kaiserplatz genützt worden.

Bedauerlich ist aber auch, daß der stolzeste Bau dieses Platzes, wie Neu-Straßburgs überhaupt, der Kaiserpalast, in den Dimensionen mißraten ist. Was dem sehr begabten Künstler vorschwebte, war sichtlich ein Riesenbau; der Stil — Florentiner Renaissance — wirkt nur in großen Maßen wuchtig und monumental, in kleinen leicht plump. An einem solchen Riesenpalast hätte auch der Säulenvorbau mit Balkon und Giebel, der reiche Skulpturenschmuck, die mächtige Kuppel ruhig und feierlich gewirkt. Anders heute, wo sie an dem vergleichsweise kleinen Bau von rund 70 Meter Front und etwa 30 Meter Höhe (ich habe freilich nur mit den Augen schätzen können) unruhig und lärmend wirken. Das Malheur voll zu machen, liegt der kleine, plumpe Palast mit dem Riesenschmuck der Kuppel und der Statuen auf gleichem Niveau wie der Platz und sieht daher wie in die Erde gedrückt aus, etwa so, als hätte man einem vierschrötigen Kerlchen einen gleißenden Riesenhelm aufgesetzt, unter dessen Wucht es in die Kniee geknickt ist. Spricht man mit einem Elsässer darüber, so jammert er über das viele Geld, das hier unnütz verthan sei; ganz mit Unrecht, die $2^1/_2$ Millionen flossen aus Reichsmitteln, und von Verschwendung kann hier nicht die Rede sein, sondern vom Gegenteil. Mit $2^1/_2$ Millionen schafft man keinen imponierenden Palast mit üppigem Skulpturenschmuck, entweder mußte man das Dreifache gewähren oder, wenn man sparen wollte, einen andern Stil wählen; wie sehr die Wirkung eines Bauwerks auch von den Maßen abhängt, wie verhängnisvoll ihre willkürliche Reduzierung ist, sieht man selten so deutlich wie hier . . .

Dem Kaiserpalast gegenüber liegen die Bibliothek und das Gebäude des Landesausschusses, auch sie im selben Stil mit Säulenvorbau, Kuppeln und Statuen, beide minder phantastisch und besonnener erdacht als der Palast, auch in den Dimensionen harmonischer, im Gesamteindruck monumentaler, wenn auch im Detail gewiß nicht talentvoller. Gegen die Altstadt hin bleibt der Platz frei, hier schließt das drüben liegende Theater und die Residenz das Bild ab; nach der Nordseite hin sollen sich die Ministerien erheben. Ist einmal der Platz angebaut, so wird er zweifellos trotz kleiner Mängel nicht

Digitized by Google

allein einer der prunkvollsten, sondern auch der schönsten Deutschlands sein. Es war eine gute Idee, auf demselben Platze die kaiserliche Macht, die Wissenschaft und das eigene, in der Selbstverwaltung ausgeprägte Leben des Reichslands zu verkörpern. Und kann man auch schwer den Gedanken bannen, daß in der Stadt, wo die Gotik, die deutsche Renaissance und das Rokoko durch so Herrliches oder doch Schönes vertreten sind, einer dieser Stile naturgemäßer gewesen wäre als der hier gewählte, daß man die scharfe äußere Scheidung von Allem, was drüben seit einem Jahrtausend deutsche Bürgerkraft geschaffen, lieber hätte vermeiden sollen, so erweist sich doch auch hier, daß die Florentiner Renaissance ein trefflicher Prunkstil ist, etwas kalt, aber von pompöser Wirkung. Hoffentlich verdirbt man diese Wirkung nicht, indem man für die Ministerien einen andern Stil wählt.

Was man, den Kaiserplatz abgerechnet, in Neu-Straßburg an öffentlichen Bauten sieht, ist, sagt' ich schon, recht bunt. Das Katastergebäude deutsche Frührenaissance, die evangelische Garnisonskirche Frühgotik, die katholische Spätgotik, die Kreisdirektion und die Realschule deutsche Spätrenaissance, der Justizpalast und die Herz-Jesu-Kirche italienische Renaissance, romanisch wieder ist die Synagoge. Talentvolle, zum Teil schöne Bauten, nur erscheint das Ganze, unmittelbar nach einander betrachtet, so künstlich, so unhistorisch, so unorganisch, so unruhig, und das liegt nur an dem bunten Wechsel der Formen und dem Mangel an rechter Beziehung zwischen dem Zweck des Bauwerks und seinem Stil. Warum z. B. muß die evangelische Garnisonkirche die herben Formen der Frühgotik nachstammeln, warum die Synagoge die des Hochromanismus? Gegen beide Bauten läßt sich sonst nichts sagen, aber wo uns die Form ausgeklügelt und willkürlich erscheint, da leidet der Eindruck.

Anderes wieder ist gar zu nüchtern, z. B. die Zolldirektion in echtem Berliner Zinshausstil, oder arg verhauen, wie das riesige Hauptpostamt, heute der größte Prosaanbau Straßburgs, der ein ganzes Häuserkarree einnimmt. Das ist nicht gut, denn nun kann man sich überzeugen, daß er von allen vier Himmelsrichtungen gleich häßlich aussieht. Damit wird jeder Beschauer bald fertig sein, aber andere Fragen werden ihn lange beschäftigen. Zunächst, was das wohl für ein Stil sein mag; Einiges ist gotisch, Anderes in Renaissance und wieder Anderes ist überhaupt nichts als eben Mauerwerk mit Fenstern drin. Der Bau hat seine Geschichte; als die Architekten des Reichspostamts mit den Plänen hervortraten, protestierte alle Welt dagegen, sogar die zu Hilfe gerufene Berliner Akademie der Künste, aber dem Postbismarck Stephan gefiel's, der angedrohte Plan wurde ausgeführt. „Schön wie ein Traum," pflegt man zu sagen, aber „häßlich wie ein Traum" hat auch seine Berechtigung; in der Wirklichkeit sollt' es so was gar nicht geben. Aber das ist nur eine ästhetische, nun eine praktische Frage: Ist ein Postamt fürs Publikum da oder das Publikum fürs Postamt? Hier ist das Erste verneint, das Letzte mit einer Rücksichtslosigkeit bejaht, die überall tadelnswert wäre; in Straßburg, inmitten einer widerstrebenden, erst sachte zu gewinnenden Bevölkerung, war's eine Sünde. Das Hauptpostamt ist etwa eine Drittelmeile vom Bahnhof und dem Geschäftsviertel, ebensoweit von den wichtigsten Hotels entfernt; der Geschäftsmann, der Fremde und wer immer nach acht Uhr noch telegraphieren will, hat eine Reise zu machen; im Viertel aber, wo es steht, giebt es wenig Postverkehr. Auch dagegen — und dagegen erst recht — wurde, so lang es Zeit war, Sturm gelaufen; Herr von Stephan gab auch in diesem Punkt nicht nach. Und doch war er ein seingebildeter Mann, liebte das Elsaß, wo er oft seine Ferien zubrachte, und hatte sonst bestes Verständnis für die Bedürfnisse des Publikums; aber eigensinnig war er zuweilen freilich bis zum Unbegreiflichen . . .

Um die Betrachtung des monumentalen Neu-Straßburg mit etwas Erfreulichem abschließen zu können, habe ich mir ein Wort über das lateinische Viertel für den Schluß aufgespart. Einen schöneren, größeren, zweckdienlicheren Bau, als er heut dasteht, hat sich gewiß auch im Mai 1872 niemand von uns im Traum ausgemalt. Wer vor dem gewaltigen Kollegienhaus (in italienischer Renaissance, wie die Bauten am Kaiserplatz) steht und zu der Pallas Athene über dem Mittelbau emporblickt, den säulengetragenen Lichthof übersieht oder in der prächtigen Aula verweilt, darf Stolz über das Beste empfinden, was wir Deutschen haben. Auch die Bauten für die einzelnen Institute suchen ihres Gleichen. Kommt man dann ins Kasernenviertel, so denkt man sich: „Nun ja, das Reich der Deutschen ist nun auch von dieser Welt, und wir brauchen auch Kasernen; so lang wir darüber nicht vergessen, was unser höchster Besitz und unser edelster Stolz ist, steht es gut um uns!"

In der Neustadt wohnen auch viele Elsässer, aber hier überwiegen die „Altdeutschen", wie in der Altstadt die Einheimischen. Man erkennt dies leicht, denn sie unterscheiden sich auch ein wenig für den Blick von einander, noch mehr fürs Ohr. Gewiß,

Digitized by Google

Deutsche sind auch die Elsässer, nur in den höchsten Schichten sieht man zuweilen den Zusatz französischen Bluts, aber sie kleiden sich eleganter als die Eingewanderten, haben auch andere Manieren; ob bessere, das ist Geschmacksache. In der Damen-Mode ist Straßburg ein Klein-Paris; die Straßburgerin kleidet sich chik, aber auch auffallend; gegen dunkle Farben hat sie dieselbe Abneigung wie ihr Vorbild an der Seine; schwarz kleidet sich nur das arme Mädchen, das, gleichviel wie, sein Brot verdienen muß. Sie ist graziöser als die Norddeutsche, aber auch recht kokett, und in der Anwendung von Verschönerungsmitteln, oder was man so nennt, minder bedenklich als — Gottlob! — unsere Frauen. Eleganter tragen sich auch die Herren: die Schneiderrechnung des elsässischen Anwalts oder Arztes ist gewiß doppelt so groß als die seines preußischen Kollegen; auch der bessere Handwerker, der Kommis putzen sich nach Kräften heraus; freilich sah ich an einem Sonntag in der Orangerie Anzüge, die noch einem totkranken Hypochonder ein Lachen abgenötigt hätten. Auch in den Umgangsformen ist das französische Vorbild unverkennbar, freilich — wie's bei jeder absichtsvollen Nachahmung geht — ein im Guten selten erreichtes, im Schlimmen überbotenes Vorbild; was der wackere Straßburger Drechslermeister und Dichter Daniel Hirtz den vornehmsten seiner Mitbürger um 1840 vorwarf, daß sie's „afficht triewe" (treiben), könnte er heute einem weit größeren Kreise ins Stammbuch schreiben. Eine Annäherung an die Sitten und Umgangsformen in Deutschland hat seit 1870 jedenfalls nicht stattgefunden; das bestätigten mir „Altdeutsche" und Elsässer, wie es mich auch meine eigenen Augen lehrten.

Und die Sprache?! Hier nun gar gebe ich keineswegs bloß subjektive Eindrücke, sondern das Ergebnis so sorglich und so zahlreich, als in vier Tagen möglich, eingezogener Erkundigungen. Die Kenntnis des Hochdeutschen hat natürlich in den letzten 30 Jahren, dank dem Zuzug, dank der Schule und weil ja deutsch die offizielle Sprache ist, ungemein zugenommen; nur der Proletarier kann nicht hochdeutsch sprechen, sonst jedermann. Aber diese Kenntnis wird nur soweit genützt, als es eben sein muß, und um keinen Satz mehr; hochdeutsch spricht der Elsässer nur mit dem „Altdeutschen", von dem er amtlich oder geschäftlich abhängig ist, nie mit seinem Landsmann, mit dem spricht er „dütsch" oder französisch. Man kennt die Anekdote von dem Engländer, der in Leipzig in einen Laden mit der Aufschrift „English spoken" tritt und auf die Frage, wer hier englisch rede, die Antwort erhält: „Merschdeutschels die Fremden"; das Hochdeutsche als Umgangssprache ist in Straßburg auf die „altdeutschen" Kreise beschränkt. Anders das Französische. In der letzten Regierungszeit Napoleons III. beherrschte (nach einer Feststellung von 1866) etwa ein Drittel der Gesamtbevölkerung das Französische in Wort und Schrift: das zweite Drittel konnte es nicht schreiben, aber verstehen und sprechen oder doch radebrechen; das letzte verstand und sprach nur die Mundart. Genaue Kenner der Bevölkerung, darunter Beamte und Lehrer, die es wissen müssen, haben mich versichert, daß sich diese Verhältnis-Ziffern, was die einheimische Bevölkerung betrifft, nicht unerheblich verschoben haben; nicht, wie einst, jeder Dritte, sondern jeder zweite Straßburger könne französisch sprechen und schreiben; von der anderen Hälfte verstehe es wieder jeder Zweite so leidlich; nur etwa ein Viertel sei heute der Sprache ganz unkundig. Das sei, meinten Einige, doch auch an sich keine beträchtliche Erscheinung. Gewiß nicht, „quot linguae, tot animae", und in diesem Grenzland hat das Französische naturgemäß mehr Bedeutung als rechts vom Rhein. Aber erwägt man, daß das Französische in der Schule nicht gelehrt wird, daß sich diese Verbreitung innerhalb eines Menschenalters deutscher Herrschaft vollzogen hat, so giebt die Thatsache zu denken. Zu ihrer Erklärung reicht gewiß nicht aus, daß die Leute von der Notwendigkeit des Französischen überzeugt seien; man muß den alemannischen Trotz und die andauernde Sympathie für Frankreich in Rechnung ziehen. Auch als Umgangssprache hat das Französische (immer im Hinblick auf die einheimische, nicht auf die Gesamtbevölkerung ausgesprochen) zugenommen — und zwar auf Kosten der Mundart; in manchen Kreisen, die vor dreißig Jahren untereinander nur in der Mundart sprachen, wird nun auch französisch parliert. Allerdings wird der Fremde geneigt sein, diesen Gebrauch zu überschätzen, denn in Hörweite des „Schwowe" spricht der Straßburger ganz besonders gern französisch, auch wenn's ihm ein wenig hart ankommt. Anders, wenn er sich harmlos unter Landsleuten oder im Hause bewegt; da ist's nur in einem engen Kreise Gewohnheit französisch zu sprechen.

Die Straßburger Mundart, ein Zweig des Alemannischen, klingt einem zunächst wie „Schwizerdütsch" ins Ohr: das „e" und „en" werden abgeworfen, „Stuh", „ässe" (essen); das „a" wird „o", die Diphthonge zu langen Vokalen, das „g" am Schlusse klingt wie ein „j", das „u" wird

Digitized by Google

zum „ü"; Stroßburi Straßburg, „min" — mein, „Hüs" — Haus. Dann merkt man die Unterschiede: der wichtigste ist der Mangel an Gutturallauten, die im Schweizer Dialekt so überreich vertreten sind, daß Gottfried Keller 1886 in meinem Beisein scherzen konnte, wer zuerst in die Schweiz komme, könne glauben, daß sich alle Leute erbrechen wollten. Merkwürdig ist namentlich der Einfluß des Französischen auf den Dialekt. Daß „Affront" Beleidigung, „Ambra" (embarras) Verlegenheit, „Caretrait" Zapfenstreich bedeutet, leuchtet einem sofort ein; andere Ausdrücke sind so germanisiert, daß man sie mühsam erkennt. Mein Droschkenkutscher erzählte mir stolz, seine Braut habe zweitausend Mark auf der „Kestebank": als ich fragte, was das für eine Bank wäre, meinte er erstaunt, derlei gebe es ja in Berlin gewiß erst recht, dort seien die Leute so sparsam. Endlich stellte es sich heraus, er meinte eine Sparkasse („Caisse d'epargne"). Im Gewirr des „Kleinen Frankreich" an der Ill fragte ich eine alte Frau nach der „Gedeckten Brücke". „s'Bunggewehr? — do!" („Pont couvert".) Und „Kanapee" heißt „Kanabett", eine Kerze aber gar „Schandellich"! So stark ist der unbewußte Drang des Volksgeistes, das Fremde in Eigenes zu wandeln.

Auch auf die Syntax hat das Französische Einfluß geübt. Ich besuchte einen lieben alten Freund, einen Norddeutschen, und verabredete mit ihm und seiner Frau, daß ich sie nachmittags zu einem Spaziergang abholen wollte; die Kinder sollten mit. Der Jüngste sieben Jahre alt, sah dem mit großer Spannung entgegen; als ich anklingelte, öffnete er mir selbst und stürzte mit dem Ruf: „s'isch ne!" zu den Eltern. Das heißt wörtlich „Er ist ihn" bedeutet: „Er ist es" und ist offenbar eine Übersetzung von „C'est lui". Derselbe Junge erzählte mir, sein Lehrer greife sich immer an die Stirn, als ob ihm das „Katürel" weh thäte (der Dialekt nimmt stets das französische Wort samt dem Artikel auf, der Priester heißt also: „Der Labeh"). Er wie seine beiden älteren Geschwister sprachen unter einander während des ganzen Weges den Dialekt — und der Vater stammt aus Königsberg, die Mutter aus Kiel! „Dagegen ist nichts zu machen", meinte mein Freund, „sie bringen's aus der Schule und von der Straße heim!" Aber ich meine, dagegen sollte auch nichts gemacht werden; es ist ja trotz der welschen Brocken ein guter deutscher Dialekt und hilft mindestens in der heranwachsenden Generation die Kluft zwischen „Altdeutschen" und Elsässern überbrücken.

Daß diese Kluft heute besteht, leugnet auch der größte Optimist nicht. Schon die Wahlen beweisen es. In den Reichstag entsandte Straßburg zuerst einen Protestler, dann vorübergehend einen deutschfreundlichen Mann, hierauf Bebel — lediglich aus Oppositionslust, die Sozialdemokratie ist hier nicht stark — zuletzt einen Liberalen, der es aber nicht wagte, sich einer der „Ordnungsparteien" anzuschließen, sondern nur Hospitant der „Freisinnigen Vereinigung" war. Was einem an kleinem Ulk auf den Straßen begegnet oder erzählt wird, will nicht schwer genommen sein, wohl aber die soziale Abscheidung: das ist eine richtige chinesische Mauer, in der es keine Pforte gibt. Außer meinem Freunde suchte ich noch einen Elsässer auf, den ich von einem Sommeraufenthalt her näher kannte. Beide Herren sind Altersgenossen, Universitätsfreunde, Kollegen, in den angenehmsten geschäftlichen Beziehungen, beide leben sehr gesellig, auch die Frauen sind einander sympathisch, aber ein Verkehr von Haus zu Haus besteht nicht. Mein Freund meinte: „Er will eben nicht; es würde ihm schaden," und der Elsässer etwas verlegen: „Das geht leider nicht!" Beide haben starke künstlerische Interessen, aber mein Freund ist Mitglied des „Kunstvereins" und die Elsässer haben einen andern zu gleichem Zweck. Wo sogar die Kunstvereine getrennt sind, darf man sich nicht wundern, daß jede der Parteien ihren Gesang, Touristen- u. s. w. Verein hat, von den Kasinos zu schweigen. In das behagliche Haus der Kasinogesellschaft am Sturmeckfaden setzt kein Elsässer, in das schöne elsässische Kasino am Gutenbergplatz kein Altdeutscher den Fuß. Wenn es wahr ist, was man mir sagte: „In Straßburg ist das Verhältnis noch am besten" — und da es jedermann sagte, ist's wohl so — so sind wir im Elsaß nach einem Menschenalter noch recht weit vom Ziele.

An wem liegt die Schuld? Natürlich schieben sie sich beide Parteien zu und beide, wie ich glaube, mit Recht. Die Elsässer verkennen nicht, welchen gewaltigen Aufschwung in materieller und geistiger Hinsicht Stadt und Land seit dreißig Jahren genommen haben, nur schreiben sie das Verdienst sich allein zu, während die Regierung ihren reichen Anteil daran hat. Die Zugehörigkeit zu einem großen, reichen, von inneren Erschütterungen verschont gebliebenen Staat bedeutet sehr viel; der Regierung ferner dankt Straßburg die Universität, das musterhafte Schulwesen, die Stadterweiterung, die Anlage des Rheinhafens, den Ausbau des Bahnnetzes; aber auch an direkten materiellen Gaben hat gerade Straßburg recht viel erhalten. Für die

Digitized by Google

bei der Belagerung erlittenen Schäden bekam die Stadt 40 Millionen Mark Entschädigung, wahrlich eine reich bemessene „Reichsamterie", wie Schadenersatzanf Straßburgisch heißt („dommages intérêts"), für die zerstörte Stadtbibliothek eine halbe Million Mark und eine neue Bibliothek. Auch der oft gehörte Vorwurf, man schenke ihnen Prachtbauten, die sie selbst bezahlen müßten, ist ganz (so bezüglich des „Kaiserpalastes") oder zum großten Teil unbegründet; zu den 13 Millionen für die Universitätsbauten z. B. hat das Land 3 Millionen beigesteuert. Begründet aber ist die Klage, man verwalte gar zu viel, mische sich in Alles, wolle es am grünen Tisch entschieden haben. Dieses Bevormundungssystem, das Mißtrauen in die Kraft und Einsicht der Selbstverwaltung, sind Schattenseiten des herrschenden Systems im Reich, und werden nirgendwo fühlbarer als hier, wo es die Leute nicht gewohnt waren. Dazu der ewige Wechsel in den Grundsätzen; Möller war streng, aber ruhig und gerecht; Manteuffel fahrig, würdelos, allzu mild und zwischendurch ein Polterer; er verdarb so viel, daß der greise Hohenlohe und der gegenwärtige Statthalter es bis heute nicht gut machen konnten, zudem der Wind aus Berlin bald eisig, bald lau wehte. Jetzt, wo der „Diktatur-Paragraph" abgeschafft ist, gelt es hoffentlich im raschen Tempo wohlwollender Entschiedenheit vorwärts. Zwei Hauptgründe, die in Straßburg die Kluft offen halten, wollen noch erwähnt sein. Erstlich die schwierigen konfessionellen Verhältnisse. Die Protestanten, die Katholiken und die Juden der Stadt stellten sich nach 1870 verschieden zur Regierung; die Protestanten hoffnungsfreudig, die Katholiken feindselig und mißtrauisch, die Juden abwartend. Die Protestanten wurden enttäuscht, als die Regierung die Katholiken gewinnen wollte und ihnen gerade hier viel, sehr viel zu Liebe that — an der Universität wie in der Stadt —, den Katholiken war und ist's noch immer nicht freundlichkeit genug, und die Juden wurden durch die saubere Mode des Antisemitismus, die einzelne preußische Beamte und Gelehrte zuerst hieher verpflanzten, abgeschossen. Damit komme ich zum zweiten, vielleicht dem wichtigsten Punkt. Der Korporalston, der ja selbst in Pommern oder Posen nicht der schönste aller Töne ist, paßt nicht hierher; er macht die Leute unwillig und sie übertragen die Abneigung gegen die Tonart Einzelner auf die Regierung. Die Beamten vom Rhein und aus Süddeutschland kommen mit den Elsässern weit besser aus.

Soviel von meinen Straßburger Eindrücken. Es war sehr interessant dort, aber auch sehr heiß und während ich mir alte und neue Bauten ansah und weise politische Gespräche führte, wuchs meine Sehnsucht nach Berg und Wald, Kühle und Stille mit jeder Minute. Ich wußte auch, wo ich sie stillen wollte, an jedem Tag wußt' ichs, aber freilich an jedem was Anderes. Als ich kurz nach meiner Ankunft in der kochenden Mittagsglut über den Schloßplatz schritt — die Quadern dampften und von dem rötlichen Sandstein des Münsters ging ein versengender Hauch, als hätte er sich entzündet — da stand vor meinen Augen lockend ein anderes Bild: ein Haus auf der Höhe, rings schimmernde Schneegipfel und tief unten der blaue See. Das war Rigi-Scheidegg; acht Sommer hatte ich oben verbracht und wußte die Freunde, die mich dorthin gezogen, wieder oben; wenn ich mich des Abends auf den Weg machte, konnte ich mit ihnen am nächsten Morgen den einsamen Seeweg gehen, zu dem Mönch, Jungfrau und Eiger so herrlich herüber grüßen . . . Tags darauf hatte ein Brief meiner Sehnsucht ein anderes Ziel gegeben, und während ich aus dem Portal der Bibliothek den Kaiserplatz übersah — ein Flimmern lag über den Steinmassen drüben und über den Blumenbeeten in der Mitte wie ein grauer Schleier — da sah ich ein anderes Bild: wieder ein blauer See, aber seine Wellen rollten bis dicht ans Haus, zur Linken eine kühne, trotzige Felsenwand, zur Rechten anmutige Hügel — das war Gaunden am Traunsee, auch dies ein mir liebvertrauter Ort und auch dort fand ich Freunde. Freilich, etwas weit wars, aber ich hatte ja Zeit . . . Anders am dritten Tage, da war ich mit liebenswürdigen Menschen in der „Orangerie": im Wirtshaussaal hinter uns zotete sich ein Berliner Überbrettl vor einem Dutzend Zuhörer aus, vor uns schlichen die Spaziergänger durch die schwüle Dämmerung dahin. Mein Gastfreund und seine Familie wollten am nächsten Morgen nach Titisee im Schwarzwald; die nahen Vogesen lockten ihn nicht. „Was ich davon gesehen habe," meinte er, „ist ja ganz hübsch, aber wer elf Monate immerzu französisch parlieren hört, und ebenso lang um sich her gespannte Mienen sieht, was der Urlaub aus „Schwoweland" wieder Unerhörtes von sich geben wird, will's mindestens im Ferienmonat behaglich haben. Kommen Sie doch mit uns!" Ich kenne den Schwarzwald, bin auch einmal in Titisee gewesen, und das freundliche Bild stand flugs vor meinen Augen: Alles grün, blaugrün der See, hellgrün die prächtigen Matten, tiefgrün der Tannenwald. Auch war das Leben dort wirklich behaglich. Warum also nicht? Nur wollte ich ihnen nach-

Digitized by Google

kommen, einen Tag mindestens mußte ich noch in Straßburg bleiben, mir die Denkmäler anſehen, auch nochmals das Münſter beſteigen, denn als ich am Tag meiner Ankunft auf der Plattform war, hatte der ſchwüle Dunſt alles verſchleiert.

Nun, am nächſten Morgen wars um ſo herrlicher; über die Stadt, die neuen Wälle hinweg konnte der Blick im klaren, noch rötlich ſchimmernden Licht dieſes Sommermorgens wie ins Unendliche fliegen. Da glänzte die Ebene gegen Süden von unzähligen Ortſchaften: weiße Inſelchen im lichtgrünen Meer der Felder. Zur Linken, gegen Oſten, ein dünner, ſchmaler, langer Dunſtſchleier, über einer ebenſo unabſehbar langen, ſchwärzlichen Linie: die Morgennebel über dem Rhein und die Pappeln an ſeinem Ufer. Dann weiter gegen Oſten eine rötlich überhauchte Wolkenbank, die immer blauer ſchimmerte, je goldiger das Rot der Sonne wurde, der Schwarzwald: vom Eichelberg im Norden bis zum Blauen im Süden; nur der breite, eigenſinnig gezackte Rücken der Hornisgründe, die ſcharf umriſſene Kuppe des Kaiſerſtuhls mahnten das Auge, daß dies ein ewig ragender Bergzug ſei, nicht vergängliches Gewölk. Gegen Weſten aber eine andere Wolkenbank, in dieſem Licht faſt ſchwärzlich anzuſehen, und genau ebenſo mächtig von Norden nach Süden geſtreckt, die Vogeſen, vom zackigen Gipfel des Hohbarr ob Zabern gegen Süden immer höher anſteigend bis zum mächtigen Felſen des Schneeberge, dann ſich ins Breuſchthal ſenkend, um abermals zum breiten Rücken des Odilienberges anzuſteigen; von da, je weiter gegen Süden, im Duft der Ferne immer mehr verſchwimmend, vielleicht noch Berge, vielleicht nur Wolken . . . An die zwei Stunden ſtand ich oben und konnte mich nicht ſattſehen an dem ſchönen Bilde, und wie ich ſo ſtand und ſchaute, klangs mir zuerſt auf: „Warum willſt du nicht lieber in die Vogeſen, ſie ſcheinen, von hier geſehen, ebenſo mächtig, wie der Schwarzwald, und ebenſo waldreich!“ Aber dann hatte ich wieder nur meine Freude an dieſer Stunde, ohne an die nächſte zu denken. Welch ein Anblick, wirklich ein Bild voll Farbe und Leben, nicht eine Landkarte, wie wir ſie zuweilen von Bergzipfeln überblicken; dieſen Eindruck verhütet hier die vergleichsweiſe geringe Höhe des Turms und die Lage Straßburgs inmitten der Ebene zwiſchen den beiden Bergzügen. Nicht eine Aufwallung patriotiſchen Gefühls, ſondern das eigene Auge läßt einen hier erkennen: „Wie unnatürlich ſchnitt einſt die Rheingrenze durch ein Gebiet, das zuſammengehört, eben ein rieſenbreites Stromthal, an beiden Ufern von Menſchen desſelben Stammes, derſelben Sprache bewohnt, hüben und drüben von ähnlich geformtem Waldgebirg umrahmt. Was Elſaß und Baden, es iſt ein Gau!“ Und wieder tauchte mir die Frage auf: Willſt du nicht, ſtatt die Bekanntſchaft mit den Schwarzwaldbergen zu erneuern, ihre Brüder, die Vogeſen, kennen lernen?! Immer höher ſtieg die Sonne, immer blendender ſpannte ſich ihr Lichtnetz über die Ländſchaft, ich ruhte mir die Augen aus, indem ich die Namen der Beſucher am Gemäuer anſah. Hier ſteht an einem Seitenpfeiler auch: „Goethe. Lavater. Pfenninger.“ Goethe! Mir klang die herrliche Schilderung auf, die er in „Dichtung und Wahrheit“ gegeben hat, und in der Stimmung, in der ich nun war, faßte mich die Sehnſucht, gleich ihm wechſelweiſe „die Ausſichten in eine wilde Gebirgsgegend“ und „in ein heiteres, fruchtbares, fröhliches Land“ zu genießen . . .

Ich ging die Treppe hinab, 330 Stufen, da hat man Zeit zu überlegen. „Warum nicht?“ dachte ich. „Aus Furcht vor den „gespannten Mienen“? Vielleicht iſts garnicht ſo arg und ſie können auch freundliche machen! Und wenn nicht, intereſſanter als im Schwarzwald wirds jedenfalls ſein! Du deinerſeits willſt nie vergeſſen, daß es dieſen Leuten ähnlich geht, wie ihren „Vogeſen“. Das iſt ja der alte deutſche Waſchenwald, deſſen Rauſchen in unſerem Nibelungenlied wiedertönt; daß ihn die Römer „Vogesus“ die Franzoſen „Vosges“ und dann auch wir „Vogeſen“ nannten, dafür kann eigentlich dieſer deutſche Bergwald nichts. Und können ſeine Bewohner was dafür, daß wir, ohnmächtig und zerſplittert, ſie zwei Jahrhunderte lang den Fremden überließen, in deren Horn ſie tuten mußten, und iſt's nicht zu viel verlangt, daß ſie nun urplötzlich wieder in unſer Horn tuten ſollen, als wären die zwei Jahrhunderte ein ſpurlos geſchwundener Augenblick?!“ Den Ort aber wußte ich nun auch. Man hatte mir hier geſagt, die „Schlucht“ ſei das Schönſte, die Paßhöhe an der Grenze; auch ſtehe das große „Hotel Altenberg“ dicht daneben. So ging ich vom Münſter aufs Telegraphenamt, mir dort ein Zimmer zu beſtellen, und vom Amt zum Buchhändler, wo ich mir gleich einen Haufen Reiſeführer einhandelte. Sie alle rühmten die „Schlucht“. Und als die Antwort kam, im „Hotel Altenberg“ ſei ein Zimmer erſt in einigen Tagen frei, ſchlug ich nach, was der nächſte größere Ort ſei. „Münſter i. E.“ Schön, alſo dorthin.

Und ſo fuhr ich am nächſten Morgen nach Münſter

Digitized by Google

Sonntags früh.

In Frieden ist die Stadt erwacht —
Es kräuselt aus den Essen sacht
Der lichte Rauch in blaue Luft,
Um graue Mauern grünt's hervor,
Der Frühling schaut durchs alte Thor.

Da braust vom Dom die Glocke hehr
Und brandet übers Dächermeer.
Das klingt wie einst, in alter Zeit,
Da wie ein ein'ger Frühlingstag
Die Jugendzeit noch vor mir lag.

Otto Kindt.

Einmal!

Einmal möcht' ich durch den Maien,
Durch die Blumengärten gehn,
Wo in ungezählten Reihen
Meiner Wünsche Viele stehn.

Doch der Zukunft dunkle Wächter
Hüten rüstungsschwer das Thor,
Und mit höhnendem Gelächter
Halten sie die Lanzen vor.

Alexander von Bernus.

Studentengrab.

Der junge Frühling kam ins Land
Mit seinem Zauberstabe,
Da wanden wir den Flor ums Band
Und trugen ihn zu Grabe.
Die blühende Allee entlang,
Das scholl so weh, das scholl so bang,
Als ging ein Glück in Scherben.

Mit weh'nden Bannern ging's einher
Und mit gezückten Klingen,
Der Trauermarsch klang dumpf und schwer,
Das Herz wollt uns zerspringen.
Und mancher stand und zog den Hut:
Fahr wohl! Fahr wohl! Studentenblut,
So jung, so jung zu sterben!

Dort oben an dem Bergeshang,
Da war ein Grab gegraben,
Wo wir im wilden Schmerzensdrang
Mit Gott gehadert haben.
Der Priester sprach nach seiner Pflicht,
Wir standen und begriffen's nicht
In gramverbissenem Beben.

Die Fahne senkte sich ins Grab
Und Scholl' auf Scholle rollte
Laut hallend auf den Sarg hinab,
Das dröhnte dumpf und grollte.
Das scholl so schaurig durch die Luft,
Als wenn es aus der tiefen Gruft
Nach Leben rief, nach Leben.

Dort oben an dem Bergeshang,
Da wehn die Frühlingslüfte;
Die wehn so still und mild entlang
Um Gräber und um Grüfte.
Ein frischer, duft'ger Blütenkranz,
Der duftet dort im Sonnenglanz
Auf unsres Freundes Hügel.

Otto Flume.

Mainacht.

Die Lüfte tragen mir den Duft
Vom Schwarzdorn her,
So weich berückend streicht die Luft,
So träumesschwer.

Im Schwarzdornschatten flüstern zwei,
Und Hand in Hand
Lockt sie der blütenfrohe Mai
In sel'ges Land.

Die Nacht voll Lebensüberfluß,
Und doch von Dir

Schleicht sich kein ein'ger, kleiner Gruß
Mehr her zu mir.

Du jauchzest in dies Meer von Tau
Und Duft hinein; —
Ich fühl's, die wunderschöne Frau,
Jetzt ward sie dein.

In dieser duftberauschten Nacht,
So schwer und warm,
Hat mir mein Hoffen umgebracht,
Ihr weißer Arm.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Litterarische Notizen.

— Ein ganz interessantes Büchlein sind die „Dichterporträts", die Jacob Fürth aus dem Cechischen des Jaroslav Vrchlický übertragen hat. (München, August Schupp, 1903.) Vrchlický, der bedeutendste cechische Dichter der Gegenwart, hat eine Reihe deutscher Übersetzer gefunden: Edmund Grün, Friedrich Adler, seinen Landsmann Albert u. a.; er ist also auch in Deutschland kein Unbekannter mehr. So hoch, wie dies sein jüngster Übersetzer in einem Widmungssonett thut, werden wir ihn wahrlich nicht einschätzen, immerhin aber hoch genug. Er ist ein vielseitiger, höchst gebildeter Dichter von effektlichem Weben; man wird, wenn man ihn nunächst kennen lernt, an den Grafen Schack erinnert; weitfehlt übertrifft er aber seinen deutschen Geistesverwandten an Ursprünglichkeit der Begabung. Auch das vorliegende Buch ist ein Zeugnis seines Talents wie seiner universellen Bildung; es bringt 61 Dichterporträts in 85 Sonetten. Ohne Künstelei kann derlei natürlich nie ablaufen; zudem künsteln da naturgemäß zwei Dichter: der des Originals und sein deutscher Nachdichter; immerhin lohnt sich die Lektüre, weil der Erste seine Aufgabe sehr gut, der Andere wenigstens genügend gelöst hat. Es ist viel Geist in diesen Porträts, auch viel konzentrierte Kraft der Anschauung. Zur Probe stehe hier gleich das erste Sonett, dessen letzte Terzine in der deutschen Nachbildung freilich übel geraten ist:

Aeschylos.

Du gleichst dem Felsen, der zum Himmel strebt
Ihm naht von fern der fremden Schiffer Boot,
Am Steuer lugt der sagende Pilot,
Was aus dem Dunkel ragt und steigt und schwebt.

Die alte Sphinx, ob sie dort lauert, droht.
Den schwarzen Wolkenschleier spähend hebt,
Die stets aufs neu die alten Rätsel webt,
Natlose Nater reißt zu jähem Tod?

Ob's Berge sind, die aus der Ferne blauen
Und seinem Schiffe droh'n mit grausem Scheitern?
Die Tiefe schweigt. Nur schwaches Morgengrauen.

Da droben zechen sie, die Ewigheiten
Beim Göttermahle, Ares, Hera, Zeus;
Vom Felsen rinnt das Blut des Prometheus.

Die gleiche Kraft erreicht ein anderes Sonett:

Corneille.

Wie rauscht sein Vers voll Majestät und Kraft!
Das edle Wort ist edlen Sinnes Preis.
Vom Helme nickt die Feder, blaut und weiß,
Vom Aet der finstern Mitwelt unerrafft.

So sprengt er an, gepanzert, reckenhaft,
Zur Seite, folgend seines Herrn Gebeiß,
Ein Leu; in Ohnmacht sinkt der Damen Kreis,
Der Adel zittert, vom Genuß erschlafft.

Mag laut die Scene nun von Beifall dröhnen,
Mag man sein Kleid verfetzen, ihn verhöhnen,
Mißhandeln, statt mit Lorbeer ihn zu krönen:

Er bleibt ein Heros, Sieger in der Schlacht.
Verjagt die Feinde, schlägt die Niedertracht
Durch Armes Stärke, durch des Schwertes Macht.

Den modernen, realistischen Dichtern weiß Vrchlický nicht gleichermaßen gerecht zu werden. Relativ am besten ist noch das Sonett über Ibsen:

Brand, sowie Gynt! gleich menschliche Gestalt.
Brand höchster Wille, hart wie Felsenwand,
Gynt Phantasie, in deren Feuerbrand
Sich grausen noch der Riß des Abgrunds malt

Sie blicken ihrer Zeit ins Antlitz kalt.
Gleich ihr — erstarrt, gefühllos, glückverbannt;
Zum Himmel toh's mit ferner Riesenhand.
Stürzt in den Schlund mit doppelter Gewalt.

Zum Schluß erweist als Schelm sich unser Held,
Der vor der Selbsucht Götzen niederfällt,
Der sich zu Lieb' die ganze Welt ersehnet.

Drum nur scheint größter dieser Menschenwicht,
Weil kühnes Dichterlachen, galletbittert,
Ihn geißelt und mit ihm das Menschengesicht.

Seltsam berührt es, wie karg die deutsche Litteratur berücksichtigt ist: Goethe, Hamerling, Nietzsche — das ist Alles; wahrlich eine fast ebenso kuriose als spärliche Auswahl; die französische Litteratur z. B. ist durch 23 Namen vertreten. Wie sich dies erklären mag? Etwa daraus, daß der cechische Dichter die deutsche Litteratur nicht kennt und schätzt?! Wir sind dem Gegenteil überzeugt und haben Grund dazu. Vermutlich traute er sich nicht, die Deutschen ebenso zu verherrlichen, wie die Franzosen, weil er den Fanatismus seiner Landsleute fürchtete. In dieser deutschen Nachdichtung nimmt sich diese karge, stiefmütterliche Behandlung der deutschen Litteratur doppelt seltsam aus, und Herr Jacob Fürth hätte, statt das überschwängliche Sonett zu Vrchlický zusammen zu leimen, besser gethan, darüber ein erläuterndes Wort zu sagen. Noch Eines hätte Herr Fürth unterlassen können. Es giebt ein Land Böhmen, in dem Deutsche und Cechen wohnen; wenn nun die Cechen ihre Sprache ebenso exklusiv die „böhmische" nennen, als ob sie die einzige wäre, die in Böhmen gesprochen wird, so ist dies ein ebenso dreistes, wie thörichtes Beginnen. Daß aber auch Herr Jacob Fürth auf dem Titelblatt versichert, „aus dem Böhmischen" übersetzt zu haben, macht vollends einen peinlichen Eindruck.

— Natur- und Lebensbilder. Gedichte von M. Bern. Braunschweig und Leipzig, Richard Sattler, 1902. — Gedichte einer Dame, die sich leider nirgendwo über den durchschnittlichen Dilettantismus erheben, zuweilen sogar empfindlich hinter ihm zurückbleiben.

— Triumphatrix. Novelle von Ewald Silvester. Leipzig, Hermann Seemann Nachf., 1902. — Der Verfasser ist uns wie den Lesern dieser Zeitschrift als Lyriker bekannt; auch an diesem Erstlingswerk in Prosa ist nicht die Fabel, nicht das Problem, sondern die Stimmung das Beste, daneben eine gewisse Fähigkeit des Charakterisierens. Daß dem Verfasser dabei die Frauen besser gelingen, als die Männer — auch seinen Helden, einen berühmten Bildhauer, nicht ausgenommen — ist eine Eigentümlichkeit, die er mit vielen anderen jungen Dichtern teilt. „Triumphatrix" bleibt die Kunst über die Sinnlichkeit und die Zerstreuungen der Welt. Kein reifes Buch, aber das Buch eines strebenden, nach Erkenntnis von Welt und Menschen ringenden jungen Schriftstellers.

— Lieder aus der Einsamkeit von Hans Otto Kats. München, August Schupp Verlag, 1902. — Die Ausstattung ist fast ebenso glänzend, wie die Verse schlecht sind. Der Verfasser hat also offenbar zwar Geld, aber kein Talent. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Wie kann Weimar zu einer neuen litterarischen Blüte gelangen? Mit einem Anhang: Pflichten einer zukünftigen Bühne, dramaturgische Studie. Unter Mitwirkung von Max Bittrich, Hermann Friedrichs, Richard von Kralik, Freiherr Leonhard, Maurice von Stern, Ernst von Wildenbruch. Hans Freiherr von Wolzogen. Herausgegeben von Ernst Wachler. Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 1903.

Silvester, Ewald. Triumphatrix. Novelle. Leipzig, Hermann Seemann Nachf., 1902.

Kats, Hans Otto. Lieder aus der Einsamkeit. München, August Schupp, 1902.

Hilm, Carl. Giordano Bruno. Ein Drama in fünf Aufzügen. Berlin, Schmargendorf. Verlag Renaissance, Otto Lehmann, D. J.

Bestenner, Hermann. Der beseelene Magister. Leipzig, Hermann Seemann Nachf. 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Ritzing & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Befreiung.

Erzählung von **Marie Prücker.**

(Fortsetzung.)

So weit hatte Josefa gelesen. Das letzte Blatt entfiel unbesehen ihren Händen. Die Angst vor der wiedererstandenen Vergangenheit hatte ihr Herz mit noch nie gekannter Gewalt erfaßt. Alles andre war nichts dagegen.

Noch etwas sagen? Noch etwas Kommendes bedenken?

Es war kein Sinn mehr in diesem Vorhaben. Nur hinweg von all den Schrecken! In den See hinab zu endlicher Erlösung!

Bis in die Küche kam sie. Die war ganz durchflutet von goldenem Licht.

Ach — es war noch Tag! Die Welt voll wachender Augen! Diese heißbesonnte Thür noch eine unüberwindliche Schranke.

Josefa lehnte die Stirn an den glühenden Pfosten und rang nach Besinnung.

Da hörte sie ein Geräusch, das sich näherte. Es klang wie das dumpfe Aufschlagen eines beschwerten Stockes auf dem mit Ziegelsteinen gepflasterten Vorplatz. Ein Ton, der sich wiederholte! Oder waren es zwei? — Sie unterschied sie jetzt deutlich — einen dumpfen und einen hellern, und sie vereinten sich mit einem schwellenden Brausen in Josefa's Ohren, als erhöbe draußen der Föhn seine gewaltige Stimme; als stiege unter seinem glühenden Atem schon der ganze See in hohen, schäumenden Wogen.

Aber der Sturm, den sie hörte, durchbrauste nur ihr Herz und peitschte die Wogen ihres Blutes.

Sie hatte den Riegel zurückgezogen und die Thür aufgestoßen. Denn sie wollte plötzlich nur sehen — so gern sehen! Aber ein Thränenschleier verdeckte ihr den Geliebten.

Daß er sein Krankenlager verlassen hatte, daß er wieder wandelte, daß er auf Krücken ging — nichts von all dem hatte sie gewußt; daß er zu ihr kommen würde, nicht einmal geträumt. Aber jetzt — in einem einzigen Augenblick — hatte sie das alles durch die geschlossene Thür hindurch gehört, gefühlt, erlebt, und das andre war für sie versunken.

Anders hatte sie kaum erblickt, als er anfing sich langsamer zu bewegen. Seine Krücken wurden ihm schwerer, je näher er ihr kam. Aber er kam bis an die Eingangsstufen. Dort — dicht unter ihr — blieb er stehen und sagte:

„Mein erster Weg — zu Ihnen, Frau Josefa — um zu danken."

Mit steigender Anstrengung fuhr er fort, denn ihre Thränen schnürten ihm die Kehle zu, und ein Strom von Freude wollte ihm die Brust sprengen:

„Es ist nicht schlimm, Frau Josefa. Der Doktor sagt, es wird schließlich nichts davon zurückbleiben — oder nur wenig — unmerklich wenig. Und die Zeit war so schön — diese stillen Wochen — wenn man völlig Einkehr halten kann und klar werden über sich selber und über den Weg —"

Da brach er ab und sah zu Boden.

„Wir haben von Ihnen gesprochen im verflossenen Monat," begann er leise wieder, „und an Sie gedacht — viel — der Michel und ich. Und ein Korbstühlchen haben wir für Sie geflochten — stell's her, neben die Hausbank, Michel. — Er hat mir geholfen — nehmen Sie's freundlich an, bitte."

Erst jetzt sah sie den Knaben. Und sie begann zu begreifen, daß er ihr etwas gebracht hatte — einen Stuhl — für sie geflochten von den liebsten Händen.

Sie nahm sich zusammen und stieg die Stufen hinab und legte ihre unsichere Hand auf das kostbare Geschenk.

„Wie schön," stammelte sie, „ich weiß nicht — was sagen. So viel Mühe — für mich, Herr Lehrer!"

Er lächelte sie an. „Ganz etwas andres als Mühe ist da eingeflochten, Frau Josefa! Und — vielleicht sitzt sich's gut darin. Versuchen Sie nur!"

Digitized by Google

Ihre Wangen glühten.

„Ja," murmelte sie beinahe hilflos," — ja — gleich — und wenn Sie hereinkommen möchten, Herr Lehrer, und sich ausruhen —"

„Darf es nicht hier sein, Frau Josefa, hier, wo Ihre schönen Blumen uns anlachen?"

Er suchte das Ja in ihren Augen, lehnte die Krücken gegen die Hausbank und ließ sich langsam nieder.

Michel und Mohr standen noch erwartungsvoll, und Josefa blickte sie fragend an, wie um sich zurechtzufinden in dieser völlig neuen Wirklichkeit und stotterte etwas von „Dank" und „Willkommen" und „ein Glas Wein — wenn ich so frei sein darf."

„Aber bald wiederkommen," mahnte die geliebte Stimme. „Keine Minute möchte ich verlieren von dieser langersehnten Stunde!"

Josefa brachte Wein und Brot und für Michel den letzten Apfel. Auch an Mohr hatte sie gedacht.

Und indem sie ihre Gaben austeilte, gewann sie etwas von ihrer alten Sicherheit zurück, und als sie nun gar in der Thür des Nachbarhauses eine Wächterin erblickte, den ganzen alten Stolz.

Sie setzte sich in den Korbstuhl, lobte seine Schönheit und Bequemlichkeit und dankte dem glücklichen Spender mit Wärme für das liebe Geschenk.

Und wo er seine Kunst denn her habe, fragte sie ehrlich verwundert.

„Gelernt," antwortete er, einem innern Drange ruckweise nachgebend, „gelernt bei einem braven Meister in der bittersten Zeit meines Lebens. — Und weil Ihre Frage mich dahinführt — möchte ich gleich ausführlicher darüber sprechen — Ihnen alles sagen. Nur danken hab' ich heut wollen und mich freuen, Frau Josefa. Aber was ich jetzt noch lieber möchte — daß es hell würde zwischen uns beiden."

Sie wich seinen Blicken aus, und er fuhr stockend fort: „Daß Sie mich kennen lernen, das möchte ich, Frau Josefa. — Nicht prunken mit meiner makellosen Gegenwart vor Ihren vertrauenden Augen, sondern den Schleier von meiner Vergangenheit ziehen, damit Sie wissen — mein Vater hat mir keinen guten Namen hinterlassen, Frau Josefa. Er war zu reich und hat geglaubt, er muß es bleiben und hat mit fremden Geldern gewirtschaftet — und alles verloren. Davon hab' ich ja nichts gewußt. Aber doch — mit Gold hat er mich überschüttet — und mir war's nie genug. — Die gute Mutter ist mir zu früh gestorben. So bin ich mir der erste gewesen und hab' auf nichts geachtet als auf äußern Glanz und auf das, was Menschen Ehre nennen. Soldat bin ich geworden. Mein bunter Rock und mein Säbel, meine Pferde, meine Gastmähler, meine volle Tasche — das war mein Glück und meines Lebens Inhalt. Im Lauf der Zeit ist noch eine schöne Braut dazu gekommen, die ähnlich dachte. Ganz nach Wunsch hab' ich sie gefunden — nie ein Nein auf ihren Lippen. Ich hielt mich für einen vollkommen glücklichen Menschen und auch für würdig, es zu sein.

Aus diesem Traum hat mich meines Vaters Tod geweckt. Erschossen. — Wie ich dann den bunten Rock ausgezogen habe — denn das hat nun sein müssen, weil ich unsere Schulden nicht bezahlen konnte — da hab' ich wohl geglaubt, das sei der Traum. Aber nach dem Abschied von der freundlichen Braut, und als sie bald darauf Hochzeit hielt mit einem andern —"

„Heißt sie Helene?" fragte Josefa angstvoll. Anders antwortete mit einem erstaunten Blick.

„Sie sind damals wohl in München gewesen," überlegte er dann, — „haben sie am Ende gekannt?"

„Wie sollt' ich denn?" rief Josefa im verzweifelten Bemühen, ihr Herz zu verstecken. „Es geht mich auch nichts an — nichts — gar nichts! Aber Ihr Unglück — thut mir so weh."

„Ich hab's überwunden, Josefa. Überwunden — diese schrecklichen, endlosen Nächte. — Dem Mann hab' ich den Tod gewünscht — oft — so heiß man nur wünschen kann. Und sie hat sterben müssen."

„Helene — sterben?"

„Noch im selben Jahr."

„Und ich — hab' geglaubt, daß sie lebt! Daß Sie noch immer an sie denken müssen —"

„Das haben Sie geglaubt, Josefa?"

Sie wurde rot und blaß und schloß schwindelnd die Augen.

„Ich weiß jetzt, was Liebe ist," hörte sie ihn sagen. „Meine Leidenschaft für die verlorene Braut war erbarmungslose Verachtung und ohnmächtiger Haß — niemals mehr Liebe. Ich habe niemanden geliebt in jener Zeit — höchstens meinen Hund, weil er kein Mensch war und mit mir gehungert hat. — Einen alten, geizigen Vetter hab' ich damals noch gehabt. Den hab' ich in meiner Verzweiflung gebeten, er möchte mir helfen. Er hat mir eine enge Kammer angewiesen, wo ich schlafen durfte, wenn's mir möglich war.

Digitized by Google

Und tagüber hab' ich als Lehrling bei meinem Meister Korbmacher gearbeitet. Er war der erste, der mir Brot geben wollte — verdientes Brot, nicht Bettelbrot. Vier Jahre hab' ich dem braven Mann gedient. Dann ist mein Vetter gestorben, und ich habe meine Schulden bezahlen können. Jetzt war ich frei, ein neues Leben anzufangen. Und nach einiger Überlegung hab' ich mir gesagt: Ich will nicht für mich allein behalten, was mich die Vergangenheit gelehrt hat. Ich muß es andern sagen können und ein Recht gewinnen, daß sie mich anhören. So bin ich Lehrer geworden. Und man lernt die Menschen lieben, wenn man für sie lebt. So gut ich kann, helf' ich meinen Kleinen Gottes Wege zu gehen. Denn da blüht das Glück."

Josefa senkte den Kopf. Das Gefühl ihres Unwerts drückte sie nieder. Denn was konnte sie gemein haben mit ihrem sieggekrönten Helden?

Da klang sein Glas an das ihre, und sie schaute auf in das liebe, strahlende Gesicht. Und sie konnte sich nicht mehr losreißen. Er zwang sie zu sich mit seinem bittenden Blick und hielt sie in stummer Seligkeit gefangen.

Michel hatte sich mittlerweile in den Garten verloren und die spähende Nachbarin war weit genug.

„Ich liebe Dich, Josefa," flüsterte Anders.

Ihr war's, als versänke sie in eine unendliche Tiefe.

„Und wenn sich's zeigt, daß der Doktor Recht hat, Josefa — darf ich dann kommen und Dich fragen —"

„Nichts vom Doktor," unterbrach sie ihn mit erstickter Stimme. — „Was ist mir das alles? Du — nur Du!"

„Du — nur Du," wiederholte er leise. — „Darf es wirklich so heißen? Nicht Dein Haus und Hof, noch sonst eine Last oder Sorge — nur Du! — Wäre Deine Liebe so groß? Könntest Du um meinetwillen verlassen, was Du hast und mit freien Händen zu mir hinaufkommen, um ganz mein zu werden?"

Er sah das Ja auf ihren willenlosen Lippen und erhob warnend die Hand.

„Nicht jetzt," bat er. — „Ich muß Deiner Antwort Zeit lassen zum Reifwerden. — Du bist ja durch Deine Erinnerungen und durch jahrlanges Mühen und Sorgen mit Deinem Heim verwachsen. Denk auch — das Haus dort oben, wie eng und klein! Das Gärtchen erst im Werden. Und leicht kann sich's fügen, daß ich, kaum festgewurzelt, von hier wieder fortgerufen werde, um anderswo zu dienen — in eine Stadt vielleicht, wo Du in dumpfen Mauern leben müßtest, mein Goldfalke Du — ohne Feld und Wald! — Und wenn ich einmal noch weiter fortgerufen werde — so bliebst Du heimatlos zurück."

„O — ich!" murmelte sie, den Kopf schüttelnd. „Was liegt an mir?"

Er nahm ihre Hand. „Sprich nicht so, mein süßes Leben. Warum bist Du so traurig — sag? Seit ich Dich zum erstenmal gesehen habe, gehen diese schöne Augen mir nach mit ihrer stummen Klage. Aber zuweilen — wie jetzt — geht ein Himmel darin auf. O wie sie strahlen! — Muß ich Deine Hand freigeben? Mein Wächterlein kommt zurück, und mir schwindelt vor Glück. Du liebst mich! Du liebst mich! — Frau Josefa — ich — habe an Ihre Schwester gedacht. — Sie ist nämlich bei mir gewesen mit ihrem Bübchen. Sie lacht über gute Worte. Aber sie kann auch weinen. — Über das, was sie meine Verrücktheit nennt, hat sie herzzerreißend geweint. Ihr Vertrauen schenken und ihr mit Achtung begegnen nennt sie Verrücktheit. Sie glaubt, es sei etwas wie eine krauke Einbildung dabei — etwas, was keine Geltung hat. Aber eine edle That, deren Früchte sie mit Händen greifen könnte — greifen mußte, die wäre stärker als ihr Unglaube und würde sie retten. — Und da hab' ich gedacht — wenn Sie, Frau Josefa, einmal ein Heim wüßten, das in Gefahr stünde, seine Herrin zu verlieren, dann wüßt' ich um eine arme Frau, die in einem solchen Heim Herrin werden könnte über sich selbst."

Aug in Aug mit Josefa hatte er gesprochen, langsam, mit willensstark erkämpftem, immer klarer werdender Ruhe.

Wie das klang, wie das strömte, wie das die Seele ergriff und fortriß! Alle Bedenken versinken, aller Eigenwille verstummt, nur die Sehnsucht wach und die opferselige Liebe.

Aber nun schwieg er, und Josefa sammelte sich. — Vielleicht würde er anders entscheiden, wenn er erfuhr, daß eine Würdigere zu retten war.

„Ich hab' noch eine Schwester", begann sie mit bittender Stimme, „eine brave, liebe, Herr Anders. Die hat einen Trinker und Spieler zum Mann, kein Heim, aber eine Hölle — hoch oben in einem engen, finstern Haus in München. Hätt' ich die Arme nicht tausendmal hergerufen? Aber sie hat ein Kind; bei dem kann er sie halten. Niemand sagt nein, kein Mensch und kein Gott."

Digitized by Google

„Weil die Natur ja sagt, Frau Josefa. Den Mann muß man zu retten suchen, so hilft man der Frau. — Wie alt kann Ihr Schwager sein?“

„Anfang dreißig, denk' ich.“

„Und sein Beruf?“

„In einer Möbelfabrik arbeitet er als Werkmeister.“

„Sollte sich ein geschickter Tischler hier nicht halten können? An neuem Hausrat ist doch immer Bedarf in der Gegend wegen der vielen Gäste. — Ich könnte auch ein meiniges thun und im Weißen Schloß ein gutes Wort für ihn einlegen. — Wenn wir uns vereinten, Gefallenen aufzuhelfen, sie zu führen? Wär' das nicht schön, Frau Josefa? Böse Wege kann man doch verlassen! Mancher geht sie wie im Traum. Aber ein enges, finsteres Haus in einer unserer volkreichen Städte ist nicht der Ort, wo das Erwachen leicht wird. — Ihr Haus ist groß, nicht wahr? Und Ihr Herz? — O, meine Sonne!“

Sie lächelte ihn mit seligen Augen an. — Ja, ihr Leben war sein — sein ihre Kraft, sein ihr Wollen.

Er zog die Krücken an sich und sagte langsam: „Ich muß fort — mir Wort halten, Dich Deinem Nachdenken überlassen. — Wenn Deine Antwort reif ist, wirst Du sie mir bringen.“

Noch einmal reichte er ihr die Hand, fast scheu, und auch die ihre glitt ihm nur so zwischen den Fingern hindurch.

Er wandte sich rasch zum Knaben.

Der hockte am Gartenzaun neben dem Pudel, eifrig beschäftigt, dem schwarzen Freund ein aus Gänseblümchen geflochtenes Halsband umzubinden.

„Feiern wir denn ein Fest, Michel?“ fragte Anders mit glücklichem Lachen.

„Heut noch nicht,“ antwortete geheimnisvoll das Kind, „aber lustig sind wir, gelt Mohr?“

„So fehlt Dir nichts, Schlingel?“

„Mir? Hahaha — mir? Nein, Herr Lehrer. Fehlen thut mir nichts.“

So sah er jetzt auch aus — rotbackig, hellängig und froh.

„Aber wenn Du reich wärst, Michel — etwas wüßtest Du doch, was Du Dir gern kaufen möchtest? — Etwas recht Schönes, Du!“

„Das schon — hahaha — wenn ich reich wär' — glaub's wohl!“

„Heraus damit, Michel!“

„Eine Uhr halt,“ kam's leise zurück.

Anders hielt schon die feine in der Hand.

„Hier hast Du sie, Bub. Behalt sie und frei Dich.“

Die Freude war groß, aber schwer. Sie war so unerwartet und so gewaltig ins Leben gesprungen und war so wenig erworben, daß auch das Gewissen an ihr zu tragen hatte und das zitternde Herz nicht recht wagte, sie zu umschließen.

So machten sich die beiden Glückbeladenen in stiller Ergriffenheit auf den Heimweg.

Josefa's Augen gingen strahlend mit, so weit sie konnten. Aber jenseits der Wegbiegung, wo die geliebte Gestalt verschwunden war, hielten sie erschrocken still. Denn da stand die Zukunft. Sie stand verhüllt, aber wie aus Sonnengold gewoben glänzte ihr Mantel. Und doch — blickte nicht ein furchtbares, graues Gesicht aus all dem Glanz? Ein wissendes Gesicht, das in die unendliche Ferne schaute und tonlos fragte: „Sag' ich es ihm?“

Josefa war mit einem Satz in der Höhe und eilte ins Haus.

Wie ein Blitz hatte sie der Gedanke an den vergessenen Brief getroffen.

War er verloren? War der Knabe nicht in der Stube gewesen?

Völlig zerrüttet trat sie dort ein und sah die achtlos hingeworfenen Blätter. Etliche lagen auf dem Tisch, andre auf dem Fußboden, und das Fenster stand offen, und die Sonne starrte herein wie ein böses, rotglühendes Auge.

Mit bebenden Händen raffte Josefa die Papiere zusammen und eilte zum Herd, um sie zu verbrennen.

Aber da waren nur ein paar armselige Fünklein in einem ganzen Berg voll Asche. Und das Kleinholz war verbrannt — nirgends ein Spahn, um das Feuer zu entfachen und der Flamme Kraft zu geben.

„Nur eine Hand voll Hobelspähne — wenn ich die jetzt hätte!“

Hobelspähne?

Da war ja die Vergangenheit abermals! Nicht nur in jenen Blättern, auch in diesem bleichen Erschrecken war sie, in diesem plötzlichen Erstarren des heißen, angstgequälten Herzens.

Die Flamme lohte auf — ja! Und unglutete das Papier und begann es zu fassen und zu verzehren. Aber sie lebte — die schreckliche Klägerin lebte dennoch!

Ein Schatten fiel über den Herd, und der Fußboden knarrte unter einem schleichenden Schritt.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Im Garn.

Im Dämmer entschlummert das Tagwerk sacht,
Da naht, eh' die Stunden verrinnen,
Auf schleichenden Sohlen die Maienmacht,
Geheim ihre Netze zu spinnen.

Sie lockt und sie schmeichelt, da kommt's hervor:
Die Mädchen, die blonden und braunen;
Es klirren die Fenster, es klappt das Thor,
Ein Schmahen und Wispern und Raunen!

Und eine, die stiehlt sich so scheu beiseit,
Die Schatten die Wege schon decken, —
Es spreitet die Linde die Blätter breit,
Es winkt aus verbohnen Verstecken.

Das Duften, das Treiben, das Blühen bethört!
Der Märchenmond sitzt in den Zweigen;
Der lächelt, da er ein Gelocker gehört,
Ein Flüstern — ein Seufzen — ein Schweigen —

Das ist die bestrickende Sommernacht.
Da werden die Garne gesponnen.
O süßes Geheimnis, wer hätt' es gedacht —
Nun kommt es ja doch an die Sonnen!

Otto Kindt.

Müde Welt.

Sieh, schon zog der Himmel leise
Seine rosigen Schleier vor;
Letzte frohe Liebesweise
Zieht im blassen Thal verlor.

Aus verträumten Gründen steigen
Weiße, feuchte Nebel auf,
Ziehn im weichverschlungnen Reigen
Meine Seele mit hinauf.

Ohne Wehren, ohne Willen,
Nur ein Blatt am Lebensbaum,
Wieg' ich leis' mich mit im stillen,
Sonnenmüden Erdentraum.

Ilse Hamel.

Ich schreite langsam . . .

Ich schreite langsam die Stufen herab —
Wie dunkel der Weg — führt er ins Grab?
Ich falle mir an die heiße Stirn.
Was war, was willst Du, mein müdes Hirn?
Ja, einen Turm stieg ich hinauf,
Der reichte bis in der Wolken Lauf,
Kam näher der Sonne — und ihre Glut
Schien heißer auf mich durch der Nebel Flut —
Und war es Nacht, dann war es so kalt,
Dann brauste wilder Stürme Gewalt.
Nicht Blumen sah ich, nicht Wald und Thal,
Mich traf kein freundlicher Augenstrahl,
Mich küßte keine geliebte Maid —
War über der Erde nur hoch und weit.
Und brennender Durst nach dem Lebensquell,

Der unten rauschte und plätscherte hell . . .
Nun steig ich die Stufen wieder herab
Zum Leben, zum Leben, noch nicht ins Grab!
Es ist so finster auf meinem Steg.
Nur tastend sind' ich den schmalen Weg.
Bin ich nicht unten bald und am Ziel?
Schwang ich mich der Stufen hinauf soviel?
Schon bebt mein Knie, schon zittert die Hand,
Sucht einen Halt an der kalten Wand —
Die letzte Stufe. — Durchs offne Portal
Ein Sonnenstreifen mild und schmal.
Und drüben — wie frisch aus dem Epheugrün
Die silbern blitzenden Wasser sprühn.
Und Kinderjauchzen — der Lenz kam zurück.
Zum Quell, zu den Kindern führe mich, Glück!

Otto Doell.

Daheim.

Golden wogen alle Felder,
Atmen reifen Roggenduft.
Traumhaft flüstern alle Wälder
In der weichen Abendluft.

Flüstern heimlich wie vor Jahren,
Da sie Sagen uns gerauscht,
Da wir frohe Kinder waren
Und den Märchen gern gelauscht.

Und es stehn die alten Sterne
Leuchtend überm Thal wie einst. —
Heimatglockenklang von ferne . . .
Herz, was ist dir, daß du weinst?

H. J. Brühl.

Digitized by Google

Heilung.

Geliebte! Du vermöchtest mich zu heilen,
Du würdest an meinem Lager weilen,
Des Nachts, wenn die bösen Fragen kommen.
Mit Deinen Gebeten, den kindlich-frommen,
Würdest Du sie spielend verjagen,
Die gottverdammten, quälenden Fragen.

Du kühltest die Stirn mir mit Deinen Küssen:
Befreitest mein Haupt von Wähnen und Wissen:
Du schenktest dem stürmenden Herzen Ruh'
Durch Deiner Hände sanft-segnende Macht,
Und ich fähe nicht immerzu
Toll in die tolle Tiefe der Nacht.

Hans Rudorff.

Erinnerung.

Du fragst mich, Liebchen, was ich hab' im Sinn,
Wenn ich zuweilen schweigsam bin.
Das liegt so in der Abenddämmerung:
Da kommt mir die Erinnerung

Und Tote kehren aus der Gruft zurück,
Die so gerne noch mit mir gingen,
Und schweben gleich dunkeln Schmetterlingen
Um all' mein Glück.

Reinhard Strecker.

Zu Haus.

Aus meines Vaterhauses niedrer Kammer
Lausch ich wie damals in die Winternacht
Der alten Stadt hinaus. Der schwere Hammer
Des Schicksals hat nicht anders mich gemacht.

Und alles war schon damals so wie heute.
Nur eins bedrückt mich: diese tiefe Ruh,
Die in den Gassen liegt. Selbst aus der Weite
Klingt mir kein Atemzug des Lebens zu.

Nur auf dem Dache ringen von den Lasten
Des Schnees sich Wassertropfen los und hasten
Mit Murmeln durch die Rinne auf den Stein.

Langsamer, Herz! — Ich stehe. O, die Stimmen
Der Bäche zeigten einst nicht solche grimmen
Gebärden mir. Sollt ich ein andrer sein?

Ernst Mangold.

Am Watt.

Wie gleißt der ungemeine Spiegel!
Die leichten grauen Schatten fliehn,
Wie über blankes Blei im Tiegel
Erstarrungsschauer seltsam ziehn.

Wie schwül! — Die heißen Augen fanden
Das große Ziel nicht, sehnsuchtmatt:

Ich lausche einem fernen Branden,
So lockend überm weiten Watt.

Im trüben Dunst verschwimmt der Bogen,
Den ich mir noch zu schlagen weiß —
Ihr großen, nie geschauten Wogen,
Wie weckt ihr meine Sehnsucht heiß!

Willrath Dreesen.

Sommer.

Es streichelt weicher Wind das Korn,
Zur Erde neigt es die vollen Ähren
Und raunt ihr — leise flüsternd — zu:
„Mutter, wie sind wir gesegnet!"

Es streichelt leis der Mann sein Weib,
Das schon ihr Haupt an seines schmiegt

Und süß erschauernd haucht ihm zu:
„Liebster, wie sind wir gesegnet!"

„Wenn Herbsttag kommt, holst Du das Korn,
Mit goldnem Halm füllst Du die Scheuer,
Und ich, ich bringe Dein Kind Dir zu." —
„Herr Gott, wie bist Du gesegnet!"

Hermann Eylau.

Im Dunkel.

Das wünsch' ich, müd und krank von meinem Leide:
Daß wie in eines Mantels Falte
Der Tod im Dunkel sich verborgen halte

Und plötzlich, eh' ich ihn erbliche,
Mit seinem großen, schweren Kleide
Mich erstricke!

Wilhelm Freund.

Digitized by Google

Novelle.

I.

Das war im Dom. Die Orgel klang
Wild durch den mächt'gen Bau;
Da kniete auf der Büßerbank
Die junge Frau.

Umrahmt von sonnengoldnem Haar
Ein Antlitz sterbebleich.
Ein märchentiefes Augenpaar
Verträumt und weich.

Ich wußte nicht, wie mir geschah,
Als mich ihr Auge fand.
Ich fühlte ihren Blick. Und da
War ich gebannt.

II.

Wir schritten selig durch das stille Land.
Der Sommerhimmel lachte rein und blau.
Ich kühlte Deine wunderweiße Hand,
Du junge Frau.

Aus bunten Blumen flocht ich einen Kranz
Und legt' ihn auf Dein sonnengoldnes Haar.
In Deinen Augen war ein fellner Glanz.
Du lächeltest verzückt und sonderbar.

III.

Im Wirbelwind gestorbne Blätter trieben
Und stoben hin in tollem Todestanz.
Von unsrer Liebe war uns nichts geblieben,
Verblichen all der sommerliche Glanz.

Die Sonne glomm durch düstre Nebelschleier,
Um uns und in uns alles stumpf und grau.
Der Herbst hielt unsrer Liebe Leichenfeier,
Du junge Frau . . .

IV.

Sieh mich nicht an so stumm — so starr — so stier
Mit Deinen weichen, tränumrischen Augen,
Als wolltest Du in zitternder Begier
Das kehte Blut mir aus dem Herzen saugen.

Du junge Frau! Wie kann ich Dir entfliehn . . .
Denn dieser starre Blick, er zwingt mich nieder.
Erbarme Dich! Laß mich in Frieden ziehn!
Gieb mir mein Leben — meine Jugend wieder.

V.

Nun ist auch das vorbei. Nun ruhst Du aus
In einem engen, stillen Bretterhaus.

Du gingst hinweg. Doch in mir lebt Dein Bann.
Dein wunderblaues Auge blickt mich an.

Du gabst mir einst ein goldnes Ringelein.
Das blinkt und glitzert — und ich denke Dein,
Du junge Frau.

Erwin Alexander.

Das Bergstiefmütterchen.

Auf Felsgewirr und trübe Flut dich neigend,
Im Thal am Grubenschacht,
Ruhlosen Mauern still dein Antlitz zeigend
Kündest du ihnen sacht

Den zarten Sinn, der keinen Ausdruck findet,
Für rauhes Wort zu schön,
Das deinen Blättchen gleich erbebt und schwindet
Auf luftigen Bergeshöhn.

Goldgräber rastend lehnt auf seinem Spaten,
Nach harter Arbeit, traun,
Kust lächelnd er den Nachbarkameraden,
All deinen Reiz zu schaun.

In dessen Aug' ein fremder Nebel steigt,
Aus dem sich licht entspinnt

Ein Heimatantlitz süß, das kaum sich zeigt,
In Thränen schon zerrinnt.

Ein kindisch Bild vom Osten, dem entfernten,
Von Mühn ereignisarm,
Wo stillem Säen folgen goldne Ernten
Auf friedensvoller Farm.

Ein Veilchen nur; die Hacke er, erhebend,
Dein Wurzelwerk durchfährt,
Und auf der schlammigen Strömung langsam schwebend,
Hinkreibst du lodversehrt.

In Deiner Art, Poet, der schlicht wahrhaften,
Dein Werk vollbringst Du doch;
Denn auf die Wogen trüber Leidenschaften
Leuchtet Dein Antlitz noch.

Aus dem Englischen des **Bret Harte** von **Max Kiesewetter.**

Digitized by Google

Die Ueberfahrt.

(Auf der Warthe, 28. Mai 1903.)

Es iſt ein Fährmann am Warthestrand,
Ein Greis, den die Väter ſchon alt gekannt;
Wie der Möwe Flügel iſt ſilbern ſein Haar,
Niemand weiß, woher er gekommen war.
Und alt wie der Ferge, alt iſt der Kahn,
Er fuhr nur immer die gleiche Bahn,
Tag für Tag —
Wie lange die Fähre noch halten mag?!

„Fährmann, hol über!“ Von Kinderſtimmen
Die Rufe über die Warthe ſchwimmen —
„Hol über! hol über!“ Der Fährmann löſt
Schon den Kahn vom Strge. Der Alte ſtößt —
Es ſtöhnen die Bohlen — hinaus in die Flut.
Es ſtöhnen die Bohlen: das wird nicht gut . . .
Bleib am Ufer!
Doch es winken und ſchreien die Rufer.

Sie wollen vom Feſte zum Dorfe hinüber,
Schon warten die Mütter. „Hol über! hol über!“
Die Wellen flimmern im Abendglanz,
In den Locken der Kinder blüht noch der Kranz.
Der Kranz vom Reigen. Die Wangen glühen,
Sie lachen und ſingen, die Augen ſprühen —
Wie lange? Wie lange?
Alter Fährmann, wird Dir nicht bange?!

„Immer ruhig, ihr Kinder, nicht ſchieben und ſtoßen;
Erſt kommen die Kleinen, dann kommen die Großen.
Sind alle nun drin? — daß ihr artig ſeid,
Nur Alle, nicht ſchuckeln, die Fahrt iſt nicht weit!“
Das Ufer liegt nahe in mildem Licht,
Sie ſitzen ſo ſtille, ſie ſitzen ſo dicht.
Da ſtöhnt es am Kiel —
Fährmann, erreichſt Du, erreichſt Du Dein Ziel?

Die Fahrt geht ſo leiſe, — ſo ſanft wogt der Fluß
Und kuſt um die Barke mit quirlendem Kuß —
Da ächzen die Bohlen, da löſt ſich der Grund,
Da öffnet die Flut ihren hungrigen Mund.
Der Kiel des Boots bricht krachend entzwei,
Den Frieden des Abends zerreißt ein Schrei —
Am Ufer — halt ein! —
Wahnſinnige Mütter ſtürzen hinein! . . .

Wo blieb nur — o ſagt mir! — der Kinder Schar,
Die eben, noch eben, ſo fröhlich war?
Die Sonne ſank unter in brennendem Blut —
Blumen und Leichen ſchaukelt die Flut,
Und Schleifen in gleitender Haare Kranz
Leuchten aus Ufer aus feuchtem Glanz,
Manch ſtarre Hand
Hält noch im Tod eine Bohle umſpannt.

„O hellt! o hilf!“ Die Mädchen klammern
Sich an den Alten mit letztem Jammern,
Er teilt die Wellen — zu ſchwer iſt die Laſt,
Da hat ihn der kühlende Tod erfaßt —
Wenig, nur wenige kehrten vom Feſt,
Vom Zufall behütet ins häusliche Neſt —
Die Luſt iſt aus —
Elf Müttern trägt man den Tod ins Haus.

Karl E. Mayer.

Traurigkeit.

Die Jugendkraft, das Leben ſchwand;
Und Freundſchaft, froher Mut verließ
Mich längſt; mir iſt der Stolz entwandt,
Der ſtets noch an mich glauben ließ.

Die Wahrheit hab' ich einſt gekannt,
Die Wahrheit, die mir Freundin hieß,
Bis ich ſie fühlte und verſtand
Und ſie aus Überdruß verſtieß.

Die doch allein vom Himmel rührt!
Chor! der hienieden irregeführt,
Sich ihrer zu entſchlagen meint.

Gott ſpricht, wir müſſen Rede ſtehn;
In meinem Leben war nichts ſchön
Als daß ich manchmal ſtill geweint.

Nach dem Franzöſiſchen des **A. de Muſſet** von **H. Nirenſtein.**

Spätlaub.

Des Sommers Glut, du falbes Laub,
Hat über dir geglommen —
Nun ſinkſt du, eines Hauches Raub;
Dein Spätherbſt iſt gekommen . . .

Doch ſtill! Im Maiensonnenblick
Wird neue Knoſpe ſpringen —
Ergieb dich drum in dein Geſchick
Der Zukunft Feld zu düngen!

Eduard Fehre.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

So sterben Götter — —

Ein Satyrspiel von **Theodor Kirchner.**

(Fortsetzung.)

Zeus.
Du hörtest sonst den Namen nie? —

Fausta.
Nein, nie!

Zeus.
Vergessen — selbst der Name ist vergessen!

Fausta.
Und doch — in Märchen, die die Amme einst —

Zeus (rasch.)
Genug! Genug! (erstaunt, wie zu sich selbst.)
Doch sei's! Ein Name ist
Ein Schall, ein Hauch — doch nennt er einen Gott!

Fausta.
Wie, einen Gott?
Dein Name einen Gott — Du glaubst, Du bist? —

Zeus.
Ein Gott, den alle Welt vergaß — auch Du —
Nur Einer nicht — — Was starrst Du mich so an,
Als hätt' mein Anblick Dich in Stein gewandelt,
Als fäße Gorgos Haupt mir auf den Schultern? —
Gib Antwort, Fausta — Fausta!
(Er faßt sie bei der Hand, Fausta schaudert zusammen.)

Fausta.
Du ein Gott —
Entsetzlich!

Zeus
(lebhaft, dringend, zieht sie an sich.)
Fausta, hör mich, o hör
Mich, Fausta! Wende Du Dich nicht von mir —
Ich fleh zu Dir, beschwöre Dich bei Dem,
Der Liebe übte und um Liebe litt,
Den Glückverstoßnen Hort und Hilfe ist

Fausta (freudig.)
Du glaubst an ihn?

Zeus.
Ist er nicht Gott?

Fausta.
O, welch ein großer, guter Gott ist er!
(ängstlich schmeichelnd.)
Nicht wahr? Du glaubst an ihn? Du haßt ihn nicht?

Zeus.
Wer kann ihn hassen, der ihn ganz begreift?
Ihm stand ein Thron im Himmel, und sein Szepter
Wies Sternen, Welten, Sonnen ihre Bahn.
Die Herrlichkeit des Alls lag ihm zu Füßen,
Er konnte glücklich sein, vergaß er nur,
Daß es auch Menschen in der Schöpfung giebt.
Doch er vergaß es nicht, ließ Thron und Szepter,
Ging sinnend an der Pracht des Alls vorbei
Und nahm der Menschheit ganzes Leid auf sich.
Er hätte sie beglückt, er hätt' die Welt
Zurückerschaffen ins verlor'ne Eden,
Hätt' nur in Jedem Jeder seinen Nächsten
Erkennen, lieben wollen wie sich selbst.
O, der Gedanke war so göttlich schön,
Der ihn gedacht, so groß, so göttlich gut,
Daß sie's nicht über sich vermocht, ihn — nicht
Ans Kreuz zu schlagen! .

Fausta.
Wenn Du so ihn christ
So sehr — wie faß ich dann? —

Zeus.
Nichts Göttliches
Ist meinem Wesen fremd: denn ich bin Gott!

Fausta (erschrocken.)
Doch — doch? —

Zeus.
Ich bin's!

Fausta.
Unseliger!

Zeus.
Du glaubst
Mir nicht?

Fausta.
Ich kenn' nur Einen und der bist
Du nicht!

Digitized by Google

Zeus.

Der bin ich nicht! Doch bin ich der,
Den Deine Ahnen und Deiner Ahnen Ahnen
Aus gläubig frommen Herzen einst verehrt,
Den die Hellenen Zeus und Jupiter
Dein Volk genannt —

Faustа.

Ach, der? — Nichts mehr als das?

Zeus.

Nichts mehr als das?

Faustа.

Nicht Gott — der Götter Einer?

Zeus.

Der Götter größter Gott!

Faustа.

Wie kannst Du das
Nur glauben! — Nein, Du irrst — den gab's ja nie!

Zeus.

Ich bin's!

Faustа.

Wie kann das sein? Der Väter Glaube
Ging pfadlos in der Irre, suchte Gott
Und weil er Gott nicht fand, schuf er sich Götter,
Die Götzen waren!

Zeus.

Nein —

Faustа.

O, höre mich!

Zeus.

Nein, höre Du mich an — Du sagtest mir,
Daß sich der Väter Glaube Götter schuf —
So ist's, wenn Du es anders auch gemeint.
Doch was der Glaube schuf, stirbt mit dem Glauben,
Ich wurde mit dem Ersten, der mich ehrte,
Und sterbe mit dem Letzten, der mich glaubt —

Faustа.

Du schwärmst —

Zeus.

Ich schwärme nicht — ich weiß, ich fühl's,
Nur Einer lebt noch, der mich glaubt, und schon
Erhebt die Hand die nimmersatte Parze,
Den Lebensfaden jäh ihm zu zerschneiden,
Und dann —

Faustа.

O still, halt' ein! —

Zeus.

Dann naht mir der,
Der die Weggemüden sanft vom Lebenspfad,
Vom staubigen, ins stille Thal geleitet,
Der Tröster, Friedenbringer, Allerbarmer —

Faustа.

Mein Freund, mein armer Freund!

Zeus.

Ich fürcht' ihn nicht —
Und doch — vergehn, vergehn ins ew'ge Nichts,
Vergessen werden und verwehn, nichts mehr
Zu sein, nichts mehr als heut' der Windhauch ist,
Der gestern durch das Laub des Waldes fuhr —
Wenn man ein Wesen war wie ich — o, rette
Mich, Faustа, rette mich!

(Sinkt vor ihr nieder und klammert sich an sie an.)

Faustа (sehr bewegt.)

Ich will's, wenn ich's
Noch kann — Weh' Dir — weh' mir — mein Freund,
mein Freund!

(gleitet zu ihm nieder.)

Zeus (froh.)

Du willst's? Du willst es wirklich? — O, ich wußt'
Es ja, wenn auf der weiten, weiten Welt
Ein Herz mir treugeblieben, ist es Deins!
Du wirst mich retten — ja, ich fühl's — ich weiß —

(schwärmerisch, wie im Traume.)

Ich weiß ein Land — weit, weit von hier — weitab
Den Wegen, die der Menschen Schiffe ziehn,
Liegt fern im Meer ein glücklich Inselland.
Blau wie der Himmel und voll Sonnenscheins
Umfaßt die See das blühende Gestade,
Als hielt das Land ein Himmel in den Armen,
Indeß ein zweiter lächelnd niedersieht.
Ist das nicht schön?

Faustа (gerührt.)

Schön — schön —

(hebt die Augen zum Himmel, mit Vorwurf.)

Allgütiger,
Wie kannst Du solchen Geist? —

Zeus.

Dorthin laß' uns
Entfliehn — dort in der Stille der Natur,
Vereint in Liebe uns ein Leben führen,
Wie noch auf Erden keines ward gelebt!
Dort werden wir durch Wald und Fluren wandeln,
An süßer Einsamkeit uns still erfreun.
Dann müd des Wanderns ruhen wir am Bach,
Am See vielleicht, der hold die Ufer malt,
Ein ander Mal dann an des Meeres Strand,
Und sehen zu, wie Woog' auf Woge kommt
Und uns zu Füßen ihre Krone legt.
Dort werden wir so glücklich sein — —

Faustа

(leise mit erstickter Stimme.)

So glücklich —
Daß mir's ins Auge heiß die Thränen treibt —
Mein Gott mein Gott! (umfaßt ihn.)

Digitized by Google

Zeus (dringend.)
Dein Gott — ja, Fausta, ja —
Dein Gott — Du glaubst an mich — ich bin Dein
Gott — (im Sekerton.)
Dort abgeschieden von der argen Welt,
Die sich der neue Gott erobert hat,
Dort siegen wir, wodurch er hier gesiegt, —
Durch Liebe siegte er — wir aber schlagen
Ihm seiner Waffen stärkste aus der Hand
Und siegen durch die Liebe!

Fausta
(entsetzt, die Hände ringend.)
Wir? —

Zeus (schwärmend.)
Dort auf
Dem Eiland, das im fernen, fernen Meer
Als ein beglückend Frühlingsmärchen schwimmt,
Zu dem die See wie ein mit schwerem Gold
Belad'ner Sklave Lasten Sonnenscheins
Auf breitem Wogenrücken trägt — dort sprießt
Ein neu Geschlecht aus uns'rer Liebe auf,
Dort blüht der alte Glaube eingepflanzt
Den jungen Herzen, die so weich wie Wachs
Jedwedem Drucke uns'res Willens folgen,
Von neuem auf mit einem neuen Volk,
Das fremd dem neuen Gott, wie er auch ihm,
Den alten Göttern neues Leben giebt. —
So weil ich Leben gab, empfang' ich Leben — —

Fausta (schmerzvoll.)
Du träumst —

Zeus.
Ich träum' — ich träum' die Zeit, die kommt —
Es glänzen Tempel aus Cypressengrün
Hernieder von den Höhen übers Meer —
Aus Myrthenbüschen grüßen Götterbilder. — —
Schon wogt's den steilen Tempelberg hinan —
Und Menschen seh' ich, blütenreisschwingende,
Gebetbegeisterte —

Fausta.
Du träumst — erwach',
Erwach'!

Zeus.
Gesänge hallen, Opferdampf
Wallt auf!

Fausta.
Erwach', erwach', Arcadius!

Zeus (stutzt, fährt zusammen.)
Wie?

Fausta.
O, erbarm' Dich meiner — quäl' mich nicht
Und sprich nicht weiter — schüttle diesen Traum,
Der wie ein böses Fieber Dich verzehrt,
Von Dir —

Zeus.
Ich soll? —

Fausta.
Solch' hoher Geist, geschaffen,
Sich adlergleich zur Sonne zu erheben,
In hohem Fluge herrlicher Gedanken
Hoch über dem Gemeinen hinzufliegen —
Und jetzt — jetzt tief zu meinen Füßen
Dem königlichen Vogel gleich, wenn ihm
Der Flügel Kraft ein tück'scher Schuß gebrochen, —
O, Jammer, Jammer. —

Zeus.
Wie? Was hast Du denn?

Fausta.
Was hast denn Du? O, sag', was Du verbrochen?
Zwar uns're Lieb' ist sündig: denn ich weiß,
Daß Liebe wir genannt, was Sünde ist —
Doch darin bin ich schuldiger als Du
Und bin noch ungestraft — doch Du —
(umfaßt ihn in leidenschaftlichem Schmerze.)
Wenn Du
Verloren wärst, verloren nicht nur mir
Auch Dir — für immer — für die Ewigkeit,
Endlosen Ewigkeiten — Du! — Ich laß'
Dich nicht — Du darfst mir nicht — ich rette Dich —

Zeus (umfaßt sie glühend.)
O, Fausta, Fausta!

Fausta
(ihn an sich pressend, leidbärtlich.)
Mein Arcadius!

Zeus (stutzt, fährt zusammen.)
Wie? wiederum? Was soll der Name uns?

Fausta (stockt.)
Er ist mir teuer, weil's Dein Name ist —

Zeus.
Mein Name?

Fausta.
Stoß' ihn nicht von Dir und sei
Das was Du bist, und Du bist mehr, als was
Du sein willst — bleib' —

Zeus
(steht auf, geht von ihr weg und sagt langsam, leise.)
Arcadius — sagst Du?

Fausta
(streckt die Hände nach ihm aus.)
O, komm zu mir, laß Dich von mir erbitten,
Wirf diesen Stolz, der Dich verwirrt, von Dir
Und flieh zu Gott! Sieh', weil Du Dich vermessen,
Ihm gleich zu sein, giebt er Dich Jenen preis,
Die nun den gleichen Hochmut einst gefallen
Und raubt Dir das, was uns zu ihm erhebt,

Digitized by Google

Gottähnlicher uns macht, als unser Leib,
Den er nach seinem Ebenbild geschaffen, —
O, sieh Dich vor und kehre um bei Zeiten —
Wen Gott verderben will, dem raubt er —

Zeus
(schmerzlich, die geballten Fäuste an die Stirn pressend.)
Ach!

Du glaubst mich nicht!

Faust a.
Mein armer, armer Freund!

Zeus.
Du glaubst mich nicht?

Faust a.
Ich kenn' nur einen Gott!

Zeus.
Ich bin ein Gott!

Faust a
(mit einem Blicke zum Himmel.)
Allgütiger, bist Du
So göttlich groß, daß Du verzeihen kannst
Was Menschenichwäche fehlt, so laß ihn nicht
So grob mir einen Wink, wie ich —
(wendet sich plötzlich lebhaft zu Zeus.)
Du sagst,
Du bist ein Gott, und Götter thnen Wunder,
Ich will nicht viel, sieh' jenen Schößling dort,
Der schüchtern sich im hohen Gras verbirgt,
Gebiete ihm, daß er vor unsren Augen
Zum stolzen Baume mächtig sich entfalte,
Und über uns der Zweige Wölbung breite!
Gebiete ihm! — Du schweigst? Du kannst es nicht?

Zeus.
Ich thu' nur denen Wunder, die mich glauben.

Faust a.
Du kannst es nicht — und die Natur vermag
Es mühlos — nur in läng'rer Zeit — befiehl',
Nicht, daß sie schaff', daß sie im Schaffen sich
Beeil'! — Du kannst es nicht?

Zeus (aufstampfend.)
Ich kann es nicht!

Faust a.
Erkennst Du nun, daß Du nicht Gott sein kannst?

Zeus.
Weib, Weib, ich hab', wie Spieler im Verlust
Ihr Letztes auf den letzten Wurf, auf Dich
Die letzte meiner Hoffnungen gesetzt,
Und Du? Du höhnst mich, Du vermagst's zu höhnen?

Faust a.
Ich höhn' Dich nicht: denn heilig ist das Unglück.
Ein tief'res Mitleid als ich je gefühlt,
Erfüllt mein Herz und läßt es um Dich bluten.

Zeus (erregt.)
Dein Mitleid mir? — (zürnend) Und doch — ich ruf' es an!
Ich fiel so tief, daß Stolz mir nicht mehr frommt.
Es wohnt im Mitleid wunderbare Kraft:
Das Mitleid schuf zu Menschen erst die Menschen,
Der Erste, dessen Aug um fremdes Leid
Getaut, war auch der erste Mensch — drum sei's!
(vor ihr hingeworfen)
O, laß Dein Mitleid meinen Fürsprech sein,
Erbarm' Dich! — Sieh', vom Adler sprachst Du, dem
Ein tück'scher Schuß der Flügel Kraft gebrochen.
Wie? Nahm' zu Deinen Füßen hergeflüchtet,
Die müden Schwingen schwer im Staube schleppend,
Todwund — kein Adler, nein — ein kleiner Vogel,
Ein Zeisig, Fink, vielleicht ein Sperling nur,
Furchtlos vor Todesfurcht bei Dir sich bergend?
Geschäh' Dir das — ich weiß, Du schmölzest hin
In heißem Mitgefühl — und doch was ist
Er Dir? Ein kleiner, kleiner Vogel nur,
Von Tausenden nur Einer und nichts mehr,
Und neue Sänger bringt der neue Lenz —
Ich aber — ich, ein Gott, ich knie hier
Vor Dir im Staub und bettl' bei Dir um Glauben!
Erbarme Dich!

Faust a (schmerzvoll, verzweifelt.)
Erbarme Du Dich meiner,
Doch Dein erbarm' sich Gott! — O, Du bist krank,
Sehr krank — Das Fieber schüttelt Dich und starrt
Mich heiß aus Deinen Augen an, so heiß,
Daß jäher Frost mir durch die Glieder rieselt
Komm fort, o komm'!

Zeus.
Nein, Nein! Ich sieh nicht auf!
Ich bleibe auf den Knie'n, bis Du gerührt
Von meiner Schmach, von diesem Schauspiel, wie's
Die Welt nicht sah, zu mir gesprochen hast:
Ich glaub' an Dich!

Faust a:
Ich liebe Dich!

Zeus:
Dann glaubst
Du auch an mich — Du mußt, Du kannst nicht anders:
Der Liebe Ankergrund ist das Vertrau'n,
Und da Vertrauen Glaube ist, so kann
Ohn' Glauben keine Liebe sein. O glaub'
An mich, dann glaub' ich, daß Du liebst — und liebst
Du mich, dann werd' ich Dich erhöhn, wie nie
Ein Weib auf Erden ward erhöht!
Die Krone, die Du trägst —

Faust a
(fährt auf und hebt die Hände zum Kopfe.)
Die Krone, ha!
Sie drückt mich — schlangenhaft umschlingt ihr Reif
Die Stirne mir (hebt die Krone vom Haupte)
Ich mag sie nicht, sie fühlt

Digitized by Google

Sich kalt wie eine Schlange an und brennt
Mir heiß doch in der Hand — mir graut vor ihr!
(wirft die Krone von sich.)

Zeus.

Was treibst Du, Fausta? O, wie kannst Du nur —?
Die Krone, die einst Junos Haupt geschmückt,
Dem Ersten besten, der des Weges kommt,
Zum Raube hingeworfen — die sollst Du —
(will die Krone aufheben.)

Fausta (hält ihn ab.)

Nein, nein! — nicht ich — ! mir graut vor ihr —
Rühr' sie nicht an! — Sieh' nur, wie tückisch sie
Zu uns herüber aus dem Grase glitzert;
Als hätt' sie Leben, sieh'! — Mir graut vor ihr!

Zeus.

Dir graut! O, Du — doch recht, so muß es sein!
Du bist ja Mensch und denkst nach Menschenart:
Schnell glaubt und leicht der Mensch vom Nächsten Schlimmes,
Doch zögernd nur und schwer glaubt er das Gute.
Hätt' ich gelagt, ich stehl' im Bund mit Teufeln,
Ich hätte Bitten nicht verschwenden müssen,
Du hättest willig meinem Wort geglaubt,
Doch daß ich Gott bin, willst Du mir nicht glauben!

Fausta.

Ich kann es nicht!

Zeus
(ihre Hand loslassend.)

Du hast mich nie geliebt!

Fausta (mit Vorwurf.)

Ich hab' Dich nie geliebt — Du machst mir's schwer —
Und doch ich kann nicht anders — schüttle nicht
Dein Haupt, sieh' nicht mit so verlornem Blick
Mich an — ich sag' Dir's leichten Herzens nicht —
Mir ist's als sollt' die gold'ne Sonne dort,
Die hoch im Mittag steht, mit einem Mal
Verlöschen und der Tag zur Nacht sich kehren. —
Ich hab' Dich nie geliebt — und — o, die vielen,
Die vielen Nächte, die ich wachend lag,
Wo nichts sich regt, als nur mich her der Nacht
Verhallend dunkle Stimmen und in mir
Das unerbittlich quälende Gewissen —
Hab' ich um Dich nicht Eid und Treu' gebrochen?
Die Treu' dem Manne, meinem Gott den Eid
Ich hab' Dich nie geliebt — doch weißt Du auch,
Wie das Gewissen quält? Du weißt es nicht:
Denn wüßtest Du's, Du hättest heute nicht
So hart zu mir gesprochen, wie Du sprachst —
Mich aber riß es von dem Lager auf,
Trieb mich hinaus in's nächtlich öde Dunkel.
Da hob ich oft die thränenschweren Augen
Empor zum stillen sternenklaren Himmel
Und senkt sie nutlos wieder: Denn ich wußt',
Verziehen wird mir, wollt' ich nur bereu'n —
Allein ich dacht' an Dich und habe nicht
Bereut — — ich hab' Dich nie geliebt!

Erster Satyr (hinter der Szene.)

He, Hilfe!

Fausta (springt auf.)

Wer ruft?

Zeus (sieht ebenfalls auf.)

Ein Hilferuf?

Erster Satyr (näher.)

He, Hilfe! Hilfe!

Gordian (hinter der Szene.)

Ich komme! — Wir nach, Marcus!

Erster Satyr (hinter der Szene.)

Rette mich!
Zu Hilfe!

Fausta.

Es kommt näher!

Gordian (näher.)

Ich komme! Halt,
Steh', Räuber, Frauendieb!

Fausta.

Gott, diese Stimme!

Zeus.

Du kennst sie?

Gordian (wie oben.)

Fausta, Fausta!

Fausta (erschrocken, leise.)

Gordian!

Zeus.

Was? Gordian?

Fausta (blickt umher.)

Wohin verberg ich mich?

Fünfter Auftritt.

Erster Satyr
(tritt rasch aus dem Gebüsch.)

Ich bin ein Teufel, gelt? (steht in den Wald hinein.)
Wie sie sich eilen
Und durch Gestrüpp und Dornen vorwärts kenchen!
Jetzt berg' ich mich und stürz' dann unversehens
Aus dem Gebüsch und schrecke sie zu Tod' —
Euch streiche ich den Teufel an, paßt auf!
(legt die Hände an den Mund und schreit in den Wald hinein.)
Zu Hilfe! Zu Hilfe!

Fausta
(wendet sich erschrocken, erblickt den Satyr und schreit auf.)

Weh', was will der hier? (flüchtet zu Zeus.)

Digitized by Google

Erſter Satyr.

Hierher!

Gordian
(hinter der Szene, näher.)
Ich komme, Fauſta!

Marcus (ebenſo)
Herrin! Herrin!

Zeus (zu Fauſta.)
Du fürchte nichts! (zum Satyr unwillig)
Was treibſt Du da?

Erſter Satyr
(wendet ſich, erblickt Zeus und Fauſte, demütig, doch mit verſtändnisvollem Lächeln zu Fauſta hin.)
Verzeih',
Hätt' ich gewußt, daß Du im Grünen hier —

Fauſta.
Ich fürchte mich vor ihm!

Erſter Satyr (unwillig)
Vor mir?

Zeus.
So flieh'!

Fauſta.
Und Du?

Zeus.
Soll Dich bei mir Dein Gatte finden?
Ich bleibe!

Fauſta.
Nein, ich laß Dich nicht; es geht
Um Deine Seele — ich verlaß Dich nicht!

Zeus (lächelnd.)
Und Deine Seele?

Fauſta.
Könnt' ſie ſelig ſein,
Biſt Du verdammt?

Zeus (leidenſchaftlich)
O, Fauſta!

Gordian (hinter der Szene.)
Fauſta! Fauſta!

Fauſta.
Er kommt! Wohin entfliehn?

Zeus
(auf den Tempel deutend.)
Dorthin! (zum Satyr) Du haſt
Sie hergelockt — Du treibſt ſie wieder fort!
(zu Fauſta) Komm mit!
(eilt mit Fauſta in den Tempel.)

Sechſter Auftritt.

Erſter Satyr.

Ob ich das thu'!
(Er macht einen Schritt nach vorwärts und holpert über die Krone.)
Verdammt! — Ich bin doch nüchtern —
Doch laß mal ſehn, was glänzt und glitzert da?
Das iſt ja Gold — 'ne Krone gar — ichan, ichan!
(hebt die Krone auf.)
Wie das mir ſüßen mag? (ſetzt ſie auf) Ganz gut
zwar nicht
So leicht als wie ein Weinlaubkranz — es drückt
Ein wenig — iſt mehr Laſt als Schmuck — am End'
Iſt mir mein Weinlaubkranz doch lieber —

Gordian
(hinter der Szene, ganz nahe.)
Hierher, ſchon lichtet ſich der Wald!

Erſter Satyr.
Sie kommen —
Euch will ich! —
(eilt die Stufen zum Tempel hinan und verbirgt ſich im Gebüſche zwiſchen den Säulen.)

Siebenter Auftritt.

Gordian
(ein bloßes Schwert in der Hand, einen Helm auf dem Kopfe, ſonſt unbewaffnet, tritt raſch auf.)
Komm; hier muß ſie ſein.

Marcus
(folgt ihm, einen Knüttel in der Hand.)
Da bin ich!
Kein Menſch iſt hier — es iſt ganz leer — O, Herr!

Gordian.
Was giebt's?

Marcus.
Den Tempel — ſieh'!

Gordian.
Was ſoll's mit ihm?

Marcus.
Der Heidentempel iſt's — ein arg verrufner
Und gern gemied'ner Ort, der Tummelplatz
Verdammter Geiſter und verlor'ner Menſchen!
Gott bewahr' — ich ging des Nachts nicht her —
Um keinen Preis — nicht um die Krone Roms!

Gordian (lacht auf.)
Das wäre auch ein Preis! — Allein mein Weib —

Marcus (eilig.)
Die Herrin iſt nicht hier, komm', laß uns gehn!

Gordian.
Hier iſt ihr Ruf verſtummt — hier muß ſie ſein —
Hier hält man ſie zurück — He, Fauſta, Fauſta!
Ich bin's! Gieb Antwort, Fauſta!

Digitized by Google

Marcus.

Alles still!

Gordian.

'S ist seltsam — doch verstummen macht ein Weib
Ein drohend Wort, Furcht, Ohnmacht, auch ein Knebel—
Hier hört' zuletzt die Wildnis ihren Schrei
Hier laß uns suchen!

Marcus (ängstlich.)

Herr!

Gordian.

Du bist 'ne Memme!

Marcus.

Ich bin ein Sklav' und hätten Sklaven Mut,
Dann gäb's nicht Sklaven — Heißer Mittag ist's,
Und mir läuft's eiskalt übern Rücken!

Gordian.

Komm!
Sonst gerbe ich ihn warm!

Marcus.

Schlag' zu! 's ist besser
Als bricht der böse Geist mir das Genick,
Denn nur der Teufel hat uns hergelockt!

Gordian.

Der Teufel, Merl? Das faselt Deine Furcht!
Kannst Du nicht brüllend heim vom Feld gelaufen
Und schriest: Die Frau ist uns entführt?

Marcus (kleinlaut.)

Ach, ja —
Ich wollt', ich hätt' geschwiegen!

Gordian.

Wie? Du Schuft!

Marcus (rasch.)

Versieh' mich nur — ich sagte, daß zwei Kerle
Schwarzzottig und gehörnt — deß lachtest Du —

Gordian.

Und thät's noch jetzt, wenn Du mich nicht erzürnt!

Marcus.

Ich sah's so klar wie Dich — und doch glaub' mir,
's war Teufelsblendwerk, uns hieher zu locken!

Gordian.

So — Dummkopf? Und mein Weib?

Marcus.

Sitzt wohl daheim
Und wundert sich, wo wir verweilen mögen —
Komm fort, komm fort!
(will Gordian fortziehen, dieser hält ihn fest.)

Gordian.

Du bleibst! Zwei Kerle — ja —
Doch Fell und Hörner sah nur Deine Furcht!

Marcus.

Nein, nein, ich sah es klar — es waren Teufel!

Gordian.

Und wären sie's — ich fürcht' auch Teufel nicht!

Erster Satyr (lacht auf.)

Haha!

Marcus (flüchtet hinter Gordian.)

Was war das?

Gordian.

Wie?

Marcus.

Es hat gelacht!

Gordian.

Wohl über Deine Furcht! (Zeigt auf den Tempel.)
Dort klang es her,
Dort sind sie — marsch voran!

Marcus (weicht zurück.)

Wer? — ich? — Nein! nein!
Dem Herrn gebührt der Vortritt — ich bin Knecht!

Gordian.

Da sieh', wie höflich Feigheit ist!

Marcus.

Ich bin
Ein Feigling, Herr! Ein Hase hat mehr Mut
Als ich — ich bin ein ganz erbärmlicher,
Ein niederträcht'ger Feigling Herr!

Gordian.

Pfui Teufel!

Marcus (erschrocken.)

Um Himmelswill'n, sprich nicht vom Teufel schlecht!
Er könnte sonst — Du bist ein tapf'rer Mann —
Allein bedenk', wir sind in seinem Reich,
Und hört er Dich, dreht er den Hals uns um!

Gordian.

Im Rausch erschuf zum Manne Dich Natur!
Bleib' nur und leist' Gesellschaft Deiner Furcht —
Ich geh' allein

Marcus (klammert sich an Gordian.)

Und ich soll hier allein
Ganz mutterseelen allein? — geh' nicht! geh' nicht!

Gordian (macht sich los.)

Laß mich! Ich will Dich los sein! (geht vor.)

Marcus (ihm nach.)

Herr, geh' nicht!
Geh' nicht hinein!

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Treue um Treue.

Von Georg Edward.

Herr Abt, Ihr habt mich gnädig
Geladt mit Wein und Brot —
Nun will ich Euch berichten
Von Kampf und Todesnot;
Laßt mich am Feuer sitzen —
Der Wind blies herbstlich rauh,
Als ich am Bergwald droben
Einritt in Euren Gau.

Als wir zuletzt hier weilten,
Mein edler Herr und ich,
Da regten in den Birken
Die Frühlingswinde sich —
Jetzt aber pocht der Winter
Aus Chor mit barscher Hand,
Und einsam reit' ich heimwärts,
Herr Abt, ins Frankenland.
Im grünen Frankenlande,
Dicht allunfern vom Rhein,
Grüßt eine Burg vom Hügel,
Die heißt der Aarenstein.
Dort muß ich's ihnen künden,
Daß er nicht wiederkehr',
Daß er im Kampf gefallen
Und reinmensch seine Ehr'.

Herr Abt, laßt keinen sprechen,
Des Herrn sei das Gericht!
Ich sah dem wunden Ritter
Ins fahle Angesicht,
Er sprach: „Laß sich die andern
Empfehlen Gottes Huld,
Ich hab' mich selbst gerichtet,
Bin ledig aller Schuld!"

Es war vor langen Jahren,
Ein Herbsttag kühl und grau,
Da zog mit uns zum Jagen
Herr Fulk vom Lahregau;
Wir waren durch die Waldung
Geritten manche Stund'
Und hielten Rast am Abend
In eines Thales Grund;
Ich suchte Streu und Reisig
Im Dickicht nah dabei,
Da drang zu mir herüber
Ein zorniges Geschrei,
Ich flog zurück zum Ratsplatz —
Da war's auch schon geschehn:
Der Fulk lag an der Erde,
Um nie mehr aufzustehn!
Mein Herr, der Aarensteiner,
Kniet' neben ihm im Sand:
„Nun hilf mir, Hans," so stöhnt' er,
„Ich fiel in Schimpf und Schand'!
Ich bin zum Mörder worden!"
Und traurigen Geschicks
Seht' er hinzu: „Gott weiß es,
Wir stritten uns — — um nichts!"
Dann sprang er auf die Füße:
„Greif an und sattle schnell,
Wir müssen reiten, reiten
Wie nie zuvor, Gesell!
Wir müssen mit dem Morgen
Schon überm Rheinstrom sein,
Wir müssen reiten, reiten
Bis tief ins Land hinein!"

Herr Abt, wir sind geritten
Wie niemals noch zuvor,
Die Hügel auf und nieder,
Durch Dickicht, Forst und Moor,
Und als der nächste Abend
In dämmern just begann,
Da zog mein Herr die Zügel
Vor einem Burgthor an:
„Hans", sprach er, „mein Getreuer,
Sei klug und merk' mein Wort:
Des Fulken eigner Bruder
Hält Hans an diesem Ort,
Er muß uns Imbiß gönnen
Und Obdach für die Nacht,
Doch schweige vor den Knechten
Und hab' der Rosse acht!"
Da trat schon freundlich lächelnd
Der Burgherr unters Thor,
Und sprach: „Das Haus steht offen —
Was hallet Ihr davor?"
Mein Herr stieg ab vom Rappen
Und grüßte: „Habet Dank,
Ich bitt' um etwas Speise
Und einen frischen Trank.
Ich bin der Aarensteiner,
Den man den raschen nennt,
Ich dient' wie Ihr dem König,
Mich deucht, daß Ihr mich kennt."
Schon streckte froh der andre
Die Hände nach ihm aus:
„Seid mir gegrüßt, Herr Ludwig,
Zieht ein in Hof und Haus!"

Digitized by Google

Da stemmt der Narenſteiner
Sich gegen ſeinen Schild:
„Ich bin hierher geflohen
Wie ein verfolgtes Wild!
Im Einrichtforſt beim Jagen
Erſchlug ich einen Mann,
Blutrache jagt ſein Bruder
Vielleicht ſchon morgen an!
Drum ſchwört mir erſt, Herr Diethelm,
Schwört mir bei Kind und Weib,
Ihr wollt mir Schutz gewähren
Für Leben und für Leib!“
Herr Diethelm hob die Rechte
Und ſchwur, wie er's gewollt:
„Der hat auch mich zum Feinde,
Herr Ludwig, wer Euch grollt!
Ich will wie einen Bruder
Euch ſchirmen früh und ſpät,
Und den trifft meine Rache,
Der Euch ein Leides thät!“
Da nahm den Helm vom Haupte
Der Herr vom Narenſtein
Und mit geſenktem Antlitz
Trat er ins Chor hinein.
Dann ſprach er: „Wohl, Herr Diethelm,
Ihr ſchwurt, was ich erbat,
Nun laßt auch mich Euch ſchwören:
Wenn Euch ein Unheil naht,
Will ich zur Stelle eilen
Als ein getreuer Knecht,
Will mit Euch ſtehn und fallen
In Trübſal und Gefecht.
Und was Ihr immer fordert,
Ich führ's Euch treulich aus,
So wahr mich Gott beſchirme,
Mich und mein ganzes Haus!“

Was weiter ſie geſprochen,
Herr Abt, mir ward's nicht kund,
Doch eh' der Morgen graute,
Ging's ſchon von Mund zu Mund:
Daß unterm Dach des Burgherrn
Der Mann Vergebung fand,
Der ſeines Wirtes Bruder
Erſchlug mit eigner Hand;
Ich hört' ein leiſes Klagen
Zur Wacht auf dem Altan:
Der Narenſteiner ſelber
Geſtand, was er gethan.
Es flüſterten die Knechte,
Herr Diethelm hab' im Gram
Sich Stirn und Bruſt zerſchlagen,
Als er das Wort vernahm.

Wir ritten früh am Morgen
Nach ſchlummerloſer Nacht;
Der Burgherr hat uns ſelber
Zum Heerweg hingebracht.
Er gab dem Narenſteiner
Beim Scheiden ſeine Hand:
„Das war die ſchwerſte Prüfung,
Die je ein Mann beſtand!
Fahr wohl, bereu' und büße,
Wie ich's gefordert hab',
Dann wird Dir Gott vergeben
Wie ich Dir ſchon vergab!“

So zogen wir von dannen,
Ruhlos jahraus, jahrein,
Von Land zu Land und weiter,
Bei Sturm und Sonnenſchein;
Mit König Karls Vaſallen
Ging's bis ins Sachſenland,
Mit König Karls Genoſſen
In Spaniens Blütenſtrand.

Da iſt es einſt geſchehen,
Ich pflog der Mittagsruh,
Mein Herr, der Narenſteiner,
Trat zornig auf mich zu:
„Hans,“ rief er, „bring die Roſſe,
Ich reit noch heute fort,
Der König Karl glaubt Schurken
Und hört nicht auf mein Wort!
An andre giebt er Ehren
Und Lehen ungerecht,
Mich läßt er abſeits ſtehen,
Als wär' ich nur ein Knecht!“

Wir ruhten eine Weile
Daheim am Narenſtein,
Dann zogen wir gen Mittag,
Ins Baiernland hinein.
Der Herzog ſah uns kommen,
In Roſſe ſtieg er ſchnell:
„Seid mir gegrüßt, Herr Ludwig,
Mein tapferer Geſell'.
Wollt Ihr zu Spiel und Tänzen
Nach meinem Hofe gehn?
Wollt Ihr im harten Kampfe
An meiner Seite ſtehn?“
Da lacht' der Narenſteiner:
„Am Hofe ging mir's ſchlecht,
Dem König Karl, dem Stolzen,
Dem war ich nur ein Knecht!
Doch ward mir kund, Herr Herzog,
Daß Ihr dem König grollt,
Daß Ihr die Sklavenketten
Nicht länger tragen wollt.
Da bin ich denn gekommen:
Herr Herzog, raſſt Euch auf,
Schon zieht der Frankenkönig
Am Donauſtrom hinauf!“

Am Donauſtrome drunten,
Herr Abt, da iſt's geſchehn!
War gar ein heißes Ringen:
Ein Kämpfer gegen zehn!
Mein Herr focht unermüdlich,
Doch wenn der Abend kam,
Sah ich zum Zelt ihn ſchleichen,
Als wär' er krank vor Scham.

Nun ſchritt an ſolchem Abend
Ein Knecht des Wegs daher,
Ich trat ihm keck entgegen
Und fragt' um ſein Begehr.

Digitized by Google

Er sprach: „Ich trag' ein Brieflein
Zum Herrn vom Rarenstein,
Ich bin des Diethelm Knappe
Vom Bahegan am Rhein;
Mein Herr und seine Mannen
Sind mit des Königs Heer,
Jetzt harrt er dort am Walde,
Bis daß ich wiederkehr'."

Ich nahm ihm aus den Händen
Das Brieflein, das er trug,
Hieß ihn zur Stelle bleiben,
Bis ich um Antwort frug,
Bracht' dann dem Herrn die Kunde
Und hielt die Schrift ihm hin,
Er lachte: „Meinst der Diethelm,
Ich ändre meinen Sinn?"
Dann hub er an zu lesen
Gemächlich Wort für Wort,
Im Thal begann's zu dunkeln,
Doch las er immerfort,
Er las zum zweiten Male,
Zum dritten Male gar,
Da sah ich, daß die Wange
Ihm feucht von Thränen war.

„Hans," rief er, „Hans, mein guter,
Das ist ein bittrer Traum:
Der Diethelm schreibt mir zürnend,
Mich freue Streit und Zaum,
Ich soll mein Haupt mit Asche
Bestreun und Buße thun,
Mein Wort hab' ich gebrochen
Und ehrlos sei ich nun!"
Und dann beim Fackellichte
Las er den Brief mir vor —
Herr Abt, da ist kein Wörtlein,
Dicht eins, das ich verlor —
Er las: „Nun seh' ich's, Ludwig,
Und faß' es nimmermehr,
Daß Du die Treu gebrochen
Und bar bist aller Ehr'!
Der Schwur, den Du dem König
Zu Aachen einst gethan,
Der hält' Dich leiten sollen
Auf der gerechten Bahn!
Du aber hast Dich trotzig
Vom König abgewandt,
Wortbrüchig bist Du worden —
Der Ankunft lohl im Land!
Nun bin ich kommen, Ludwig,
Ein Mahner Dir zu sein,
Ein Mahner und ein Warner,
Ein Freund in Leid und Pein!
Ich spreche wie ein Bruder,
Der Dir zum Guten rät:
Vom Irrweg, da Du wandelst,
Kehr' um, bevor's zu spät,
Tritt rennig vor den König
Und sprich: ich fehlte schwer!
Dann wird der König sprechen:
Manch andrer fehlte mehr!
Ich flehe früh am Morgen
Im Feld und harre Dein
Und bring' mit meinen Reitern
Zum König Dich hinein.
Einst schwurst Du mir, Du wolltest
Nach meinem Willen thun —
Nun bin ich kommen, Ludwig,
Ludwig, Dich ruf' ich nun!"

Als er den Brief gelesen,
Wandt' sich mein Herr zur Seit':
„Hans, sprich nun Knecht des Diethelm,
Ich las und sei bereit;
Sag', daß ich früh am Morgen
Im Feld zu finden bin —
Doch auch des Herzogs Reiter,
Die führ' ich mit mir hin."

Das war am nächsten Morgen,
Als er zu Rosse stieg,
Da sprach er: „Hans, nun reit' ich,
Nun reit' ich doch zum Sieg!
Ich kann das Wort nicht brechen,
Das ich dem Herzog gab,
Nicht lösen, was dem Diethelm
Ich einst geschworen hab'!
Zum letzten Male reit' ich
Hinaus ins Kampfgefild —
Mein Name bleibt in Ehren
Und blank mein Wappenschild!"

So ritt er mit den Mannen
Des Herzogs in die Schlacht —
Sie haben schon am Mittag
Ihn sterbend mir gebracht.
„Hans," sprach er, „Hans, mein alter,
Das ist das End' vom Lied,
Ein Wanderer kehrt zur Heimat,
Ein müder Kämpfer schied;
Du aber nimm mein Herze
Und trag es hin zum Rhein
Und leg's am Rarensteine
Ins kühle Grab hinein
Und sprich, wenn hoch vom Felsen
Die Burg zerfällt Dich grüßt:
Das Herz, das heiß dich liebte,
Fand Ruh und hat geblüßt!'"

Herr Abt, ich hab' berichtet
So gut als ich's verstand,
Nun gebt mir Euren Segen
Zur Fahrt ins Frankenland,
Und wenn die Sonne aufgeht,
Nimmt Abschied Euer Gast,
Der Weg ist lang und mühsam
Und fern die letzte Rast;
Tönt dann vom Rarensteine
Des Türmers Hörnerklang,
Dann stärkt mich Euer Segen:
Es ist mein schwerster Gang!

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Münster i. E.

Es war wieder ein herrlicher Morgen, als ich von Straßburg nach Münster fuhr, und so in der roten Frühe eines Sommertags durchs Elsaß zu fahren, ist lustig und macht froh. Wahrlich „ein heiteres, fruchtbares, fröhliches Land," und wohin immer man den Blick wenden mag, malerische Ruinen, schöne Kirchen, Dörfer, die stattlicher aussehen, als in Ostelbien die Städte, und Städte, deren jede wie ein Klein-Straßburg prangt, so altertümlich und zugleich mit stolzen Neubauten geschmückt. Und welche Namen schlagen einem dabei ins Ohr! Da Schlettstadt, die Hochburg des Humanismus, da, ob St. Pilt, auf stolzem Gipfel die Hohkönigsburg, dann die alte fröhliche Stadt des Weins und der Pfeifer, Rappoltsweiler . . . Ich brauchte nicht erst im Reisebuch nachzuschlagen: die beiden Herren, mit denen ich das Kupee teilte, riefen die Namen aus; freilich sagten sie: „Schlèstatt" — „Oconigsbourg" — „Ribeauville", denn sie sprachen französisch. Der eine war ein Kolmarer, der andere ein Mülhausener Patrizier, und Beider Herz war ob ihrer Straßburger Eindrücke sehr bekümmert. Diese Leute würden gegen die Regierung immer zahmer, klagten sie einander, auch der Kolmarer seufzte, daß seinen Mitbürgern die rechte Kampffreudigkeit fehle, wogegen der andere stolz ausrief: „Mulhouse sera éternellement français". Zum Beweis für diese französische Gesinnung von „Mülhuse" in Ewigkeit erzählte er Geschichten aus neuester und halbvergangener Zeit. Die erstere behandelte die unerhörte Frechheit eines rheinischen Fabrikanten, der einem Mülhausener Geschäftsfreund zugemutet hatte, seinem Schwager, einem nach Mülhausen versetzten Beamten, dort eine Wohnung suchen zu helfen; die aus halbvergangener Zeit die Suche nach einem Maire, den die Regierung bestätigen wolle. Man habe ein „amusant flon-flon" darauf gemacht, und dieser witzige Kehrreim lautete:

I' Mülhüse wird a Maire gsuecht.
Das eich Spatant.
Doch d' Laterne derzue
B'halt 's Gouvernement.

Der Kolmarer war so entzückt darüber, daß er sich's ins Notizbuch schrieb, und ich that das Gleiche, auch ohne Schmerz. Das Ganze mutete mich gar nicht unfranzösisch an, im Gegenteil urdeutsch von Anno dazumal, so mögen um 1835 zwei deutsche Kleinstaatphilister gegen die hohe Regierung gestichelt haben.

In Kolmar zweigt das Bahnchen ins Münsterthal ab; diesmal saß ich mit lauter wirklichen Franzosen im Kupee, doch sprachen sie kein Wort über Politik. Nur einmal klagte einer, es sei ein schönes Land, das sie verloren hätten, worauf ein anderer, die Deutschen hätten's nur „à termes" erworben. Ein karger Trost, denn wahrlich, auch das Münsterthal ist sehr schön. Nicht gleich im Anfang, aber mit der Zeit. Zunächst geht's nur in der Ebene und an einem Wald von Fabrikschloten vorbei: das ist Logelbach, wo die Herzog, Haußmann, Jordan, Hirn und andere Textil-Könige jährlich einen Chimborasso von Baumwolle zusammenspinnen und weben; auf einem Kanal schleichen Lastbarken mit hochaufgetürmter Ladung gegen Kolmar. Dann tauchen grüne Hügel auf und wachsen an, je weiter die Lokomotive, immer scharf nach Westen, emporkeucht; wo keine Fabrik steht, da wogt ein Ährenmeer und grüßen Reben im Thal, von den Höhen aber winken Ruinen. Nun zur Linken der scharfgeschnittene Bergkegel, der die Pfirburg trägt, zur Rechten das altertümliche Türkheim mit Mauern und Türmen, hoch über ihm, wie in den blauen Himmel hineingebaut, ein Gewirr gelbschimmernder Kirchen und Häuser: der Wallfahrtsort Drei Ähren. Hier tritt die Bahn ins Thal der Fecht, um es nicht mehr zu verlassen; steiler wird die Steigung, kühler die Luft, enger rücken die Berge zusammen und dichter wird der

Digitized by Google

Wald; man kann auf Minuten glauben, im Schwarzwald zu sein: auch hier die hellgrünen Matten, die tiefgrünen Wälder, die sanft aufsteigenden Berge, nur ist die Landschaft so viel fruchtbarer und belebter. Immer wieder Äcker und Weinberge, auf den Bergen die zerfallenen Burgen; an der raschen Fecht viele Fabriken, dazu alle zwei Kilometer ein stattlicher Ort, Zimmerbach, Walbach, Weier im Thal, mächtige Kirchen, altersgraue Häuser, dazwischen weißblinkende Villen, kurz: alte Kultur und neues Leben. Wahrlich, auch in diesem Bergthal ist das Elsaß, wie der alte Sebastian Münster in seiner „Cosmographey" von 1544 rühmte, ein „voller Brotkasten", denn „in diesem Landt findst du in dem Gebürg kein Ort, das nicht erbawen sey mit Weingärten oder Ackern". Daher auch das rege Leben auf den vielen kleinen Bahnhöfen; der Zug wird immer voller. Von Weier bis Münster wandelt sich abermals der Charakter der Landschaft, hohe kahle Bergrücken werden sichtbar; auf den weiten, grünen Matten stehen Sennhütten; es ist, als führe man den Tauern entgegen oder Kufstein zu: aber hier giebt's auch Fabriken, also Voralpen mit Industrie. Dichter rücken die Schlote zusammen, aber auch enger die Berge; eine Stadt, von hier gesehen stattlich und weitgedehnt, wächst dem Auge entgegen, über Häuser und Fabriken hinwegragend ein gewaltiger romanischer Dom von rotem Sandstein. Das ist Münster i. E.

Hier ist gut hausen, jedoch im Hochsommer hier ankommen ist minder gut. Das Bahnchen führt ja noch einige Kilometer tiefer in die Berge, aber in Münster leert sich's jählings, und auf dem engen Steig, wie vor dem Bahnhof ist ein Drängen und Schreien, daß einem die Rippen krachen und die Ohren gellen. Denn die meisten Reisenden, namentlich die Franzosen, wollen gleich weiter über die „Schlucht" nach Frankreich, und es stehen auch reichlich die Omnibusse und Wagen da, sie zu befördern. Aber daran liegt's eben; die Wagen reichen, aber die Reisenden nicht, und so entbrennt um jeden Einzelnen grauser Kampf. Als ich bedächtig, weil durch das Vntgehenl gewarnt, aus dem Portal trat, bot der kleine Platz das Bild eines Kampfgefilds: je ein Reisender zwischen zwei Kutschern, die heulend an ihm zerrten — wohl den Besiegten, die bereits atemlos, mit geröteten Gesichtern und zerknüllten Hüten, im Omnibus oder Landauer saßen! Aber da ward auch ich gefaßt: „Mussiö, voilà votre voiture!" gröhlte ein kleiner Schwarzer und riß mir den Schirm aus der Hand, „Müssjö, do üch jo Ihr Wägele!" ein langer Roter und entwand mir meine Handtasche. Und dann fuhren sie gegen einander los: „Lutzer!" — „Simpel!" — „Lodder!" — „Dreckspatz!" Mein Stock war mir geblieben; sanft hob ich ihn mit der Bitte, meinen Schirm fahren zu lassen, gegen den Schwarzen, dann mit demselben höflichen Wink gegen den Roten, — da brach ein neuer Kampf los, der unsere Aufmerksamkeit von unseren kleinen Meinungsverschiedenheiten ablenkte: die beiden riesigen Omnibuskutscher waren einander über eine ganz kleine Französin in die Haare geraten und wälzten sich im Staube. Schon waren beide ganz blau, als ein dicker Bahnbeamter erschien, eine hellrote Mütze auf dem Kopf und eine dunkelrote Nase im Gesicht. „Ruhe!" brüllte er, und da ward es still und die Wagen rollten ab. Ich habe in den Wochen, die ich hier verbrachte, fast täglich das Bahnchen benützt; nicht immer ging es so lebhaft zu, wie bei meiner Ankunft, aber zuweilen auch noch dramatischer. Sogar Blut sah ich fließen, wenn auch nur aus einer Nase, als ein Kutscher dem anderen zurief: „Bhalt nur deine Pariser, du parisereit ja selbichten", denn „pariseren" heißt hier in wilder Ehe leben. Nun meine ich: Münster ist im Übrigen ein so friedliches und behagliches Nest, ließe sich dem nicht abhelfen?! Etwa so, daß der Würdige mit dem Hellrot über und dem Dunkelrot im Gesicht schon gleich bei Ankunft des Zugs „Ruhe!" brüllte?!

Im Übrigen will ich diesem Würdigen nichts Schlimmes nachsagen; er hat mir zwar wiederholt, wenn ich eine Fahrkarte verlangte, deren zwei hingelegt, aber das war nicht böse gemeint und hatte auch seine natürlichen Gründe. Ebenso habe ich das Schanbabtistle später besser schätzen gelernt, als am ersten Tag. Als damals nämlich die Wagen nach der Schlucht abgerollt waren, guckte ich mich nach den Spuren eines Münsterer Hotels um, und da gewahrte ich das Schanbabtistle in einer Ecke, die Mütze vom „Hotel Münster" auf dem melancholischen Köpfchen und das dünne, gebeugte Körperchen ganz mit Schirmen, Handtaschen und Plaids behangen. Es nahm aber doch geduldig auch mir Alles ab, den Gepäckschein dazu, und wies mir den Weg zum Hotel, das nahe dem Bahnhof in einem hübschen Garten liegt. Als ich eben in diesen Garten treten wollte, hörte ich hinter mir her rufen; da stand das Schanbabtistle und winkte mir zurückzukommen. Ich that's. „S'isch nur," sagte das Männchen in seinem schönsten Hochdeutsch, „a Hakele dabii. Namlig: b'sorge will ich Ihne die Bagasch gern, herzlech gern, aber Zimmer hätte mer net

Digitized by Google

frei!" — „Und das sagen Sie erst jetzt?!" Worauf das Schanbabtistle so recht demütig: „Excüsez, Müssjö, aber wenn Sie Portier im Hotel Münster wäre, Sie thäte g'wiß noch mehr verneglischire!" Da schlug ich ihm begütigt vor, zunächst wollte ich in seinem Hotel essen und dann solle er mir ein Zimmer suchen helfen. „Herzlech gern," sagte das Männchen, „denn Sie, Müssjö, thäte allein dumm ums Eck 'rum schiecke." So ging ich denn ins Hotel und aß im großen Saal mit sehr vielen Menschen zu Mittag, denn außer den Sommergästen, die stolz an einer gesonderten Tafel obenan saßen, waren noch zwei große Gesellschaften aus Straßburg und Kolmar da, die das feinste Elsässer Französisch sprachen. Das Essen war gut, das Hotel machte einen netten Eindruck, und wie ich so aus der Kühle in den Garten hinausstarrte, wo das Laub in der Hitze zitterte, ward mir bang vorm Zimmersuchen und ich guckte neidisch nach den Sommergästen hin. Neidisch, aber mit guten Gedanken. „Wenn doch Einer von Euch," dacht' ich, „jetzt eine Freudenbotschaft erhielte, die ihn zu sofortiger Abreise bestimmte!" Und siehe, diesen Edelmut lohnte der Himmel. Als wir beim Kaffee waren, trat ein Telegraphenbote ins Zimmer und rief: „Herr Polizeidirektor X." Ein dicker Mann mit grimmigem Schnauzbart schnellte empor: „Hier, Rat X." — „Direktor X.", wiederholte der Bote. Die Ernennung! Freudiger Aufruhr, Glückwünsche, Champagner und Abreise. Nächst mir war das Schanbabtistle am vergnügtesten darüber. „Gottlowedank! D'Polizei is üs'm Hüs un i bräuch in d'r Hitz kei Loschi mit Faderbett z'süche!" — „Aber von einem Federbett hab' ich doch gar nicht gesprochen?" — „Jeder Berliner will a Faderbett!"

Nun, das hatte ich also und konnte daher die vielen Kissen schleunigst hinauswerfen lassen, aber im Übrigen fand ich das Haus freundlich und ebenso das Städtchen; zudem sollten's ja höchstens drei Tage sein, bis mein Zimmer auf dem Altenberg frei war. Und nun sind's drei Wochen geworden, und daß ich fort soll, will mir gar nicht zu Sinn. Ich hab's so gut hier; täglich sehe ich was Neues und Schönes und verbringe den Abend mit liebenswürdigen Menschen, die sich mit mir verständnisvoll des Gesehenen freuen und mir für den nächsten Tag wieder was Schönes wissen; ist's möglich, so begleitet mich einer von ihnen; wo nicht, so sorgen sie für einen kundigen Führer. Sitz' ich des Abends unter ihnen, dann glaube ich und vielleicht auch sie nicht, daß wir uns erst seit Wochen kennen, so gut sind wir einander geworden — und es sind doch Elsässer, zwei von ihnen geschworene Protestler, aber neben dem Menschlichen bindet uns eben die gemeinsame Fremde an ihrer herrlichen Heimat. Welche Fülle von Schönheit der Natur und gesegneter Arbeit der Menschen, von alter Kultur und Kunst und von Sage und Geschichte, und von neuem, überquellendem Leben! Gewiß, auch diese Fülle der Eindrücke ist's, die mich über die Zeit täuscht, die ich hier verbracht habe; jeder Tag brachte ja etwas Anderes, was ich nie vergessen möchte! Aber wie Vieles habe ich selbst in diesem Thal noch nicht gesehen! Wahrlich, wie ich mir nun, da sie zu Ende geht, so meine Münsterer Zeit überdenke, scheint's mir höchst vernünftig, daß ich blieb, und unsinnig, daß ich gehen soll. Nun, es wird ja wohl sein müssen, aber vorher will ich mir doch klar machen, was Alles mich freute und fesselte.

Was Alles?! „Das Städtchen gewiß nicht," wird vielleicht Einer einwenden, der's flüchtig kennt. „Ein neuer, nüchterner Fabriksort im Thal!" Nun, wer so spräche, kennte Münster wirklich nur flüchtig, aber der fesselnde Magnet an sich war die Stadt auch mir nicht. Und die lieben Menschen, deren ich mich hier erfreuen durfte?! Gewiß, ohne sie wär's nicht halb so erquicklich gewesen, aber doch erquicklich genug. Denn sein Bestes bietet Münster Jedermann: es ist ein unvergleichliches Standquartier für den Reisenden, der diese reizvolle und merkwürdige Landschaft gründlich kennen lernen und dabei doch jede Nacht im selben Bette schlafen will. Wer von der Natur vor und nach der Table d'hôte nur so viel genießt, als ihm zu seinen eigenen Fenstern hineinguckt, wer nicht wandern und suchen, sondern ruhen und verdauen mag, für den ist Münster nichts. Aber wer sich am besten erholt, wenn er sich täglich ein neues Stücklein dieser schönen Welt erobert, der komme hierher. Auch wenn er nur die Bahn benützt, kann er haben, wonach ihn gelüstet, und täglich was Anderes: uralte, seltsame Städte und Flecken, wie Kaysersberg, Rappoltsweiler, Sulzbach, Weier und Türkheim, eine Kunststadt wie Kolmar, einen Wallfahrtsort, wie die Drei Ähren, merkwürdige Bergdörfer, wie Walbach, Mühlbach, Metzeral; nimmt er ein Wägelchen oder den Schusters Rappen zu Hülfe, so erschließt sich ihm das Gebirg von der Ebene bis zum Grenzkamm der Vogesen und nach Frankreich hinein: schattige Waldthäler, burggekrönte Höhen, einsame Seen im tiefsten Tannenforst, riesige Matten mit stillen Sennereien, verödete Grenzwege, auf denen der Pascher schleicht,

Digitized by Google

und Pässe, über die der Weltverkehr fast betäubend flutet. Ich habe ein gut Stück Welt gesehen; kaum zwei oder drei Landschaften wüßte ich zu nennen, die solche Gegensätze der Natur und des Lebens vereinen, eine solche Fülle des Schönen oder doch Kuriosen aus der Arbeit eines Jahrtausends bieten, wie dieser Berggau zwischen Kolmar und Lothringen. Sein Mittelpunkt aber ist Münster; die Stadt ist, wie die größte, so die älteste Wohnstätte im Gau.

Das Alter, sagen Viele, sieht man Münster nicht an. Das ist richtig oder unrichtig, je nach den Augen, die einer mitbringt. Wer nur den Stadtgarten und das neue Hotel- und Villenviertel nahe dem Bahnhof durchstreift, mag freilich das Bild einer jüngst entstandenen Sommerfrische haben. Aber schon wer an den Webereien vorbei zum Marktplatz geht, müßte stumpfe Augen haben, um zu glauben, er sei in einem Fabrikstädtchen von gestern. Denn selbst die Gassen mit neuen Bauten sind eng und krumm, in anderen stehen mitten zwischen modernen uralte Häuser, und sieht er sich die Mauern der Fabriken recht an, so gewahrt er gewaltige Sandsteinbogen, mit Ziegeln ausgefüllt: Reste eines riesigen Klosterhaus; ähnlich sind die Mauern einer Brauerei in einen stolzen Kreuzgang eingebaut. Dann hier ein schönes, altes Portal, dort ein Renaissance-Fries und dort wieder Giebel und Erker. Dazwischen öffnen sich uralte Gäßchen, auf der einen Seite wackelige Häuschen, auf der anderen eine dicke, aber brüchige Stadtmauer; eines, das „Grabengäßchen", so schmal, daß einem beleibten Mann schwül wird und ein dicker stecken bleibt. Selbst Spuren der alten Thore sieht man noch, so nahe der Kirche St. Leodegar, wo heut' eine kleine Herberge steht. Von Denkmälern und Bauten aus alter Zeit, die sich ungeändert erhalten haben, giebt's freilich nur noch wenige. Da steht im Stadtgarten auf einem Sockel ein verwitterter Löwe aus Sandstein, der vergnügt grinsend sein mächtiges Hinterteil emporstreckt. Die Fremden gehen achtlos daran vorbei oder wundern sich, daß man das wackelige Ding auf einen Ehrenplatz des modernen Parks gestellt hat, aber die Münsterer haben recht daran gethan: der morsche Löwe mit der üppigen Hinterpartie ist ein so schnurriges und zugleich beredtes Denkmal alter Bürgerkraft, wie es nicht viele Städte im Reich haben. Dann unter den Bauten das Rathaus, ein spätgotischer Bau von 1550, von dessen Giebel der Doppeladler des heil. Römischen Reichs deutscher Nation hinabgrüßt. Denn in der Ratsstube, wo heute die Gemeinderäte von Münster dem Herrn Kreisdirektor sauersüße Mienen schneiden, brachten einst die Bürger des Freistaats Münster im Gregorienthal für Kaiser und Reich freudig die schwersten Opfer, und im Archiv dieses modernen Fabrikstädtchens finden sich stolze Privilegienbriefe aus den Tagen, da Berlin noch ein Fischerdorf war.

Es ist nicht Jedermanns Sache, während seiner Ferien in verstaubten Urkunden zu kramen, obwohl das an Regentagen ein mindestens ebenso kurzweiliger Zeitvertreib ist, als im Wirtshausqualm Billard zu spielen, auch nicht Jedermanns Sache, sich viel um die Vergangenheit eines Orts zu bekümmern, wo er nur einige Wochen zubringt. Ehrlich gesagt, auch meine Sache ist das nur dann, wenn ich ohne die Vergangenheit die Gegenwart nicht ganz verstehen kann, denn das Leben um mich her zu erfassen, es mitzuleben, und wenn's nur für Wochen wäre, ist mir allerdings Bedürfnis. Münster ist erst seit zehn Jahren eine Sommerfrische, seit kaum vier Menschenaltern eine Fabrikstadt, unter zehn Menschen leben sieben vom Webstuhl oder vom Fremden, und doch wäre einem nicht blos das Stadtbild, sondern auch das Leben und die Art der Menschen unverständlich, wenn man nichts von ihrer Geschichte wüßte. Zudem ist diese Geschichte so reich, der merkwürdigsten Fügungen und Entwicklungen voll, — und so deutsch! Wie es einst hier aufwärts und abwärts ging und nun wieder allmählich aufwärts geht, ist im Kern ein Stück unserer deutschen Volksgeschichte. Und mögen sie nun den Herrn Kreisdirektor ärgern, in den Reichstag stets einen „Elsässer" wählen, für Paris schwärmen und unter einander französisch parlieren — wer weiß, wie sie einst waren und nun geworden sind, sagt sich lächelnd: „Nur zu, Ihr Guten, das paßt eben für vos têtes carrées . . . Schwowe?! Selber Schwowe, und was für echte!"

Das wichtigste Schicksal fast jeder Stadt — es giebt auch Ausnahmen, Berlin z. B. — ist ihre Lage und das erste und deutlichste Dokument ihrer Geschichte ihr Name. Beides trifft auch hier zu. Wer eine der südlichen Höhen ob Münster erstieg und herabblickt, etwa von der Terrasse des schönen „Schloßwalds", versteht sofort, warum hier eine Stadt erstehen mußte. Sie liegt, ein gewaltiger Haufen von grellem Weiß und Rot inmitten dem Grün ihrer Gärten, dicht zu seinen Füßen, an den mächtigen Rücken einer breiten Kuppe, des Mönchsbergs geschmiegt, von dem hellen Grau ihrer Dampfschlote wie von einem Fähnlein überschattet, in einem mäßigen Kessel, wo sich zwei Thäler zu einem dritten, zwei Bäche zum Fluß vereinigen. Grundverschieden ist der Charakter dieser Thäler; hart zur

Digitized by Google

Linken des Beschauers, gegen Südwesten steigt das breite aber steile „Großthal“, aus dem ein glitzernder Bergbach zu Thal stürmt, zum Vogesenkamm empor, daneben, durch den Rücken des Mönchsbergs von ihm geschieden, gegen Nordwesten das engere, wildere, von grauem Fels und dunklem Tannenforst starrende „Kleinthal“, aus dem ein anderer Gießbach in die Tiefe stäubt. Nachdem sie sich im Weichbild der Stadt vereinigt, fließen sie als „Fecht“ gegen Osten weiter: dies dritte Thal streckt sich zur Rechten des Beschauers: mäßig breit, aber anmutig und fruchtbar, von Hütten und Mühlen, Burgen und Fabriken erfüllt, in sichtbarer Neigung zur Rheinebene hinabsinkend. So liegt Münster an der Grenze zwischen Gebirg und Hügelland, der Stelle, wo die Waldbäche zum Fluß, die Saumpfade zur Straße werden, zugleich der einzigen Stelle, wo sich Raum für eine größere Siedelung bot, denn auch vor dem Beschauer und hinter ihm, also gegen Norden und Süden steigen terrassenförmig Berge auf, heller und sanfter als die des Groß- und Kleinthals, schimmernd vom Smaragd der Matten und freundlichem Laubholz, jedoch auch hier den Raum des Kessels, in dem sich die Stadt breitet, beschränkend. Aber er hat bis heute genügt und konnte vollends den Gründern dieser Siedelung genügen; sie wählten den Ort trefflich, malerisch sollte die Lage sein und zugleich ein Magnet des Verkehrs, wie ja die meisten ihresgleichen ebenso glücklich wählten. Denn schon der Name erweist, daß der Ort aus einem Kloster erwuchs.

Das „Monasterium in valle Gregoriana“, das „Münster im Gregorienthal“ — der Ort heißt auch heute noch offiziell so — war eines der frühesten Klöster auf deutscher Erde, schon kurz nach 600 Papst Gregor I. zu Ehren von Schottenmönchen gegründet. Freilich nicht gleich hier, im wohnlichen, geschützten Kessel, sondern hoch oben im wilden Kleinthal, wo zwischen den tiefen, schwarzgrünen Forsten des Abts- und Silberwalds vom Hohneck herab ein Gießbach seine milchigen Wellen zu Thal wälzt, durch Jahrtausende ein Versteck der Eber und daher noch heute „Schweinsbach“ genannt. Wer jetzt hier von Stoßweier her auf gebahntem Pfad zur „Schlucht“ emporklimmt, fühlt sich fast beängstigt von der düsteren, unheimlichen Schönheit dieser einsamen Waldwildnis, und findet es begreiflich, daß die mittelalterlichen Chronisten hierher die Jagdgründe Julius Cäsars und Karls des Großen legten: freilich stammelten sie da nur der uralten Volkssage nach, die den wilden Jäger im Herbst allnächtlich über den Bergkamm dahinsausen läßt. Staunend aber sieht der Wanderer die Kapelle, die den Ort bezeichnet, wo hier einst die ersten Zellen der Schotten standen, das „Scottenwirle“: das nahe „Stoßweier“ hält den Namen, freilich bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, seit. Denn wenn's hier selbst heute noch so unwirtlich und todeseinsam ist, wie erst in jenen Tagen! Kaum betretener Urwald bedeckte das Grenzgebirg zwischen dem Frankenreich und seinem Vasallenstaat, dem von „Elisassen“ (fremden, d. h. germanischen Bewohnern) bewohnten, von den Etichonen beherrschten Elsaß: mit dem Getier der Wildnis, dem Auerochsen, dem Bären und dem Eber, mit dem Brodem des sumpfigen Urwalds mußten die frommen Siedler unter ihrem ersten Abt Oswald den Kampf aufnehmen, eh' ihr Acker etwas Frucht trug. Was sie hierzu bewog, war jener brünstige Hang nach dem Märtyrertum, die scheue Weltflucht, die dem schottischen Zweig der Benediktiner vor allen anderen eignete. Aber schon des Oswald Nachfolger, Colduvinus, verstand die Weihungen, die Papst Gregor den Jüngern seines Lieblingsordens gegeben hatte, besser: nicht fern den Menschen zu leben, sondern unter ihnen, und die alten Götzentempel nicht zu zerstören, sondern zu Tempeln Gottes zu machen. Darnach handelte Colduvinus, als er den sündigen Merovinger Childerich II. bewog, den Mönchen zur Errettung seiner Seele in jenem Thalkessel Kirche und Haus aufzurichten. Denn hier gab es Menschen, wenn auch noch nicht viele: Jäger, Hirten und Sennen; an der Stelle, wo die beiden Bergbäche sich zur Fecht vereinen, stand zweifellos ein ihren Göttern heiliger Hain, und darum mußte Childerich hier das „Monasterium ad confluentes“ erbauen. Auch schenkte ihm der König das gesamte Thal vom Vogesenkamm bis gegen Kolmar, dazu einige fette Höfe der Niederung bei Schlettstadt. Freilich wurde er kurz darauf von seinen Vasallen ermordet, das Kloster aber gedieh jählings zu großer Bedeutung.

Verschiedene Umstände haben diese rasche und doch lange dauernde Blüte bewirkt, reine und unreine, löbliche und häßliche, denn nur aus weißen Fäden ist kein Schicksal auf Erden gewebt, und vollends niemals die Macht. Vor Allem: die Äbte huldigten dem Mächtigen, stützten oder verrieten den Wankenden, je nachdem sie seinen Sieg oder seine Verderben witterten, und traten den Gestürzten in den Staub. Wer immer über das Elsaß gebot, so lang er zu schenken hatte, war der Abt von Münster sein Freund, freilich nicht länger.

Digitized by Google

So war nach Childerich II. Tode das dann heilig gesprochene Scheusal Dagobert II. des Klosters Gönner und Donator, so alle, alle Merovinger und Karolinger, die Heinriche und Ottonen, die Salier und die ersten Staufen. Unzählige Weiler und Weingüter, Höfe und Dörfer der Riederung bis gegen Straßburg, Breisach und Basel hin fielen dem Kloster zu; in seinem Thal vollends, von Kolmars Thoren bis zum Vogesenkamm, war nur der Abt der Herr: selbst auf die Gerichtsbarkeit über die Freien hatte schon Ludwig der Fromme zu seinen Gunsten verzichtet. Bis ins XII. Jahrhundert hinein dauerte dies stete Wachsen der Klostermacht; Münsterer Mönche wurden Bischöfe zu Straßburg, und mehr als ein Graf war unter den Äbten; kein Wunder, das Amt forderte mehr weltliche, als geistliche Begabung. Aber zu dieser stetig geübten, ebenso schlauen als rücksichtslosen Politik im Erwerben trat die gleiche Kunst und Kraft im Festhalten und Entwickeln des Besitzes. Die einst so menschenarme Landschaft wurde binnen drei Jahrhunderten zu einem der bevölkertsten Bergthäler des Elsaß, weil sich die Mönche ebenso aufs Kolonisieren verstanden, wie sie selbst treffliche Ackerbauer und Winzer, Viehzüchter und Sennen waren. Fast alle Dörfer, die sich heute im Groß- und Kleinthal finden, sind uralt, und alle desselben Ursprungs: zuerst gründeten die Mönche einen Meierhof, dann wurden Hütten für die hörigen Knechte erbaut; der und jener freie Handwerksmann aus der Ebene zog hinzu; schließlich war, schon der großen Entfernungen wegen, ein Friedhof vonnöten, dazu eine Kapelle, die sich zur Pfarrkirche erweiterte. Die größte Siedelung aber, gleichfalls durchaus ländlich, entstand ums Kloster; von ihm ging alles Leben, alle Kultur der Landschaft aus, zu ihm strömte sie zurück, seinen Glanz zu erhöhen.

Man weiß, solcher Kreislauf dauert nicht ewig; dann kommt der Tag, da das erstarkte Geschöpf nicht mehr seinem Schöpfer, sondern sich selber leben will. Hier dämmerte dieser Tag gegen Ende des XII. Jahrhunderts, da im Elsaß der Gedanke der Städtefreiheit, im Sturmhauch der Not, die zur Selbsthilfe zwang, aus hundert Funken zur Lohe wurde.

Straßburg hatte sich nach langem Kampf von seinem Bischof befreit, Kolmar und Kaysersberg waren gefolgt, da rüttelten auch die Bauern und Hirten im Münsterthal an ihrem Joch. Das war begreiflich, denn der Abt war nicht blos ihr Zinsherr, dem der Freie steuern, der Hörige frohnden mußte, sondern auch der Gerichtsherr und der geistliche Zwingherr obendrein: sie waren in seiner Hand, wie das Lämmlein in des Geiers Krallen. Und doch war diese Bewegung im Münsterthal eine seltsame, ja einzige Erscheinung; anderwärts that sich eine geschlossene, wohlhabende Bürgerschaft zusammen, hier waren's die Sennen, Jäger und Hirten des Groß- und Kleinthals, die sich mit den Ackerbauern des Fleckens verbanden; Ähnliches hat sich auf deutscher Erde um 1200 nirgendwo begeben, erst ein Jahrhundert später im Schatten des Rigi. Sieht man von der Sage ab, die den Kampf der Eidgenossen verklärt und darf man Kleines mit Großem vergleichen, so war's im Grunde dieselbe Erscheinung, erklärlich nur durch den ungeheuren Druck von oben und den trotzigen, im Kampf mit einer rauhen Natur erstarkten Charakter eines einsamen Bergvolks. Anders freilich, friedlicher und zahmer war hier der Verlauf; zu einem Morgarten kam es nicht. Durch ein Menschenalter blieb der Kampf zwischen Abt und Unterthanen unentschieden: hier die furchtbare Waffe des Geld-, Blut- und Kirchenbanns, dort zäher, alemannischer Trotz. Da siegte endlich der schlauere Teil.

Also der Abt? Nein, die Bauern. Seit Kaiser Friedrich II. über Deutschland herrschte, mühten sie sich um seine Vermittelung; war er doch ein Freund bürgerlicher, ein Feind geistlicher Macht. Die Gefahr seines Eingreifens zu bannen, bestürmte der Abt den Kaiser Barbarossa um die „protectio specialis", die Reichsunmittelbarkeit, und gewährte als Gegenlohn, was der Kaiser forderte, das Recht der Gerichtsbarkeit über das Münsterthal. Das war im Dezember 1235; der Abt frohlockte, aber die Münsterer auch, und mit besserem Grunde, denn acht Tage später verlieh ihnen der Kaiser das an ihn zurückgefallene Recht der Gerichtsbarkeit und andere wichtige Privilegien einer freien Stadt. So sah derselbe Monat hier zwei Staatswesen entstehen: die Reichsabtei Münster und den Freistaat gleichen Namens.

Wie sie sich von da ab mehr als vier Jahrhunderte hindurch mit einander vertrugen oder vielmehr nicht vertrugen, ist eine kuriose Historie und sei in einem nächsten Aufsatz geschildert.

(Weitere Reisebilder folgen.)

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist unerlaubt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kisling & Krüger, Berlin S.

Digitized by Google

Befreiung.

Erzählung von **Marie Prücker.**

(Fortsetzung und Schluß.)

„Beim Einsenern, Frau Drost — so früh?“

Frau Jüngle grüßte mit listigem Lächeln. — „Da kommt er wohl zum Nachtmahl zurück?“ fragte sie beinahe zärtlich. „Weil Sie nämlich das Geschirr noch draußen haben. Es könnt' aber auch ein andrer kommen und Ihnen was forttragen, hab' ich gedacht. — Aber Sie brennen ja bloßes Papier — schau, schau! Liebesbriefe am End'? Dumm wär' das nicht. Was der Zukünftige nicht wissen soll — besser gleich aus der Welt damit. — Ich sag' ja nichts! Was werd' ich denn sagen? Gratulieren kann er sich, wenn er jetzt noch so eine kriegt. Der soll nur froh sein, wenn er stillsitzen darf und das Weib herumschicken, anstatt sich selber zu plagen — jetzt, wo er auf Krücken geht. — Aber erschrecken hab' ich Sie nicht wollen, Frau Drost. Nur ans Geschirr erinnern, weiter nichts. Und jetzt muß ich gehen, denn die Schusterin sitzt bei mir und wartet.“

Josefa stand über den Herd geneigt und ließ den Hagelsturz auf ihr Haupt sausen, ohne an Wehr zu denken. Es mußte ja so sein.

Ach, sie hatte Dornen gesät, und mit ihm, den sie liebte, wollte sie die Ernte teilen!

Alles kam, wie es kommen mußte, das sah sie jetzt.

Sie hatte mit Haß gerichtet, und jetzt stand die Liebe auf und erhob eine Geißel.

Was thun?

Im Tod Befreiung suchen — jetzt, wo das Leben sich aufthat?

Oder den Kelch an die Lippen gepreßt und trinken — trinken ohne zu fragen, für wen die bittere Hefe zurückblieb?

Oder ein Drittes? Gab es ein Drittes?

Sie sah nichts, sie wußte nichts als das Unerträgliche; nichts als dies jahrelange Verschmachten in der Wüste eines sinnlosen Daseins.

Und sie stand da wie gelähmt. Sie stand noch immer so bleich und gebeugt und still, wie die Nachbarin sie gefunden hatte.

Die verräterischen Blätter waren verkohlt — lange schon. Die Anklage war ausgelöscht, aber die Schuld brannte fort. Und das Gewissen lebte und lohte und rang nach Sieg.

„Ich bin ja krank,“ murmelte Josefa, indem sie sich aufrichtete. „Aber das kommt vom Schrecken und vergeht wieder. Erschrocken bin ich, sonst nichts. Erschrocken, weil alles so neu ist. Aber ans Glück gewöhnt man sich leicht. Jetzt liegt's vor mir. Aufheben werd' ich's. Dumm wär' ich, wenn nicht. Und wer will mich hindern?“

Sie sagte es laut, mit gesammeltem Trotz. Aber ein neues Bangen ergriff sie, als vernähme ihr Geist des Geistes Antwort.

Und ängstlich klammerte sie sich an ihre Sinne.

„Was ist denn geschehen, seit er mich allein gelassen hat? So gut wie nichts doch! Nachgeschaut hab' ich ihm und gedacht, wie bald ich denselben Weg gehen werde, der ihn jetzt fortführt. Und wie mir die lieben Augen die Antwort schon von Weitem vom Gesicht ablesen werden, wenn er mich kommen sieht. Denn wie soll sich so viel Glück denn verborgen tragen lassen? — Und dann ist mir das andre eingefallen — das Unglück, das auch noch da ist, weil ich's nicht vergessen kann. Und wie sich das vor ihm verstecken will, wenn er einmal daran rührt und seine Augen mich fragen. Denn gegen die kann ich nichts. Und natürlich hab' ich da an den dummen Brief denken müssen und an das Nächste, was mir geholfen hätte, ihn schnell zu verbrennen. Und da bin ich schwach geworden — das war kein Wunder. Denn man ist dabei, eine Sache hinter sich zu thun, und sie kommt einem von zwei Seiten wieder entgegen. Lustig ist das nicht, aber zu verstehen ist alles. Und daß die Nachbarin ihre

Digitized by Google

Nase hereinstecken wird, hätt' ich mir auch an den Fingern abzählen können. Sie hat ja drüben schon auf der Lauer gelegen, und natürlich hat sie ihren Faden weiterspinnen wollen."

Alles natürlich! Aber hinter den Dingen, die Du greifen kannst, Josefa, verbirgt sich ein Etwas, dem sie gehorchen, wie einem lebendigen Willen.

Du kannst ja Deine Augen zumachen und Deine Ohren verschließen und ihm Dein Nein entgegenrufen wie all die Jahre.

Aber er lebt! Er lebt, Josefa.

„So willst Du," fragte sie, unwillkürlich die Hände faltend, — „daß ich ihn lassen soll? daß ich's nicht aufheben soll, das große Glück, das vor mir liegt? Weil ich sein nicht wert bin — meinst Du das?"

Um sie her war eine tiefe Stille. Aber diese Stille berührte sie wie ein Atem unendlichen Lebens.

„Den Tod hab' ich verdient," schluchzte sie, — „aber Du willst nicht, daß ich sterbe! Was willst Du denn? Wo ist ein Platz für mich vor Deinen Augen? Wo auf der ganzen Erde?"

In wilder Verzweiflung hatte sie diese Frage gestellt.

Sie wußte ja: der Platz war nirgends.

Aber plötzlich sah sie ihn.

Sie sah das alte düstere Haus in der Kirchgasse — das Haus mit dem weiten Thor und den vielen Treppen und Gängen. Der Vater hatte sie einmal hingeführt als Zeugin wider einen Baumfrevler, der ihm vor ihren erschrocken spähenden Kinderaugen eine ganze Reihe junger Obstbäume geköpft hatte.

Und von einem der offenen Gänge hatte der Vater auf ein andres Haus gezeigt, auf ein halbverstecktes, rotes, mit vielen kleinen vergitterten Fenstern.

Und jetzt, nach mehr als zwanzig Jahren, sah sie noch einmal die rachefchwere Hand auf jene Fenster zeigen, und sie hörte die zornige Stimme wieder, die zu ihr sprach: „Dorthin muß er mir — zu den Dieben und Mördern. Zu ihnen gehört er und ist nicht wert, daß sein Fuß auf die fruchtbare Erden tritt und nicht wert, daß sein Kopf den freien Himmel zum Dach hat. Einen engen Kasten von Stein und Eisen für so einen! Das hat er verdient, und so soll er's haben."

„Das hab' ich verdient," flüsterte Josefa, „und so soll ich's haben."

Aber ihr Herz wehrte sich und kämpfte bis in die späte Nacht. Und mit dem Gedanken, daß sie doch die Herrin ihres Glückes sei, fiel sie in einen unruhigen, zwischen Wachen und Träumen schwankenden Schlummer.

Einmal weckte sie ihre eigene Stimme.

„Konrad!" hörte sie sich schreien, halb erstickt, als ob seine Hand ihr an der Kehle säße, um sie zu würgen.

Aber die Hand war ihre eigene.

Und draußen färbte sich der Himmel.

Hatte sie denn wieder vergessen, die Fenster zu verwahren?

Vergessen — ja! Aber jetzt war es einerlei. Sie wollte ja ins rote Haus.

Aber als die Sonne ihr in die Kammer lachte, griff Josefa nach ihren Arbeitskleidern.

„Niemand sagt mich," dachte sie, „ich kann thun, wie ich will."

Und sie ging ihrem Tagwerk nach wie sonst. Aber die Füße waren ihr schwer, und der Kopf schmerzte sie. Und die Harke, mit der sie ein Gemüsebeet zu neuer Saat lockerte, ruhte oft in ihrer Hand — anders als sonst.

„Das kommt von der schlechten Nacht," versuchte sie sich zu trösten. „Bis der Tag um ist, bin ich's los."

Aber gleich darauf klangen ihr die Ohren: „Nicht wert, daß Dein Fuß auf die fruchtbare Erde tritt — nicht wert, daß Dein Kopf den freien Himmel zum Dach hat."

„Ein End' muß ich machen," rief sie außer sich und legte die Harke nieder. „Zu ihm geh' ich, und ich hab's überwunden. Wenn er einmal mein Mann ist, werd' ich nicht mehr zurückschauen."

Und so ging sie in ihre Kammer zurück und begann sich zu schmücken. Immer war's ihr, als ob ein Druck auf ihr laste und ihr Schritt und Bewegung hemme. Aber allmählich bezwang sie es und machte sich fertig. Sie hatte ein helles Sommerkleid angezogen, einen feinen gestickten Kragen umgelegt und eine ebensolche Schürze vorgebunden. Ihr Haar hatte sie sorgfältig gebürstet, daß es gleißte wie Gold. Sie ging barhaupt und mit unbekleideten Händen. Die waren tief gebräunt, aber wohlgebildet; gutgehaltene Diener waren es, die den Fleiß und den aufstrebenden Sinn der Herrin lobten.

Die Nachbarin stand wieder zur rechten Zeit in der Thür, als die strahlende Schöne vorbeikam. Aber Frau Zängle hatte so groß zu schauen,

Digitized by Google

daß ihr die schlagfertige Zunge einmal erstarrte. Denn Josefa flatterte einer geflügelten Blume gleich an den bohrenden Augen vorüber, die ihr alle Wege mit neidvollen Wünschen kreuzten.

Aber nur eine kurze Strecke ging es so sieghaft und ungehemmt weiter. An der Wegmündung in die Dorfstraße hatte Josefa Mühe, dem Schuster Knapp auszuweichen. Den hatte sein mürrisches Weib mit einigen allzu schlau gespitzten Andeutungen über Josefas schamlosen Lebenswandel aus tiefem Montagsschlaf gestachelt, und nun kam er mit einem rasch zurechtgeflickten Paar von Frau Zängles Schuhen aus seiner Werkstatt gehastet, um die an der Quelle sitzende redselige Kundin über die Sache auszuholen.

Durch Josefas unerwartetes Aufleuchten und Vorüberhuschen ward er aber dermaßen geblendet, daß er, Weg und Ziel verlierend, sich hinter ihr um seine Achse drehte und zu schreien begann wie ein Wahnsinniger.

„Frau Trost! Hoi — Frau Trost! — Dem Krüppel werden Sie jetzt doch nicht nachlaufen? Da bin ich ein andrer Mann! Frau Trost — hoi!“

Sie strebte weiter, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

Er aber stolperte ihr nach mit wachsender Erbitterung und fuhr fort zu rufen: „Die Liebesbriefe sind Ihnen also im Weg? Drum hat Ihr Kamin den ganzen Sonntag geraucht! Haha — jetzt kommt's heraus! Was der sauberen Frau Trost im Weg ist, muß halt immer verbrennen!“

Sie zuckte wie getroffen und bemühte sich rascher zu schreiten; aber die Füße wollten ihr den Dienst verjagen. Denn die Erde hob an unter ihr zu beben, und die Bäume ergriffen die Flucht vor ihr. Und obwohl der Schuster mit jenem Triumph seinen ganzen Mut ausgegeigelt hatte und ihr bereits den Rücken kehrte, um sich still davon zu machen, hatte Josefa doch das Gefühl, daß ein Rachegeist hinter ihr her war und sie überschattete wie eine Wolke voll tödlicher Blitze.

Dennoch wankte sie weiter.

Aber bald darauf begannen nackte Füßchen in klatschendem Lanfschritt den Staub der Straße um die Verfolgte aufzuwirbeln.

Neugierige Wichtlein tauchten neben ihr auf — bald rechts, bald links — und nahmen lachend die Führung.

Josefa erkannte allmählich die kleinen Gesellen, die vor zehn oder elf langen Wochen denselben Weg gekommen waren, um dann drüben im Schulhof den Lehrer zu umringen, als sollte er nun und nimmer ihr gehören.

„So hält er wieder Schule?“ dachte sie mit dumpfem Staunen, denn sie trugen Bücher und Mappen wie damals.

„Aber ich laß' ihn euch nicht,“ schrie es in ihr, „nicht ehe er mein ist für immer!“

Und sie nahm noch einmal all ihre Kraft zusammen und gewann wieder festen Boden und Herrschaft über ihre Glieder und endlich auch den Vortritt.

Dennoch war sie nicht die erste.

Im Schulhof schlug das Leben schon hohe Wogen, als sie eintrat.

An der Haustür lehnte eine Leiter, wohl von einem Dutzend aufgeregter Kinder umdrängt, die in emsiger Geschäftigkeit frische Blumengewinde zusammenfügten oder sie mit gespannten Armen in die Höhe reckten, einander mit Ratschlägen und Weisungen unterstützten, bekämpften, übertäubten. Zwei schöne Knaben in blauen Sammetkitteln waren auf die Leiter geklettert und schwangen schreiend große Garben voll Rosen. Aber auf der höchsten Sprosse stand Michel in steifnackigem Schweigen, führte den Hammer und bekränzte die Thür.

Aber jeder Hammerschlag und jeder Schrei und das ganze Gewirr von Tönen, von Bewegung und Farben — alles drang mit grausamer Heftigkeit auf Josefas überbürdete Sinne ein und gab ihr die erneute Empfindung von etwas Unbestimmbarem, Drohendem, das sich gegen sie sammelte.

Zurückbebend wandte sie sich seitwärts, gegen das Zaunpförtchen. Das stand offen, und jenseits winkte der grüne Friede des Gartens. Dort fand sie sich in einem lebendigen Thor aus dicht berankten Pfählen. Und sie stand still und tauchte das Gesicht ins kühle Blattwerk des Pfeifenkrauts. Und dann schaute sie suchend auf. Sie überblickte den ganzen Garten und sah niemanden. „O, ich bleibe — ich warte,“ sprach sie, sich wappnend, „ich warte, bis er kommt und mich findet.“

Diese entschlossene Geduld stärkte und beruhigte sie. Und sie begann in tiefen, durstigen Zügen zu atmen und langsam weiterzuschreiten, der Höhe zu, wo sie einen Ruheplatz wußte.

Aber als sie sich der Laube näherte, sah sie, daß der Halbkreis nicht mehr offen stand. Der Eingang war durch seitlich wuchernde Ranken verengt, und vom begrünten Dach senkten sich andre als wallender Vorhang.

Digitized by Google

Und plötzlich that Josefas Herz einen heftigen Schlag; denn nun wußte sie, daß dieses Landgespinnst sich jetzt und jetzt auflösen würde, und daß sie dann nur mehr die Arme auszustrecken brauchte, um das Glück zu umfangen — das Glück der Stunde, die Hoffnung der Zukunft, die Kraft zu neuem Leben und Werden.

Eine Welt voll Herrlichkeit konnte er ihr ja geben — er, der Frohe, der Sichere, der Vornehme! Er der so viel wußte und so wenig begehrte, der so treuherzig war, so gütig und so rein!

Und jetzt sah sie ihn.

Er saß auf der Weidenbank, den Kopf geneigt, ein Buch auf den Knieen. In dem Buch blätterte er mit bebenden Fingern, die zu wissen schienen, was sie suchten. — Josefa konnte die schöne Stirn sehen, die aus dem dunkeln Rahmen der kurzgeschnittenen Haare so lebendig hervortrat, das schmale, edle Gesicht, den jungen Mund, den ein vergessenes Lächeln erhellte. — Jung — das war es! Der ganze Mensch war so jung. Wie ein Kind in seiner seligen Kraft über das Böse. Wie ein Gottverwandter in seiner himmlischen Freiheit von Lebenslasten und Sünden; als drohe ihm kein Alter noch Sterben.

Aber sie war die Last — die Sünde sie!

Sie war das Alter; denn ihre Jahre der Qual zählten doppelt und dreifach.

Und wie das alles, indem sie ihn anblickte, als dumpfe Empfindung in ihr erwachte und nach Klarheit rang, überkam sie ein heißes Mitleid mit seinem jungen Leben.

Denn war sie nicht im Begriff, ihm ihr Elend zuzubringen — ihr bitteres Wissen, ihr mordbeladenes Herz?

„Nein!“ rief sie entschlossen.

Da schaute er auf, und seine Hände streckten sich ihr entgegen.

Aber gleich darauf sanken sie schlaff zurück, und er fragte erblassend: „Du willst nicht, Josefa?“

Sie schwieg; sie fürchtete sich vor ihrem nächsten Wort.

Anders versuchte sich zu erheben, um ihr Nein hinzunehmen, so tapfer er konnte.

Da lag sie ihm zu Füßen, und er hörte sie schluchzen: „Ich bin's nicht wert! Nicht aufheben — ich bin's nicht wert. — Christian — ich kann's nicht mehr tragen. In den See hab' ich gehen wollen, daß ich's vergessen möchte. Aber ich darf ja nicht. Seit ich weiß, daß Du recht hast, darf ich nicht. Aber ich kann's nicht tragen — allein nicht und mit Dir nicht. Dir kann ich's nicht aufladen, ich hab' Dich ja viel zu gern. Nicht anrühren! Ich bin's nicht wert. Meinen Mann — hab' ich umgebracht. Mit dem Feuer — ich! Angezündet — ich — mit Willen — ja. Frei sein hab' ich wollen — ein Mensch — kein Tier.“

Ein Wehruf war seinen Lippen entflohen.

Da stand sie auf und sah, was sie gethan hatte.

Er saß zusammengesunken und bleich wie von einem tödlichen Streich getroffen.

„Wenn Du bös sein könntest,“ murmelte sie mit zitternden Lippen — „bös sein, statt traurig — sonst verflucht mich der Tod. Er ist mir so nah — nein, fürcht' Dich nicht! Ich weiß schon, wie ich ihm ausweichen kann — einsperren sollen sie mich. Strafen sollen sie mich. Dann hab' ich leichter zu tragen. Und nun so eine wirst doch nicht weinen!“

Denn das that er jetzt. Thräne um Thräne rollte ihm über die braunen Wangen.

„Vergiß mich,“ flehte sie mit gerungenen Händen. — „Als ob's immer noch brennen möcht' — dasselbige Feuer — bis zum Himmel hinauf. Und ich bin hier — und Du bist drüben. Sag' Dir das — und vergiß mich.“

Sie wandte sich langsam und wollte ihn verlassen.

Er aber hielt sie mit eisernen Fingern.

„Du weißt nicht, was Du sprichst, Josefa. Ich bin ja Du! Daß Du hinauf willst aus der Tiefe, das hab' ich Dir aus den Augen gelesen. Und um Deiner Sehnsucht willen liebe ich Dich. Und wie Du bist, liebe ich Dich — in alle Ewigkeit — Dich, Josefa! — Von Deiner Schuld wollen wir ja kein Glück ernten. Aber von unserer Sühne das Leben. — Einmal, Du armes Herz — irgendwo — wo uns nur der Eine kennt, der anders richtet als die Menschen.“

Josefa schaute ihn an, während er so sprach und stammelte, und sie bemühte sich, den Sinn seiner Worte zu fassen. Sie bemühte sich zu begreifen, daß es so etwas gab, daß sie wachte, daß die Welt wirklich so schön war.

Nein, es war kein Traum. Er blickte sie an mit den Augen der Liebe.

„Nichts weiß ich, was ich Dir antworten könnt',“ sagte sie, nach Atem ringend. — „Danken möcht' ich Dir — aber wo ist ein Wort dazu? — Ich hab' geglaubt, ich hätt' das

Digitized by Google

Schwerste auf mich genommen — und jetzt — wird mir auf einmal leicht. Beten könnt' ich, Christian — jetzt — weil Du das gesagt hast — beten — auch ich. Als wenn der weite Himmel ein einziges Kirchendach wär', so ist mir. — Und als könnt' ich wirklich noch einmal hinauf — auch ich, weil Du mir geholfen hast mit Deinem Erbarmen. Aber es ist zu viel — zu viel Glück für so eine!"

Sie sprach noch, da ertönte die Schulglocke. Mit ehernem Mund, hart und klar rief die zur Trennung.

Anders zog seine Krücken heran und erhob sich. Josefa gesellte sich ihm, seiner stummen Bitte gehorchend, und sie gingen still neben einander. Mohr, der von irgendwo hervorgekommen war, zeigte ihnen den Weg.

Anfangs war es ihr noch, als ob der Boden sich ihren Füßen entzöge. Aber die geliebten Augen baten: „Sei stark, Josefa."

„Wenn ich einmal über den Schulhof hinaus bin," entgegnete sie leise, — „dann wird mir nichts mehr schwer."

Unter dem lebendigen Thor blieb er stehen und streckte ihr die Hand entgegen: „Leb' wohl, Josefa. Ich bleib' Dir nah — ewig."

Die Glocke rief unerbittlich. Sie tauschten einen Händedruck, einen langen, bangen Blick und traten hinaus.

Im Hof empfing sie ein Jubelsturm. Denn die Kinder hatten sich unter Michels Führung zusammengethan, an diesem ersten Schultag des Lehrers Wiedergenesung zu feiern. Und obwohl es ihnen aufgetragen worden war, bei seinem Erscheinen stramm zu stehen wie Soldaten und nur mit Hochrufen zu grüßen, so laut sie konnten, so brachen ein paar selbstwillige Kleine doch gleich aus Reih und Glied, sobald sie ihn nur erblickten und liefen ihm entgegen, und die andern folgten, und alle umringten ihn, und sie trennten ihn von Josefa.

Er nickte ihnen zu mit schmerzlichem Lächeln. Jedes bekam einen Gruß; auch die blumengeschmückte Thür, nach der sie ihn jauchzend drängten.

Und jenseits stand Michel, hochrot im Gesicht, die Augen naß, die goldene Uhr in der Linken, die Rechte am Glockenstrang.

Und das läutete, läutete — Josefa meinte, die Glocke wolle ihr das Herz sprengen.

Über den Köpfen der Kinder erhob sich eine weiße Hand und winkte den Scheidegruß. Da verstummte die Glocke, und die Thür fiel ins Schloß.

„Ich muß gehen, Mohr," sagte Josefa. — „O, du glücklicher Mohr — ich muß gehen."

Und sie ging den Weg zurück, den sie gekommen war. Aber das Dorf durchschreitend, ließ sie ihr Haus zur Rechten und folgte der Straße und wandte sich dem See entgegen.

Hier und dort traf sie auf ein feindseliges Gesicht, auf ein liebloses Lächeln, auf ein spöttisches Grüßen. Sie hörte auch Worte — Fragen — aber sie verstand die Bedeutung nicht und ging hindurch wie durch ersterbenden Wind und zerflatternden Nebel.

Vor Marthas Fenster machte sie Halt und klopfte auf die trübe Scheibe — einmal — zweimal.

Innen flog der Riegel zurück, und ein verstörtes, von offenem Haar umflattertes Gesicht zeigte sich im Rahmen, müd und bleich, mit großen, starrenden Augen.

Josefa legte einen Schlüssel auf das Sims und sagte:

„Ich geh' fort, Martha. Dir und der Adelheid schenk' ich das Haus. Hier ist der Schlüssel. Zu den Tieren sei gut, Schwester. Und wenn die Adelheid zurückkommt, hilf ihr — bitte. Ihr ist das Leben schwer. Aber das schreib' ich Dir noch — und auch ihr — alles. Nur eins — wenn ich Dich bitten darf — halt' wieder auf Dich, weil Du Deine eigene Frau sein wirst, wie Du's hast haben wollen. Und aufs Kind — wenn ich Dich bitten darf, daß es nur Gutes von Dir lernt. Und geh' bald. Die Tiere brauchen Wasser."

„Und Du" — stammelte die andere, — „Du — Dir fehlt ja was Schlimmes — Josefa! Ich bitt' Dich — Josefa!"

Aber die winkte ihr, als bäte sie um Schweigen, und ging weiter.

Sie ging durchs grüne, blühende Land einsam jetzt und Schritt um Schritt Kraft und Ruhe sammelnd.

Sie schaute wieder mit sehenden Augen, nahm Abschied von den Bäumen am Wege, von den Wiesen, die sie kannte und von den letzten Dächern des Dorfes. Ihr war zu Mut, als hätte ihr hier nie jemand weh gethan — niemand als der eine, der es ihr mit dem Leben bezahlt hatte.

Als sie vom Uferweg abbog und den See und die Berge zum letzten Mal grüßte, fühlte sie ein Bangen in sich aufsteigen. Und im

Digitized by Google

Schatten der Stadtmauern wurde ihr kalt. Aber sie ging unaufhaltsam weiter.

Ein Mann mit langen weißen Haaren schritt vor ihr her. Und als sie einmal unbewußt aufseufzte, wandte er sich nach ihr um und blickte sie fragend an aus durchdringenden, himmelblauen Augen. Auf einer Thürstufe, an der sie vorüber wollte, saß ein kleines Mädchen mit einer kopflosen Puppe im Arm.

„Josefa — Du, Josefa," rief das Kind.

Und als sie aufschaute, war's das Seferl.

„Eine Schwester haben wir kriegt," erzählte es mit strahlendem Gesicht. „Heut Nacht — so klein, Du — nur so! Aber die Mutter ist krank. Und die Großmutter sperrt die Thür zu."

Josefa wußte nicht, wie ihr geschah. Aber im nächsten Augenblick kniete sie dort auf der Stufe, das Gesicht in Seferl's Schürzlein gedrückt und weinte.

„Sei stark," mahnte eine lautlose Stimme.

„Grüß' die Mutter," sagte Josefa zur verwunderten Kleinen, „und um Verzeihung laß' ich sie bitten. Denk' an das Wort: um Verzeihung."

Als sie weiterging, begegnete sie wieder den durchdringenden, himmelblauen Augen.

Aber sie achtete nicht mehr darauf. Denn da war es — das große, finstere Haus war vor ihr, und das weite Thor gähnte ihr entgegen.

Sie stand still und blickte angstvoll suchend umher, wie um einen andern Weg zu finden. Aber plötzlich senkte sie den Kopf und trat ein. Und dann irrte sie ein paar Minuten lang tastend über Treppen und Gänge und murmelte, während sie ging: „Zimmer zweiundzwanzig — zweiundzwanzig — zweiundzwanzig" —

Aber sie konnte die Ziffern nicht lesen, die über den Thüren standen. Da riß sie die erste nächste auf und wankte über die Schwelle.

Sie sah einen Saal vor sich, an den weißgetünchten Wänden Gestelle mit Schriften und Büchern, in den Fensternischen ein paar Pulte, daran vier oder fünf Schreiber, die geräuschvoll die Feder führten. In der Mitte des Saales, grade der offenen Thür gegenüber, stand ein hochgewachsener Herr, schwarzbärtig, mit funkelnden Brillen vor den Augen. Er hielt eine Zeitung in der Hand und las. Und niemand schaute auf, und keine Feder stand still.

„Wenn ich jetzt fortgehen wollt'," dachte Josefa, „keiner möcht' mich halten."

Und sie wandte den Kopf nach dem Gang zurück.

Dort saß der Weißkopf auf einer Bank und reinigte ein Lampenglas.

„Ich hab' etwas zu sagen," rief sie mit heiserer Stimme, indem sie wie auf der Flucht vor den himmelblauen Augen, die sich zu ihr erhoben, tiefer in den Saal trat.

„Ich bin die Josefa Drost. Vor zwei Jahren hab' ich meinen Mann ermordet. Ich bitte um Strafe."

Die Brille des Richters, dem das Zeitungsblatt entfallen war, blitzte sie an. Die Federn der Schreiber standen still, und die Saalthür hatte sich geschlossen. —

Einst.

Mir schien das Glück ein Schloß auf hohen Firnen,
Von Licht umrahmt, von reiner Luft umblaut,
Wo frei das Auge schwebt zu den Gestirnen
Und wie ein Sieger in die Tiefen schaut.

Dann baut' ich mir ein Dach im engen Thale,
Und Sorg' und Arbeit gingen ein und aus;
Sie gruben in die Stirn mir Sklavenmale,
— Allein sie segneten mein kleines Haus.

Mein schweres Tagwerk trag' ich ohne Klage,
Aus Sorg' und Arbeit schürf' ich fröhlich Glück,
Doch schon verrinnt im Stundenglas der Tage
Von meiner letzten Jugend Stück auf Stück.

Dann kommt die Zeit, da müd' die Arme sinken,
— Wird einst mir Glück auf reinen Höhen winken?

Otto Rindt.

Heimkehr.

Funkelndes Gold sprüht über das Land
Die leuchtende Sonnenröte.
Blau dämmern die Berge am Himmelsrand,
Mir ist, als ob eine liebe Hand
Mir Blumen zum Willkomm böte.

Hier ist meine Heimat. Hier rauscht der Born
Meiner Kindheit Märchen und Sagen. —
Eine Sichel schwirrt im reifen Korn,
Aus den Tannen grüßt mich ein Waidmannshorn,
Ein Nachhall aus schönen Tagen!

H. J. Brühl.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

So sterben Götter

Ein Satyrspiel von Theodor Kirchner.

(Fortsetzung.)

Gordian
(geht auf den Tempel zu.)
Ich will doch sehn!
(er steigt die Stufen hinan.)

Erster Satyr
(springt hinter der Säule hervor.)
Zurück!

Gordian
(prallt zurück und wankt die Stufen hinab.)
Ha!

Marcus
(versteckt sich hinter Gordian, entsetzt.)
Fürchterlich! (kämmt auf die Knie.)
Erbarmen, o Erbarmen!

Erster Satyr.
Was suchst Du hier?

Gordian (hat sich gefaßt.)
Mein Weib! — Gieb mir mein Weib!

Marcus (leise zu Gordian.)
Herr, sprich nicht so!

Erster Satyr.
Was geht Dein Weib mich an!

Gordian.
Du hast sie hergeschleppt!

Erster Satyr.
Du sahst es wohl?

Gordian.
Ich hörte deutlich ihren Hilferuf!

Erster Satyr.
Sie rief um Hilfe Dich?

Gordian.
So sagt' ich!

Marcus (angstvoll.)
Herr!
Sprich nicht so trotzig, Herr!

Gordian.
Hier Marcus sah,
Wie Du und einer noch mein Weib entführt —
(er zerrt Marcus vor, der sich hinter ihm versteckt.)
Er sag' die Wahrheit Dir ins Angesicht! (zu Marcus.)
Hervor mit Dir! Was sahst Du? Sprich!

Marcus
(zitternd, sich in Gordians Geiste windend.)
Ich sah —
O, alle guten Geister!

Erster Satyr (zu Marcus.)
Was sahst Du? Sprich!

Marcus (leise zu Gordian.)
Erbarmen, Herr! — Er zieht die Stirne kraus —
Ich kann nicht —

Gordian.
Sprich!

Erster Satyr (zu Marcus.)
Sprich, Kerl! doch wenn Du lügst! —
(Er stampft mit dem Fuße, eine Flamme fährt knisternd unter seinem Hufe auf und verlischt sofort.)

Marcus (weicht zurück.)
Ha, Feuer flammt ihm unterm Hufe auf!

Erster Satyr
(blickt staunend nieder.)
Wo flammt's?

Gordian
(ist auch zurückgewichen.)
Sahst Du es?

Marcus
(den Gordian losgelassen, flieht hinter diesen.)
Höllenfeuerwerk!
Was sag' ich nur? — Er faltet schon die Stirn —
Stampft wohl noch einmal auf und dann —

Erster Satyr
(zu Marcus, ungeduldig.)
Nun, wird's?

Digitized by Google

Marcus
(hinter Gordian ängstlich hervorlugend.)
Ja gleich — ich sah — verzeih' — ich sah — sah — nichts,
Rein nichts — gar nichts — nicht das geringste — nichts!

Erster Satyr
(zu Gordian.)
Er sagt' die Wahrheit mir ins Angesicht!

Gordian (zu Marcus.)
Du hast mir doch gesagt —

Marcus
(faßt Gordian beim Arme, ängstlich.)
's war Teufelsblendwerk —
Ich sah, was gar nicht war — glaub' mir,
Die Frau sitzt Dir daheim und schilt Dich aus,
Daß Du zu spät zum Mittagsessen kommst!

Gordian
(wendet sich mit Verachtung von ihm.)
O, Du!

Erster Satyr
(zu Gordian.)
Du siehst, ich halte nicht Dein Weib!

Gordian (zweifelnd.)
Allein der Hilferuf —

Erster Satyr.
Ich war's, der rief!

Gordian.
Du? — Du hast Grund gehabt?

Erster Satyr.
Es kitzelt' mich,
Durch Dornen und Gestrüpp' Euch herzujagen!

Marcus
(leise zu Gordian.)
Ich sagt' es ja — ich roch's — o, meine Nase!

Gordian.
Das soll ich glauben?

Erster Satyr.
Traust Du mir's nicht zu?

Marcus.
Und ob!

Erster Satyr.
Indes Dein Weib ist nicht bei mir,
Das siehst Du doch — drum mach' Dich aus dem Staub!

Gordian (mißtrauisch.)
Was drängst Du so?

Erster Satyr (schnell.)
Zu bleib'! Wir halten nachts
Hier ein Gelag' — es kommen noch Genossen
Und zechen fröhlich bis zum Morgengrau'n —
's ist lust'ge Satyrschaft — sei mein Gast!

Marcus (leise.)
Sein Gast!
Der Teufel hält Empfangstag hier im Wald,
Sein Gast! — Um Himmelswillen komm', komm fort —
Ich kann nicht Feuer schlucken! — Herr, komm fort!

Gordian (leise.)
Fast graut mir selbst — (zum Satyr.)
Nein, nein — ich danke Dir! —
Hier ist sie nicht — (blickt umher) und doch
(bückt sich und nimmt einen Fetzen von einem Strauch.)
Ein Stück
Von ihrem Kleid! Hier war sie — muß sie sein —
Und litt Gewalt! Gieb mir mein Weib heraus!

Erster Satyr.
Ich hab' es nicht!

Gordian.
Dann hol' ich mir es selbst
(zeigt auf den Tempel.)
Und zwar von dort!
(geht die Stufen zum Tempel hinan.)

Marcus (faßt sich.)
Was thut er? Gott!

Erster Satyr
(stellt sich Gordian drohend entgegen.)
Zurück!

Gordian (bleibt stehen.)
Mit welchem Recht wehrst Du den Eintritt mir?

Erster Satyr.
Mit ganz demselben, welches Du Dir nimmst,
Hier einzudringen, mit dem Recht des Stärkern!

Gordian.
Dann hüt' Dich! Waffenlos bist Du, ich führ'
Ein Schwert!

Marcus (für sich.)
Ein Schwert! — Was frommt das wider den?
Mehr als ein Schwertstoß nützt ein Stoßgebet!

Erster Satyr.
Zurück!
(faßt einen blühenden Ast, der vor ihm niederhängt)
Sonst leiht mir Waffen dieser Baum!

Gordian.
Erfahre denn die Schärfe meines Schwerts!
(dringt auf ihn ein.)

Erster Satyr
(bricht den Ast vom Baume.)
Und Du die Wucht von diesem Blütenast!
Hinweg mit Dir! Hinweg!
(Er schlägt nach Gordian, daß die Blüten vom Aste regnen. Im Falle zerstieben sie zu Funken, die prasselnd niederfallen.)

Digitized by Google

Marcus.

Herrgott im Himmel!
Es regnet Feuer! Herr, Du brennst, Du brennst!

Gordian.

Wie? Feuer?
(weicht entsetzt zurück. Der Satyr folgt ihm, den Ast schwingend, dem neuerdings ein Funkenregen entsteht.)
Ja — es prasselt um mich her!
Es blendet mich,
(läßt das Schwert fallen und schützt das Gesicht mit den Händen)
Es brennt mich im Gesicht —
Sitzt mir im Nacken — oh!

Marcus.

Komm fort! komm fort!
Ich brenne! brenne! Feuer! Feuer! weh! (flieht.)

Gordian.

(ist bis zum Waldessaume zurückgewichen, dort wendet er sich drohend gegen den Satyr.)
Das sollst Du noch —

Erster Satyr.

(holt mit dem Ast zum Schlage aus.)
Soll ich Dich niederschlagen?
Marsch! fort mit Dir! Hinweg! (geht auf ihn zu.)

Gordian.

(schüttelt die Faust wider ihn.)
Ich komme wieder! (ab.)

Achter Auftritt.

Erster Satyr.

(ruft ihm nach.)
Was wetten wir, daß Du nicht wiederkommst? —
Schad' um den schönen Ast und seine Blüten,
(wirft ihn weg.)
Fast thut mir's leid, daß auf die Pinsel ich
Ein Stück des holden Frühlings mußt' verschwenden —
Doch wie die Tröpfe flohn und Feuer! schrieen,
Wo's nirgends einen Funken gab — allein
Allmächtig ist der Glaube und er schafft
Dort Feuerregen, wo es Blüten regnet!
(blickt in den Wald.)
Doch wie? Er kommt zurück? — er wagt es? — Nein!
Das ist er nicht — was will der Alte hier?
Und wie er schleicht und ängstlich um sich späht —
Ein neuer Störefried, auch er muß fort,
Ich seh', noch einmal muß ich Teufel sein!
(tritt ins Gebüsch.)

Neunter Auftritt.

Dasius

(ein alter Bauer, kommt vorsichtig aus dem Walde. Er trägt einen Sack auf dem Rücken und einen Korb in der Hand.)
Man folgt mir — (steht zurück.) nein — doch war's,
als hört' ich Schritte —
(horcht.)
's ist nichts. — — Es war die Angst, die sie gehört —
Und doch — wenn sie mich fahn! — Sie fahn mich nicht,
Sie rannten schreckensbleich an mir vorbei,
Daß ich mit Müh' den nächsten Busch gewann,
Mich drein zu bergen — was nur trieb sie? —

Zehnter Auftritt.

Erster Satyr (tritt vor.)

Ich!

Dasius

(erschrickt, läßt Korb und Sack fallen.)
Oh, wer — wer bist Du? (sieht ihn genauer an.)
Götter — Götter — nein —
Und doch — ja — ja — Du bist's! Du bist's!

Erster Satyr.

Natürlich bin ich's! Und da ich es bin,
Glaub' ich, suchst Du, so rasch Du kannst, das Weite!

Dasius

(fällt auf die Kniee und hebt die Hände zum Satyr.)
Ich weiß — unwürdig bin ich solcher Gunst!
Wer bin ich armer, abgelebter Mann,
Daß mir ein Gott erscheint?

Erster Satyr (erstaunt.)

Was faselst Du?
Ein Gott?! (hört und zornig.) Kerl, höhnst Du mich?

Dasius.

Wie sollt' ich's wagen?

Erster Satyr.

Dann will mich Deine Angst dummdreist beschmeicheln!

Dasius.

Ich hab' nicht Angst — nicht mehr — vor kurzem noch,
Da fürchtet' ich die Menschen! — aber jetzt —
Jetzt fürcht' ich nichts mehr — auch die Menschen nicht —
Denn Du bist ja bei mir'

Erster Satyr.

Er ist verrückt!

Dasius.

Daß ich Dich sehen darf! Laß Deine Hand
Mich küssen, Herr, und segne mich!

Erster Satyr.

Dich segnen? —
's ist sonnenklar, er ist verrückt!
(geht weg von ihm und sieht ihn forschend von der Ferne an.)

Dasius.

Geh' nicht!
Geh' nicht von mir — wend' Dich nicht ab — oh, sieh,
Als alle Euch verließen, blieb ich treu!

Erster Satyr.

Bliebst treu? treu? wem?

Digitized by Google

Dasius.

Euch!

Erster Satyr.

Euch? Ein dummer Narr!
Wie soll ich denn verstehen, wen Du meinst?

Dasius.

Die alten Götter, Herr!

Erster Satyr
(kommt rasch zurück.)

Was sagst Du? wie?

Dasius.

Die alten Götter, Herr!

Erster Satyr.

Steh' auf! (Dasius steht auf.)
Du glaubst —
Doch sacht' — wer bin ich?

Dasius (staunt.)

Du? — Das weißt Du doch!

Erster Satyr.

Wohl, wohl! Doch Dir — was bin ich Dir?

Dasius.

Des Bachos
Weinlaubumkränzter, rebenfroher Folger,
Mänadenliebling, weinentflammter Nymphen
Fruchtfröhlicher Genoß!

Erster Satyr.

Nicht Teufel?

Dasius.

Nein!
So nennen Dich nur jene, die Dich hassen —
Du bist ein Gott!

Erster Satyr (frob.)

Ein Gott! Das ist Musik!
Ein Gott! Ich bin ein Gott! (macht einen Freudensprung.)
Mir ist zu Mut' —
Wie ist mir denn? — Wie dem, der in der Wüste
Vor Durst im heißen Sand zu sterben meint',
Und plötzlich Wasser blinken sieht — Ein Gott!
Ich bin ein Gott! — Doch dann bist Du —

Dasius.

Ich? —

Erster Satyr.

Du!
Dann bist Du der, von dem Silen erzählt',
Der Einzige — komm laß Dich ansehn, Freund!
(faßt ihn an der Schulter und dreht ihn um.)
Du bist ein Unicum! Der Einz'ge, Letzte,
Der an die Götter glaubt! (betrachtet ihn.) Nicht mehr ganz jung —
Auch etwas schöner hätt' ich Dich gewünscht —
Doch bist Du so auch kostbar!

Dasius.

Ich versteh' nicht —

Erster Satyr.

Thut nichts! Doch sage, hast Du Kinder?

Dasius.

Nein!

Erster Satyr (streng.)

Warum denn nicht?

Dasius.

Warum? Ihr guten Götter!
Drei Söhne hatt' ich: zwei verschlang der Krieg.
Den dritten fraß die Pest!

Erster Satyr (vornig.)

Daß Dich die Pest!
Konnt'st Du sie nicht betreu'n?

Dasius.

Wie konnt' ich's denn?
O, zürne nicht!

Erster Satyr.

Du solltest sie behüten,
So eifersüchtig wie der Greis den Schatz!
Sie glaubten doch an uns!

Dasius.

So treu wie ich!

Erster Satyr.

So viel mehr bist Du Schuft! Wie durftest Du
Drei Herzen uns verlieren, die uns glaubten?
Wie durftest Du verschwenden, was uns mangelt?
Du Dieb, Betrüger, langgehörter Tölpel!

Dasius
(ein wenig bestallt.)

Was schimpfst Du mich? Hab' ich sie umgebracht?
Konnt' ich der Pest, dem Kriege Halt gebieten?
Liegt nicht in Götterhand der Menschen Leben?
Galt meiner Söhne Sein so viel den Göttern,
Sie waren Götter drum, es zu beschützen!
Ich bin nur Mensch — (unterbricht sich demütig.)
Vergieb! ich meinte nur!

Erster Satyr.

Ich mein', Du schwiegest Deine Meinung aus:
Denn wär' Dein Sein nicht kostbarer als Gold,
Des Donn'rers Blitz hätt' längst Dich weggetilgt!

Dasius.

Vergieb — war rasch mein Wort, so denk', das Herz,
Das auf der Zunge sitzt, ist nicht das schlimmste —
Und was ich fehlt', sühn' ich durch Opfer Euch!

Erster Satyr.

Mehr als ein Opfer frommt uns eine That!
Wir brauchen Menschen, die uns glauben! Geh',
Geh' heim zu Deinem Weib! (streng.) Du hast doch eins?

Digitized by Google

Dasius
(rasch, dienstbeflissen.)
Ei, freilich wohl!

Erster Satyr.
Geh' heim zu Deinem Weib
Und zeuge Kinder!

Dasius (erstaunt.)
Kinder? Herr! —

Erster Satyr.
Ja, ja —
Und ziehe sie im Glauben an uns auf —

Dasius (zögernd verlegen.)
Wohl — wohl — doch Kinder, Herr —

Erster Satyr.
Das trifft Du wohl —
's ist eine Kunst, die jeder Lümmel kann!

Dasius (kratzt sich.)
Das schon! Allein mein Weib zählt sechszig Jahre!

Erster Satyr.
Verdammt! — — Dann jag' sie fort und nimm 'ne Junge!

Dasius (verlegen.)
Fortjagen, Herr? — Verzeih' — gerad' heraus,
Das käme schwer mir an: denn sie war jung
Mit mir und ist so sacht mit mir gealtert,
War vierzig Jahr' lang mir ein braves Weib —
Zwar hat auch sie verführt der neue Glaube,
Sie dient dem neuen Gott — das schmerzt — und doch —
Fortjagen, Herr! — Es bräche ihr das Herz
Und — — meines mir — und dann — dann glaube ich —
Halt' mir zu Gnaden meine Offenheit —
's wär' Undank, Lumperei!

Erster Satyr.
Doch frommt's den Göttern,
Ist's eine gute That: Denn 's heißt nicht Sünde,
Wenn Götter sünd'gen heißen —

Dasius.
Sünd' ist Sünde,
Man dreh' es, wie man will — — ich meinte nur —

Erster Satyr.
Hab' ich um Deine Meinung Dich gefragt?
Du gehst nach Haus und nimmst ein junges Weib —
Und zwar sofort — umsonst —

Dasius
(mit schlauem Gesichte.)
Ich thu's — allein —

Erster Satyr.
Daß Dich! — Du bist ein schwieriger Gesell',
Was giebt's für neuen Einwand wieder?

Dasius.
Nichts,
Als daß ich siebzig auf dem Buckel hab'!

Erster Satyr.
So — so! — Wie sagst Du? Siebzig? — und Du meinst? —

Dasius
(ein wenig hämisch.)
So mein ich, Herr — 's hilft alles, alles nichts —
Es thät' es denn ein Wunder!

Erster Satyr (skeptisch.)
Hm, ein Wunder — (rasch.)
Und doch, Du glaubst — thu' nur, was ich befahl',
Und ruf' die Götter an so recht vom Herzen
Und glaube fest, daß sie ein Wunder thun —
Und dann paß auf, sie thun gewiß ein Wunder!

Dasius (enttäuscht.)
Wie?

Erster Satyr.
Geh' nur, geh'!

Dasius (zögernd.)
O, Herr!

Erster Satyr.
Nichts da! Nichts da!
Gehorche! stink! Sonst ladest Du auf Dich
Den Grimm der Götter, oder ich erwürg'
Höchsteigenhändig selbst Dich auf der Stelle!
Drum fort! Mach' fort!

Dasius (zögernd.)
Ich geh' — ich geh' — allein —
S'ist nur, daß ich hierher kam — und ich wagt'
Mein Leben, da ich her mich schlich — allein
Es schnitt mir in das Herz, daß er, zu dem
Einst Tausende und Tausende gebetet,
Der große Gott des Himmels und der Erde,
Verlassen sollte sein, so ganz verlassen. . .

Erster Satyr.
Dem großen Gott des armen Bauers Mitleid!

Dasius.
Das that mir weh' — drum kam ich her, zu opfern —

Erster Satyr!
So opfere zu Haus!

Dasius.
Das kann ich nicht,
Denn säh' es wer, ich büßt es mit dem Leben!

Erster Satyr.
Um Himmelswillen, eh' Du noch ein Weib?! —
So opf're denn — doch zeig' mal her, was Du
Zum Opfer bringst!

Dasius (zeigt ihm den Korb.)
Was Haus und Hof mir giebt!

Digitized by Google

Erster Satyr (blickt hinein.)
Lauch, Rüben, Mummenkohl — pah, nichts als Grünzeug.
Und hier im Sack? (Dafius zeigt ihm den Sack.)
Ein Taubenpaar — recht mager —
Gedörrte Feigen vom vergang'nen Jahr —
Sonst nichts?

Dafius.
's ist alles, was ich bieten kann!
Ich bin ein armer Mann —
(Zieht aus dem Sack einen kleinen Lederschlauch.)
Und hier ist Wein —
Trankopfer darzubringen.

Erster Satyr.
Gieb mal her!
Da bin ich Fachmann —
(Er nimmt den Schlauch und wägt ihn in der Hand.)
's ist ja kaum ein Schluck — (trinkt.)
Ganz ausgezeichnet! Kerl, Du bist ein Geizhals!
Du giebst vom Besten Göttern nur zu kosten!

Dafius.
's ist alles, was an Wein mir übrig blieb —
Alanen zogen durch das Dorf nach Rom,
Die tranken ihn bis auf den Rest da aus!

Erster Satyr.
Die Hunde!

Dafius.
Laß uns opfern, Herr!

Erster Satyr.
So komm'! (Reicht ihm Holz.)
Da hast Du Reisig, trock'ne Zweige, Holz.

Dafius
(legt mit der Hand das trockene Laub vom Altar und legt Reisig und Holz darauf.)
Der heil'ge Stein voll Moos und in den Fugen
Schlug Unkraut Wurzeln — Nesseln — Glockenblumen —

Erster Satyr (ihm helfend.)
Was Menschen schänd'ten, schmückt die Natur!
(Dafius hat ein Feuerzeug hervorgezogen und schlägt Feuer, am Altare flammt es auf.)
Schon brennt's, wirf rasch die Opfergaben drein!

Dafius
(spendet aus dem Korbe in die Flamme, dann hebt er die Hände zum Himmel).
Sieh' gnädig, Herr, was ich Dir opf're, an!
(Zum Satyr.)
Gieb mir den Wein, dem Gott davon zu spenden!
(Nimmt ihm den Schlauch aus der Hand und beginnt, von rechts nach links gehend, den Wein um den Altar auszugießen.)

Erster Satyr (fällt ihm in den Arm).
Genug! Genug!

Dafius.
Was störst Du mir das Opfer?

Erster Satyr
(nimmt ihm den Schlauch aus der Hand).
Zu viel trank schon die Erde! — Sünde ist's,
Des Bacchos Gabe sinnlos zu verschwenden!

Dafius.
Ich opfre sie dem Gott!

Erster Satyr.
Bin ich nicht auch Gott?
Nicht eines Opfers wert?

Dafius.
Wenn Du befiehlst —
Ich gieße Dir den Wein zum Opfer aus!
(Greift nach dem Schlauch.)

Erster Satyr (zieht die Hand zurück).
Nein, nein! Ich bringe mir das Opfer selbst!
Und gieß' den Wein, da er doch einmal schon
Vergossen werden muß, mir durch die Kehle!
Du acht' nicht meiner und fahr' fort im Opfer!
(Setzt sich auf eine der Tempelstufen und trinkt während der folgenden Szene ab und zu aus dem Schlauche.)

Dafius.
Dann hüt' den Mund!
(Spendet in die Flamme und hebt betend die Hände.)
Zeus! großer Zeus, der Du
Der Götter und der Menschen Vater bist,
Du Größter, Bester — sieh' ich rufe Dir,
Der letzte, der in diesem Thal Dich glaubt!
Zu alt bin ich für ihren neuen Gott
Und kann der alten Götter nicht vergessen. —
Gott meiner Väter, meiner Ahnen Hort,
Gesegnet seiest Du und segn' auch mich!
(Er kniet, das Haupt tief neigend, in stillem Gebete.)

(Schluß folgt.)

Meine Krone.

Solch' stolzes Glück und ist doch verflogen. —
So lachend bist Du davongezogen,
Wie hat mit jauchzendem Frühlingssang
Mein Herz so bitter sich doch betrogen!

Und doch, ich werde in dunklen Tagen
Im Licht umgehen und ohne Klagen
Dies Leid um Dich, davon Du nichts weißt,
Wie eine leuchtende Krone tragen.

Ich werd' auf sonnverlass'nen Wegen
Nun gehn, und doch wird es wie ein Segen
Mein Haupt umflechten, wenn siegreich sich
Der Krone heimliche Kräfte regen.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Sinnendämmer.

Ich lege mich müde auf den Rain
Und sinne still in den Tag hinein,
Da hör' ich ein leises Singen.

Es ist kein Bienchen, kein Vöglein im Baum,
Kein Wellengemurmel — man hört es kaum,
Das feine, liebliche Klingen.

Die Elfen spielen im grünen Hain,
Sie tanzen im leuchtendsten Sonnenschein,
Der glänzt auf Flügel und Kleide.

Ihr Haar ist Gold, ihr Auge ist Tau,
Ihr Reich die weite blumige Au,
Ihr Bett die Blüten der Weide.

Sie singen mich ein in süße Ruh,
Die Augen schließen von selbst sich zu;
Nun tönt das Lied ganz leise.

Das Gras ist so weich und die Luft so lind —
Die Sonne macht müd'. — trägt fort der Wind —
Die wundersame — Weise — —?

Otto Doell.

Ergieb Dich drein.

Ergieb Dich drein! . . Du kannst ja nie
So glücklich sein wie Du geträumt.
Bescheide Dich mit einer Lust,
Die nur für kurze Stunden säumt.

Ergieb Dich drein, es fühlt ja nie
Ein Herz, wie heiß das Deine schlägt,
Und keine Seele mag verstehn,
Was Dich im Innersten bewegt.

Auf tausend Wegen zaubervoll
Die Schönheit Dir entgegentritt.
Vergebens wehrt sich all Dein Trotz,
Sie bringt Dir tausend Qualen mit.

Und tausend Dir vorübergehn
Und ihre Lippe lacht Dich an —
Du aber zürnst nach einer Lust,
Die Dir doch keiner geben kann.

Nach einer Lust, die süßer brennt
Als schönsten Mundes längster Kuß! . .
Ergieb Dich drein, auf das Dein Herz
Vor Sehnen nicht verschmachten muß.

Ergieb Dich drein; die eitle Lust,
Die in der Thorheit Bechern schäumt,
Sei Dir genug — Du kannst ja nie
So glücklich sein, wie Du geträumt! . .

Alexander Pache.

Sommerfahrt.

Von Sonnengold und Julilust
War selbst die Luft des Waldes schwer.
Beilab mit ihrer jungen Brut
Schritt die Fasanenhenne her.
Die Schmetterlinge jagten sich
Um unsern Wagen her wie toll.
Am Himmel zog ein schmaler Strich.
Der Äther war von Schwüle voll.

Die Brannen trabten flink und gut.
Pfau'nauge, Fuchs und Erdensband
Umschwirrten munter meinen Hut
Und hielten Rast nach Deiner Hand.
Wie Blei so drückend lag die Luft,
Der Strich am Himmel wuchs und schwoll.
Vom Thymian kam ein süßer Duft.
Dein Leib war süß'rer Düfte voll.

War's Zufall, daß sekundenlang
An meinen Fuß der Deine stieß,
War's Zufall, daß Dein Händchen bang
Den seidnen Handschuh fallen ließ
Und, als wir uns nach ihm gebückt,
In meine Deine Hand sich fand
Und ich sie innig Dir gedrückt
Und sie sich meiner nicht entwand?

Behlommen hob sich Deine Brust,
Scheu bebt' entgegen mir Dein Leib.
Jungfräulich noch war Deine Lust,
Doch in Dir spürtest Du das Weib.
Dein Mund war Glut, Dein Auge Licht,
Doch Dich zu küssen wagt ich nicht.
Und Eis ward plötzlich Dein Gesicht,
Denn zwischen uns trat kalt die Pflicht.

Die Pflicht hat eine harte Hand
Und bricht das Herz uns aus dem Leib.
Zerreiß' das rote Rosenband!
Denn meiner harrt zuhaus ein Weib,
Das mich besitzt wie Du so gern
Und Treue hält bei Tag und Nacht,
Das mein gedenkt aus weiter Fern',
Dem unsre Liebe Kummer macht.

Doch sandst Du heute Deinen Herrn,
Und unsre Glut wird einst erneut.
Wir finden uns auf einem Stern,
Wo weder Recht noch Pflicht gebeut.
Wenn dann wir ruhen, Arm in Arm
Und Herzensschlag in Herzensschlag,
So denk' an dieser Stunde Harm
Und einen schwülen Sommertag.

Otto Michaeli.

Digitized by Google

Der Wunderbronn.

Eine halbverscholl'ne Sage
Geht von einem Wunderbronnen,
Einem märchentiefen Waldquell,
Der in seinen Kälselfluten
Alles, was sie sanft umspülten,
Zauberhaft in Gold verwandelt.
Also geht die alte Sage.

Diesem Märchenquell vergleichbar
Sind die Fluten meiner Lieder.
Alles, was sie sanft umspülen,
Alles, was sie mild umgleiten,
Wird zu lauter'm Zaubergolde,
Wird zum Bilde der Geliebten.

Singe ich von wunderschönen,
Blonden, schlanken Königinnen,
Die auf gold'nen Thronen träumen
Oder auf geschmücktem Zelter
Sehnsuchtsvoll den Wald durchreiten,
Singe ich von Schäferinnen,
Die des Hirten Flöte lauschen,
Sing' ich vom verwunsch'nen Fräulein,
Das der böse Hexenmeister
In der schwarzen Burg in Bann hält,
Immer ist es die Geliebte,
Die hervortaucht aus den Fluten
Meines Lieds als klares Gold.

Und was ich an Abenteuern,
An Historien und Geschichten
Ins Gewand der Verse hülle,
Immer ist es nur ein bunter,
Wechselvoll gewirkter Mantel,
Drein ich kleidel meine Liebe.

Und so will ich weitersingen,
Stets dasselbe, immer wechselnd.
Unermessen ist das Weltall,
Doch so groß ist meine Liebe,
Daß das weite, große Weltall
Meine Liebe wiederstrahlt.

Eugen Tirsch.

Im Haideſand.

Das war der letzte Sonnenstrahl;
Ein Wehen fröstelt übers Land,
Und sommerfahl
Erbebt das Gras im Haidesand.
Nun schlaf, mein Blut, so müd' und schal!

Aus Norden kriecht die Wolkenwand.
Die Haidegräser dürr und schmal,
Die schmiegen sich an Stirn und Hand.
Und schaurend wirbelt's übers Land.

Georg Rothe.

Frau Kunſt.

Ich kann nicht von Dir lassen,
Frau Kunst, in Liebe und Streit:
Und irr' ich allein durch die Gassen
Und werd' ich das Glück verpassen,
Ich bin Deinem Dienste bereit . . .

Frau Welt hat oft betrogen
Und ließ mein Herz der Not:
Bleib Du mir in Treuen gewogen
Und schwing Deinen Fiedelbogen
Über Lachen und Tod!

Paul Wertheimer.

Sterne.

Laue Sommernacht. Wie leuchten die Sterne!
Ewige Bilder, die vor Jahrtausenden schon
Ihre Namen von Menschen empfingen,
Die sie bewunderten gleich uns. —
Durch das düstere Laub des Strauchwerks aber
Flirren leuchtende Käfer, irdische Sternchen.
Unser Auge hängt bald an jenen droben,
Bald dem flüchtigen Spiele der andern folgt es.
— Sinnende Seele, wohin magst Du gehören?

Reinhard Strecker.

Inmitten.

Hoch ist der Himmel, aber höher noch,
Viel höher steigt des Menschenherzens Wonne.
Tief ist der Abgrund, aber tiefer noch,
Viel tiefer ist des Menschenherzens Qual.
Himmel und Abgrund! unter, über dir
Zieht sich ein schmaler Bergpfad hin: das Leben.

Eduard Fehre.

Digitized by Google

Christian August Brandis und Ernst Schulze.

Mit ungedruckten Briefen Christian August Brandis'.

Im Anschluß an frühere Mitteilungen aus Ernst Schulzes Nachlaß hat die „Deutsche Dichtung“ im vorigen Bande seinen Briefwechsel mit Karl Lachmann und Karl Josias Christian Bunsen gebracht. (Band XXXIII S. 30 ff., 225 ff., 247 ff. und 270 ff.) Zur Ergänzung lassen wir nun auch die Briefe des dritten seiner Göttinger Freunde, Christian August Brandis, an den Dichter folgen.

Auch Brandis hat es, gleich den beiden anderen Jugendfreunden des Dichters, in der Folge zu einer ehrenvollen und auch äußerlich glänzenden Lebensstellung gebracht. Am 13. Februar 1790 zu Hildesheim geboren, studierte er in Göttingen und Kiel Philologie, war vorübergehend Dozent („Doctor legens“) an der Universität zu Kopenhagen, wandte sich 1815 nach Berlin, lernte hier Niebuhr kennen, und gewann sich Neigung und Vertrauen des großen Gelehrten-Diplomaten in dem Maße, daß ihn dieser 1816 als seinen Gesandschaftssekretär nach Rom mitnahm. Sechs Jahre später (1822) begann Brandis seine akademische Laufbahn als Professor der klassischen Philologie zu Bonn, gab aber 1830 diese Stellung auf, um den jungen König Otto von Griechenland als Kabinetsrat nach Athen zu begleiten. Neun Jahre stand er dort auf seinem mehr glänzenden, als angenehmen Posten, nebenbei auch intensiv mit gelehrten Arbeiten beschäftigt, und nahm dann nach der Heimkehr nach Bonn 1840 an dieser Universität wieder seine Lehrthätigkeit als Professor der Philologie, dann der Philosophie auf. Dort ist er nach langem, früchtereichem Wirken am 24. Juli 1867 gestorben. Schon in Griechenland hatte er sich hauptsächlich dem Studium der antiken Philosophie gewidmet; seine Arbeiten auf diesem Gebiete stehen noch heute in hoher Schätzung. Unter den Freunden Ernst Schulzes war er der treueste und warmherzigste, und am meisten darum bemüht, den vom Siechtum bedrückten, in schlimme Herzenswirren verstrickten Dichter seinem traurigen Schicksal zu entreißen. Diese leider vergeblich gebliebenen Bemühungen sind der Hauptinhalt seiner Briefe, die wir nachstehend folgen lassen.

Von dem „fünfblättrigen Kleeblatt“, das sich in Göttingen zusammengefunden hatte — Schulze, Brandis, Lücke, Bunsen und Reck, — „durch fast ebenso seltene Freundschaft verbunden, wie eine solche Blume es ist“, hatten Bunsen und Brandis zuerst die Universitätsstadt verlassen und hatten sich nach Kopenhagen gewandt. Von dort schrieb Brandis — „Copenhagen, den 26. Juni 1815“ — an Schulze, zugleich für Lücke und Reck:

Erlaßt mir's, meine innigst geliebten Freunde, Euch die Ursachen meines langen Schweigens zu entwickeln, und glaubt mir's für's erste auf's Wort, daß nicht Nachlässigkeit, noch weniger Mangel an lebendigem und warmem Freundschaftsgefühl Schuld daran gewesen.

Heute aber treibt's und drängt's mich, erheitert und erfreut durch die erste Siegesnachricht, mich Euch mitzutheilen. Gott sei gelobt, daß der ächte deutsche Sinn kräftig genug ist, den furchtbaren Anstrengungen des Böse zu widerstehen, und wohl denen, die den Sieg mit ihrem Blute erkauft haben; denn tüchtiger gottbegeisterter Kampf für's Gute ist doch die einzige reine Ausbeute des Lebens; wer ihn gefochten, der hat sein irdisches Ziel erreicht und ist der Ruhe werth. Drum wohl ihnen! —

Ich leugne es Euch nicht, daß mir's innern Kampf genug gekostet hat, unthätig dem Streite zusehn zu müssen; aber bis jetzt hielten mich heilige Pflichten zurück, die mich nicht halten werden, wenn der Böse dennoch die Oberhand zu behalten droht; dann werde ich im Gefühl, keine Pflicht durch unzeitigen Aufbruch vertagt zu haben, meine innigste Ueberzeugung durch die That bekräftigen. Gebe nur der Himmel, daß der tüchtige, brave Geist, der jetzt wiederum den Sieg erfochten, auch über die komme, die bisher mit der Engherzigkeit der Zeit, die man längst zu Grabe gebracht wähnte, ihres Theils bemüht gewesen sind, das theuer erkaufte Gut in die Sphäre ihrer eignen Erbärmlichkeit herabzuziehen und zu entwürdigen. Und wenigstens Formen haben sie dafür gegossen; aber, so Gott will, sollen sie zu ihrem Schreck erfahren, daß das Gute auch kräftig genug ist, solche Formen zu sprengen und sich eigne zu schaffen. Wie das freilich geschehen kann, ohne die Greuel innerer Spaltungen, das mag Gott wissen; an

Digitized by Google

Ihm wollen wir festhalten, das Gute lauter in uns walten lassend und ihm vertrauend; verzweifelt nur das Gute an sich selbst nicht und hält sich fern von jeder Unlauterkeit, so muß es auch auf seinem Wege durchdringen, wie wohl wir das wie nicht begreifen. — Was urtheilt Ihr denn über die deutsche Bundesacte? nicht wahr, es ist ein sauber Machwerk, so lustig und windig, als wären unsere westlichen Nachbarn Meister darüber gewesen. Wenn die Constitutionen der einzelnen Staaten dieser Acte gleichen, so wären herrliche Thaten zu eitlen, inhaltsleeren Worten geworden; aber das kann und darf so nicht sein!

Von Reiseabenteuern hat Euch der Bunsen das Nöthige berichtet; ich will Euch daher nur von meinem Thun und Treiben schreiben. Den Vorlesungen bin ich für dies Mal durch Verspätung und andere glückliche Zufälle entkommen und hatte daher der äußeren Muße genug für meine Studien; mit der innern steht's nicht so gut; doch muß man sehn, was tüchtiger Wille vermag. Meine Arbeiten für die Geschichte der Griechischen Philosophie habe ich noch nicht begonnen, sondern habe mich für diesen Sommer ganz zur neueren Philosophie gewandt; und zwar zuvörderst arbeite ich die Fichte'schen Sachen, vorzüglich ein treffliches Heft von seiner letzten Darstellung der Wissenschaftslehre, durch und dazu Schleiermachers Vorlesungen über Dialektik; bin ich damit fertig, so gehe ich wiederum zu Kant und demnächst zu Schelling und andern vernünftigen Naturphilosophen. Habe ich auf diese Weise ein recht lebendiges und im Einzelnen mir gehörig gegenwärtiges Bild der neueren Philosophie erlangt, so suche ich mir meine eigenen Ansichten dialektisch zu begründen, nicht um mit neuen Systemen aufzutreten (denn ohne den letzten Grund der eigenen Ueberzeugung, die, gesichert vor der Polemik, für's Leben Stich hält, werde ich nie meine Ansichten bekannt machen), sondern mir selbst klar genug zu werden, um meine späteren Forschungen und inneren Erfahrungen mit Sicherheit zu prüfen und durch sie meine Ansicht zu prüfen. Bin ich soweit mit mir auf's reine gekommen, so gehe ich wieder zur Griechischen Philosophie und der Grundanlegung dazu durch besonnene Verfolgung der in dem innersten Wesen der Sprache enthaltenen Grundideen; zu dieser Arbeit freue ich mich im voraus, weil ich überzeugt bin, daß sie, mit einigermaßen freiem Gemüthe verfolgt, erfreuliche Ausbeute geben muß. Ueberhaupt wird immer meine Vorneigung für die historische Seite der Philosophie größer, weil mir's immer klarer wird, daß meine philosophischen Forschungen nur durch gehörige Durchdringung des historischen und philosophischen Elements realisirt werden können. — Nächsten Winter werde ich über die Geschichte der neueren Philosophie und vielleicht Einleitung in's Studium der Philosophie lesen; ich hoffe beides mit einiger Klarheit und dialektischer Gewandtheit thun zu können. Meine Neigung, ein deutsch-akademisches Leben zu führen, wird immer entschiedener, und ich würde daher auch ohne weitere Bedenklichkeiten über Fortdauer und dergleichen Raum zu geben, mich und meiner Neigung bewußt in mir und Andern tüchtige Forschung zu erregen und erhalten, zu Euch, geliebten Freunde, zurückkehren, hielten mich nicht meine hiesigen Familienverhältnisse zurück, vorzüglich die Trennung von meinem Vater würde mir und auch ihm sehr hart fallen. Uebrigens sind meine äußeren Verhältnisse hier sehr gut, und wiewohl ich nicht leugnen darf, daß das deutsche herzlich geistige Leben hier noch nicht zur Blüthe gelangt ist, so läßt sich doch hoffen, daß es immer mehr durchdringen wird. So zeigen sich denn keine nahe Hoffnungen, mit Euch, Ihr Geliebten, vereint zu werden; aber die Hoffnung soll mir nicht schwinden, und bis sie erfüllt wird, soll mich das Bild eines Jahres erfreuen, wie es mir wohl schwerlich je wiederkehren wird. Es ist schmerzlich zu denken, daß der Culminationspunkt des Lebens vorüber ist und doch darf man sich darüber nicht täuschen! — Doch auch so will ich das Leben mit Kraft nehmen und sehn, ob ich was Tüchtiges schaffen kann, eingedenk Deines Zuspruchs, mein theuerster Schulze.

Von meinen hiesigen Verbindungen wird Euch Bunsen geschrieben haben; ich gestehe Euch, daß mir erst jetzt der Mangel an jüngeren, mit Geist und Liebe sich zu ernstlichem Streben vereinigenden Freunden recht schmerzlich fühlbar wird und daß ich mit Schmerz der Zeit entgegen sehe, wo mich Bunsen verlassen wird, der mich für jetzt diese Entbehrung gar leicht ertragen läßt. Um so dringender ist daher auch meine Aufforderung an Euch, geliebten Freunde, mir Eure Freundschaft zu erhalten und von Zeit zu Zeit Zeichen davon zu geben, auf daß wir nicht allein in der Liebe, sondern auch durch Kunde einander gegenseitig nahebleiben. Haben wir doch unser ernstes, auf Wahrheit gegründetes Studium gegenseitig einander mitgetheilt und erkannt, und können daher wohl fordern, auch uns, durch Kunde der Bestrebung, unsere Zwecke zu erreichen, einander nahe zu bleiben. So lange Bunsen hier ist, reichen Eure Briefe für beide hin.

Heftige Brustschmerzen und zufällige Verhinderung halten mich ab, heute weiter zu schreiben; um jedoch nicht in der mir sehr unangenehmen Nothwendigkeit zu sein, einen angefangenen Brief in vielleicht veränderter Stimmung fortzusetzen, schließe ich lieber und sende den Brief ab.

Meine innigsten Wünsche folgen Euch in allen Eurem Beginnen! Mögest Du, liebster Schulze, Frohsinn des Lebens wieder gewinnen! Die Zeit

Digitized by Google

der Prüfung sollte doch nun wohl zu Ende sein! — Dir, theuerster Schulze, kann ich nur Fortdauer Deines Glücks wünschen, und das geschieht denn auch von Herzen. Dem Lachmann beneide ich jene Stelle unter den Dudersstädtischen Jägern; grüßt ihn mir auf's herzlichste; gewiß auch ihn werden wir nach bestandenem Kampf wieder sehen, so trägt mir's mein Sinn zu. Klage war wohl noch nicht bei der Armee?

Mit innigster Freundschaft

Euer

Ch. A. Brandis.

Mein Bruder Fritz ist vor 8 Tagen in Kiel angekommen und wird in kurzem hier sein. Ist Mitscherlich noch in Göttingen; ich habe ihn gebeten, mir zu sagen, ob der Stomeriusacher bezahlt sei, aber keine Antwort erhalten. Laßt Euch doch von ihm die Sache berichten und schreibt mir's gelegentlich.

Grüße den Professor Dissen; auch Buttmann und Heeren, wenn sie sich meiner erinnern.

Unter den neueren Erscheinungen der literarischen Welt haben uns besonders Bolgers Gespräche über das Schöne und die Kunst angesprochen; leit sie doch ja; sie sind mit gewandtem dialektischem Sinn und wahrer Tiefe geschrieben, und was die Form betrifft vielleicht eins der vollendetsten Bücher in der philosophischen Literatur. Wenigstens hat Niemand von unseren deutschen Philosophen bisher den Dialog so gut benutzt.

Zu den vielen Nachschriften noch eine neue, um Dir, theuerster Schulze, meinen herzlichsten Dank für Deine Sonette zu sagen. Mögest Du meine geliebten Weisegegenden einst in freierer Stimmung besuchen!

Der Brief — unter den Nachschriften ist auch eine von Bunsen, die wir bereits Band XXXIII, S. 247 mitgeteilt haben — bedarf kaum eines Commentars; er ist ein Spiegelbild der Lauterkeit jenes seltenen Bundes, wie der Herzensreinheit seines Verfassers. Für Brandis Freiheitsliebe bezeichnend ist seine Kritik der deutschen Bundesakte; sehr merkwürdig unter heute die Klage an, daß das „deutsche, herzlich geistige Leben" in Kopenhagen noch nicht zur Blüte gelangt ist, und die Hoffnung, „daß es immer mehr durchdringen wird" — so nahe stand damals Dänemark der Germanisierung! — Schulzes Sonette aus dem Weserthal atmen eine düstere Stimmung, wie die meisten seiner Gedichte aus jener Zeit.

Schulze erwiderte durch ein Schreiben vom 13. August 1815; wir haben es bereits (Band XVI, S. 240 ff.) in den Hauptstellen mitgeteilt und Band XXXIII, S. 217 ff. einige Ergänzungen folgen lassen. Erinnert also sei hier nur kurz daran, daß der Brief bittere Klagen und Anklagen Schulzes über die liebloße Behandlung enthält, die er von Tychsens erfahren. Sein Trost sei die Vollendung seines großen Gedichts („Cäcilie"); freimachen werde er sich von seiner unseligen Leidenschaft für Adelheid Tychsen nie mehr. „Mir ist nicht mehr zu helfen, denn meine Krankheit ist zu meiner Natur geworden, und der Arzt würde mich tödten, wenn er mich heilte, ohne mir ein anderes Selbst gegeben zu haben."

Hier nun Brandis Antwort:

Copenhagen, d. 16. Sept. 1815.

Dein Brief, mein theuerster Schulze, hat mich auf's heftigste ergriffen. Du konntest schwerlich vermuthen, daß er so gut verstanden werden würde und daß Dir's gewiß nicht gewünscht, so verstanden zu werden. Ich habe Dir bisher meinen Kummer verschwiegen, wie ich ihn den übrigen Freunden außer Reck und Bunsen, denen ich durch äußere Umstände gezwungen mich entdeckte, verschwiegen habe; jetzt kann ich ihn nicht mehr verhalten, so sehr ich ihn auch zurückzupressen versuche, um Dir nicht den eigenen durch freunden zu erneuen und zu vermehren. Ich kenne das furchtbare, verzehrende Gefühl, den besten Theil seines Lebens an ein Wesen geketet zu wissen, ohne bedeutende, vielleicht einige Hoffnung des Besitzes. Du wirst es begreifen und mich nicht unmännlicher Schwäche beschuldigen, wenn ich Dir sage, daß ich mehrere Male das furchtbare Gefühl eines mich fast schon umstrickt haltenden Wahnsinns gehabt habe, denn ich nur durch Aufbietung aller Kräfte und heißes Gebet zum Höchsten entgehen konnte. Seit einigen Wochen bin ich ruhiger und gefaßter, auch mit meiner Gesundheit geht's besser. Wohlthätig hat auch Dein Brief gewirkt, und wie konnte der schöne kräftig duldende Sinn, der sich so lebendig darin ausspricht, ohne Wirkung bleiben? Laß uns halten an dem, was einzig Halt giebt und doch durch ähnliche Schicksale so leicht gefährdet wird, an dem kindlichen Vertrauen zu dem höheren Willen, und laß uns so möglich des Glaubens werden, den ein gemüthlich geistreicher Schriftsteller recht schön ausspricht, daß ächter Stahl sich nur deswegen vom Leben bengen lasse, daß eine gute Klinge daraus werde.

Dein Beispiel, theuerster Schulze, soll mir vorleuchten; Du hast das Wahre ergriffen; auch ich will meines Theils zu schaffen suchen, um nicht freund, spur- und gedächtnißlos aus dem Leben hinwegzuschwinden. Von dem Aeußeren meines Kummers schreibe ich Dir nichts; das Wenige, was ich von der Ursache meines Unglücks weiß, darf ich Dir so wenig, wie Andern entdecken. Liegt Dir am Namen und dergleichen, so wende Dich an Reck.

Aber laß uns miteinander und mit unseren übrigen Freunden zusammenhalten, theuerster Schulze; was unsern Freundschaftsbund gestiftet hat, ist nicht das leicht verlöschende Feuer augen

Digitized by Google

blicklicher Zuneigung; uns verbindet und treibt eine höhere Idee. Laß uns aber auch für äußere Vereinigung thun, was sich ohne Verletzung unsers Lebensplans thun läßt. Ich bin entschlossen, Copenhagen zu verlassen; ich bedarf einer erfreulichen Wirksamkeit und der Vereinigung mit Freunden. Meinem Wunsche, zu Euch nach Göttingen zurückzukehren, sind ja die Umstände nicht günstig, und für Dich, liebster Schulze, scheinen die Umstände dort eben so wenig günstig zu sein. Preußen ist wohl das Land, wo wir am leichtesten eine passende Wirksamkeit finden werden. Daß Dich der Entschluß, Göttingen zu verlassen, viel kosten würde, begreife ich gewiß. Aber sollte es Dir nicht selber nützlich sein, auf einige Zeit Dich der Nähe Deiner Adelheit zu entziehen; meine Gründe brauche ich Dir nicht zu entwickeln. Und auf jeden Fall ließe sich die Verbindung mit Göttingen erhalten; Gott gebe, daß wir uns einmal wieder dort vereinigen könnten; aber dort selbst Anstellung zu erwarten, kann, glaube ich, nichts helfen. In Berlin würden wir leichter existiren können; Privatunterricht wird sehr gut bezahlt und vielleicht entschließet Du Dich auch wohl, einigen Unterricht an einem der dortigen Gymnasien zu geben, wie ich es wahrscheinlich thun werde. Wird Lücke in Greifswalde nicht angestellt, so thut er ohne Zweifel am besten, nach Berlin zu gehen, und auch Reck könnte dahin, wenn er klug ist. Bunsen aber wird wahrscheinlich bis zu seiner Abreise nach Indien dort zubringen. So können wir da zusammenleben und uns auf eine baldige Anstellung an einer Preußischen Universität Rechnung machen. Wißt Ihr einen anderen Ort der Vereinigung, so schreibt mir's; ich bin zu Allem bereit, wenn ich mit Euch zusammenleben und meinen Unterhalt verdienen kann. Aber bitte, liebster Schulze, überleg die Sache ernstlich.

Und nun noch eine Bitte. Du fämest zur Seekräfte und würdest in 24 Stunden oder höchstens einigen Tagen bei uns sein, das wirklich schöne Inselland sehen und mehrere treffliche Leute, darunter meinen Vater, kennen lernen können, sollte das nicht der Mühe werth sein, eine solche kurze Seefahrt dafür zu unternehmen. Aber die Hauptsache ist, wir können für die Zukunft gemeinschaftlich einen Entschluß fassen. Von Berlin ziehe ich indeß Nachrichten ein, um sie Dir und Reck, der hoffentlich von Mecklenburg lieber kommt, zur näheren Berathung vorzulegen. Du müßtest von Lübeck abzegeln, wo Du immer Gelegenheit findest; die Fahrt kostet 4 Species; mit 3 Louisdor übernehme ich es, Hin und Herreise bis Lübeck zu bestreiten. Hier kannst Du, Reck und wenn der Freunde noch mehrere wären, bequem bei uns logiren in Zimmern, die die Aussicht auf's Meer haben. Entschließ Dich, wo möglich, zu der Reise, liebster Schulze; das versprechen wir Dir, sie soll Dich nicht gereuen.

Bunsen grüßt herzlichst. — Leb wohl, bester Schulze, und komme.

Dein

Chr. A. Brandis.

Wie man sieht, litt auch Brandis damals an ähnlichem Herzweh. Allerdings nur infolge einer Selbsttäuschung; die Geliebte wurde dann seine Gattin. Aber eine thatkräftigere Natur als Schulze, will er sich nicht in seinem Weh begraben, sondern schmiedet Pläne für die Zukunft. Vor Allem aber ist es ihm darum zu thun, den Freund von Göttingen loszubringen, daher die Einladung nach Kopenhagen und das Berliner Projekt.

Schulze kam nicht. Brandis, der sich inzwischen in Begleitung Bunsens nach Berlin gewendet hatte, schrieb von dort aus an den Freund:

Berlin, den 30. November 1815.

Ich bin Dir's wohl schuldig, theuerster Schulze, nach meinem vorigen in heftigem Schmerz und unter Sorgen und Störungen geschriebenen Brief, einmal ruhiger und gefaßter zu schreiben, und thue es um so lieber, weil ich, was ich damals als Wunsch äußerte, jetzt als wohl überlegten dringenden Rath aussprechen kann. Meine Ueberzeugung, daß unser ganze Freundeverein, aber namentlich wir beide, eine Wiedervereinigung selbst mit einiger Aufopferung zu Stande bringen müssen, wird mir immer fester und dringender. Ohne Freunde, das fühle ich deutlich, würde ich das Leben nicht tragen können; nur die Theilnahme an dem Glück, was ihnen beschieden, bringt Licht in mein Leben, und befreier mich von dem furchtbaren Gefühl gleichgültiger Nähe. Mein Geist ist nicht stark genug, um sich aus selbsteigener Thätigkeit Licht und Schatten zu schaffen. Mit Dir ist's anders, ich weiß es wohl; Dich geleitet die heftig erschütternde und oft überwältigende, aber vor schrecklichem Starrsinn bewahrende Göttin des Gesangs; ihr sprichst Du Dich aus; wenn sie Dich begeistert, fühlst Du eine theilnehmende und dadurch tröstende Kraft und lebst das Leben als noth wendig zum Gesang. Aber auch so bedarfst Du der Freunde; sie sollen Dir zur Seite stehen, wenn eine feindliche Macht Dir Dein inneres Streben zu verkümmern sucht und sollen Dich oft freundlich erinnern, daß jenes höhere Leben sich hin und wieder gar herrlich im irdischen verkörpere und es mit seinen wohlthätigen Strahlen durchdringe. Und wie wenig wir uns auch sonst der Wohlthaten des Glücks zu rühmen haben —, einen Kreis von Freunden haben wir gefunden, die sich solcher Wohlthat vom Schicksal zu rühmen haben, die im Stande sind, durch ein höheres inneres Leben das äußere zu verklären. Mit herzlicher Theilnahme an dem, was ihnen beschieden, wollen wir — ergeben in dem Willen des Himmels — erwarten, ob auch wir eigne Lebensfreude wieder

Digitized by Google

gewinnen werden. Ein Strahl der Hoffnung bleibt uns ja, wie wenig er auch oft im Stande ist, die finstere Gegenwart zu erhellen!

Die Aussicht aber zu einer sicheren und dauernden Wiedervereinigung ist näher und freier, als wir zu hoffen gewagt. Sie vorzüglich hat mich zu einem Schritt vermocht, der mir unbeschreiblich viel gekostet hat. Ich habe bei einer sorgenfreien Lage mich von meinem Vater getrennt — wie schwer mir die Trennung geworden, kann ich nicht beschreiben — Bunsen mag Euch sagen, was ich aufgegeben habe, indem ich seinem Umgang entsagt. Ich mag nicht daran denken, daß die Wiedervereinigung mit ihm so ungewiß ist! Dennoch berene ich meinen Entschluß nicht und berene ihn um so weniger, da ich jetzt überzeugt bin, daß es nur an Euch liegt, unsere früherhin nur als möglich geahndete, innigst gewünschte Wiedervereinigung zur Ausführung zu bringen. Die Rheinische Universität (Bonn) wird binnen einem oder zwei Jahren eröffnet, und man wünscht es sehr, — das weiß ich bestimmt — tüchtige junge Docenten dafür kennen zu lernen; denn ungern würde man sich entschließen auf's Gerathewohl Lehrer zu berufen. Kommen Lücke, Lachmann, Reck und Du, liebster Schulze, zu rechter Zeit, das heißt spätestens Ostern, so kann es uns fast nicht fehlen, gemeinschaftlich Anstellung zu finden. Wie liberal und wahrhaft freundschaftlich das Departement und die Facultät junge Docenten empfängt, weiß ich aus eigener Erfahrung zu sagen. Nun höre meinen Vorschlag, bester Schulze: es sind mir zwei Stellen angetragen, ein Inspectorat an dem Joachimsthal und eine Lehrerstelle bei Staatsrath Uhden. Erstere bin ich wegen meines Brustübels nicht im Stande anzunehmen, glaube auch nicht, daß sie Dir passen würde, weil sie, wiewohl sie im Ganzen nicht viel Arbeit macht, doch viel Unterbrechungen verursacht, die Dir peinlich sein würden. Sehr passend scheint sie aber für Lachmann zu sein; aus Bunsens Brief an ihn wirst Du das Nähere erfahren. Hoffentlich wird es gelingen, sie ihm offen zu erhalten. Die andere Stelle würde mir passender sein: Die Familie Uhden, namentlich die Frau, ist sehr achtbar; man würde 3 bis 4 Stunden an zwei sehr anmuthige Kinder, einen Knaben von 11 und ein Mädchen von 10 Jahren zu geben haben; von Hofmeisterei ist natürlich nicht die Rede. Dagegen würde man freie Station, einen freien angenehmen Familienumgang und einen mäßigen Jahrgehalt zu erwarten haben. Diese Stelle werde ich daher annehmen, wenn Du nicht Neigung dazu hast. Versteh mich recht, liebster Schulze: bis zu Niebuhrs Abreise, die schwerlich vor Anfang März erfolgt, wohne ich bei ihm, habe daher bis dahin nicht sehr viel nöthig und hinlänglich Zeit, mich nach einer ähnlichen Stelle für mich oder nach passendem Privatunterricht umzusehen; eins von beiden kann mir durchaus nicht fehlen, der ich schon jetzt manche Verbindungen habe. Ich opfere also nichts auf, wenn ich dieser Stelle entsage. Du dagegen hättest eine Bestimmung und zwar eine, die, wie wir mit Sicherheit hoffen dürfen, Dir passen würde; und brauchtest Dich nicht erst mehrere Monate hier aufzuhalten, um etwas Aehnliches ausfindig zu machen. Dazu kommt noch folgendes: Die Stelle wird erst Anfang Februar frei, bis dahin könntest Du Dich gehörig einrichten; ich dagegen würde wahrscheinlich noch früher vortheilhafte Gelegenheit zu Unterricht finden. Wir bitten Dich daher dringend, die Sache recht ernstlich zu überlegen, und uns sobald als möglich Deinen Entschluß zu schreiben. Könntest Du nicht vor Ostern kommen; so würden Bunsen und ich bis dahin den Unterricht übernehmen. Kommst Du im Januar oder Anfang Februar, so hast Du hinlänglich Muße, vor Ostern die Facultätsvorlesung und öffentliche Lateinische Inaugural Rede zu halten und dann gleich im Sommer Vorlesungen zu beginnen. Wolltest Du Dich doch entschließen, die Geschichte der Griechischen und Römischen Poesie vorzutragen. Dergleichen wird hier nicht gelesen und Du würdest etwas Treffliches liefern. Außerdem würdest Du aller Wahrscheinlichkeit nach Vorlesungen über den Homer sehr leicht zu Stande bringen. Aber die Hauptsache müssten Vorträge über die Geschichte der älteren und neueren Poesie bleiben. Kämest Du im Januar, so machtest Du auch noch Niebuhr's Bekanntschaft. — Die Sache mit Uhden werden wir bis zum Empfang Deiner Antwort hinziehen können.

Wie schwer Dir's werden wird, Göttingen zu verlassen, fühlt wohl Niemand lebhafter als ich — habe ich doch Aehnliches bestehen müssen!! — aber das giebt mir auch einiges Recht, Dich zu ermuntern, in diesem harten Kampf obzusiegen. Liebster, theuerster Schulze, bei solchen Verhältnissen ist von der Entfernung etwas zu hoffen. Ich kann mich nicht näher erklären – bin zu bewegt – und fühle auch, daß man über dergleichen nicht reden kann.

Lebe wohl, theuerster Schulze, der Himmel gebe uns baldige Wiedervereinigung.

Dein

Ch. A. Brandis.

Von unseren Plänen darf in Göttingen ja nichts verlauten; es könnte wieder hieher geklatscht werden, und hier, wie überall, giebt es einzelne Elende.

Wahrlich ein Brief, der der Mittheilung wert bliebe, auch wenn Schreiber und Empfänger minder bedeutende Menschen wären. Denn er erweist eine

Digitized by Google

Innigkeit freundschaftlicher Empfindung, eine herzliche Opferfreudigkeit, die herzerquickend wirkt. Auch hier fügte Bunsen eine Nachschrift bei; wir haben sie bereits Band XXXIII. S. 219 mitgeteilt; man vergleiche sie mit diesem Schreiben und wird nicht daran zweifeln: Bunsen war wohl der bedeutendere Geist, aber Brandis hatte das größere Herz.

Das erweist auch das folgende Schreiben dieses wahrhaftigen, edlen Menschen. Als Schulze schwieg, drängte Brandis zwei Wochen später von neuem:

Berlin, den 17. December 1815.

Noch immer, liebster Schulze, haben wir keine Entscheidung von Dir. Da Uhden sehr dringend ward, so mußte ich mich, um die Sache nicht ganz fallen zu lassen, entschließen, die Stelle anzunehmen; ich werde 3 Stunden geben, außerdem den Knaben zwei Stunden bei mir arbeiten lassen. Auf bestimmte Zeit habe ich mich nicht engagiert. Außer freier Station erhalte ich 200 Rthl. Mit der Erziehung habe ich durchaus nichts zu thun und bin überhaupt in keiner Rücksicht außer den Stunden beschränkt. Kommst Du nun, wie wir mit Zuversicht hoffen, Ostern, so kannst Du Uhden kennen und findest Du dann die Stelle passend, so trittst Du spätestens August oder September statt meiner ein. Uebrigens mußt Du erst die Lage der Sachen kennen gelernt haben, ehe vor Schritte dazu thun. Ich würde gegen September sehr gern abgehen, weil es mir in mehrerer Rücksicht wünschenswerth ist, in den Sommerferien meine Eltern zu besuchen. Uebrigens wird es Dir sehr leicht werden, bald nach Deiner Ankunft vortheilhaften Privatunterricht zu erhalten; wir sprechen aus Erfahrung; ich erhalte fast wöchentlich Vorschläge. Auf jeden Fall aber mußt Du schon im Sommer Deine Vorlesungen beginnen.

Wie sehnlichst wünschen wir, daß Du Dich entschließen mögest, theuerster Schulze, zu uns zu kommen.

Leb wohl und schreib' bald. Reck, Lücke und Dissen grüßen wir herzlichst.

Dein

Chr. A. Brandis.

Nun erst lehnte Schulze ab; wir haben einige, auf Adelheid Uxhsen bezügliche Stellen seines Schreibens vom 12. März 1816 bereits Band XVI. S. 268 mitgeteilt und den übrigen Inhalt Band XXXIII. S. 219 ff. folgen lassen. Schulze bleibt, wie der Leser bei der Vergleichung sehen wird, bei der Überzeugung, daß ihn nichts mehr von seinem Liebeskummer befreien und einem kräftigeren Wirken zuführen könne. Daneben berichtet der Brief von den ersten Anzeichen der Krankheit, der er dann erliegen sollte.

Schluß folgt.

Jugend.

Gottlob, ihr neuestes Sommerkleid
Blieb noch eine Spanne vom Boden weit;
Auch wie wir untängst beisammensaßen,
War sie hindisch, saß über die Maßen,
Und sie gestet mir, gerade so:
Hei! ich bin jung und gesund und froh!
Ich weiß, in Gesellschaft der Ältern und Alten
Vermag sie Würde und Ernst zu entfalten;
Dann stammen die Jungen, ehrfürchtig und scheu,
Und fragen, was Wunders geschehen sei.
Doch hat sie noch immer ein volles Behagen
Am Puppenspiel und am Reifenschlagen;
Dann stammen die Ältern und reden ihr ein,
Das passe nicht mehr für ein Jungfräulein.
So mögen's die Großen und Kleinen sehen;
Ich neige mein Haupt vor dem holden Geschehen
Und küsse die Rose, eh' sie erblüht,
Und versenke den Kuß in mein Gemüt.

Hans Rudorff.

Herbstlandschaft.

Auf der Lagune klaren Flut
Ein kalb Gehölz gespiegelt ruht;
Der Birken Laub hängt sommermüd,
Darauf das Abendgoldlicht glüht.
Rot prangt die Hagebutt' am Strauch,
Umsäuselt von des Seewinds Hauch,
Und Pilze, scharlachfarb und braun,
Zahllos aus feuchtem Grase schaun.

Ein lieblich Weisenwispern nur
Stirbt mit der letzten Sonnenspur,
Dann hallt des Meeres Brans allein
Tief in das stille Land hinein.
Und sacht empor steigt aus der See
Und überblitzt der Wogen Schnee
Der volle Mond in bleicher Pracht,
Das keusche Glanzgestirn der Nacht.

Und goldne Sterne leuchten auf,
Anwächst zu Tausenden der Hauf.
Da — durch die laue Mondlichtinkut
Und welken Laubes herben Duft
Flieht vor der Hochsee Sturmgefahr
Dem Strand zu eine Möwenschar,
Und macht ermattet ganz in Hast
Auf der Lagune fröhlich Rast.

Gruß waren Lärm erst und Geschrill,
Dann schwiegen alle Möwen still.
Und wie auf eines Gotts Geheiß
Als zwerghaft Eiland schimmernd weiß
Ein jeder Vogel reglos schwamm,
Ein Anblick märchenwundersam . . .
In zauberlichter Herbstnacht war's,
Rötlich im Osten glomm der Mars.

Max Kiesewetter

Digitized by Google

Meister Hunghe.

Aus dem Vlämischen der **R. Loveling** von **Max Trudsen.**

Meister Hunghe war ein alter Mann, groß und hager. Vor ungefähr zehn Jahren wohnte er noch mit seiner Frau hier auf dem Dorf in einem niedrigen, freundlichen Häuschen, das ein wenig abseits von den übrigen stand und weiß getünchte Wände und auf dem Dache einen üppigen Weingarten besaß.

Man nannte ihn noch immer „Meister", weil er früher eine Schule gehalten hatte.

Jetzt sind beide tot — er und seine Alte. In seinem Häuschen wohnen andere Menschen und im Sande vor seiner Thüre spielen kleine Kinder.

Der Bürgermeister des Orts erzählte seinen Kindern noch oft, wie er hier in die Schule gegangen und welche Freude für die Schüler an St. Nicolaus und Sint-Gregorinstag herrschte. Er selbst hatte einst den ersten Preis davongetragen für einen Reim; er kannte ihn noch auswendig:

Meister Hunghe in aller Wut
Wenn Du schlägst, Du schlägst nicht gut;
Aber ich muß es sagen zu Deiner Ehren,
Du giebst Dir Mühe, und was zu lehren.

Meister Hunghe schlug die Kinder nicht; es war auch nur des Reimes wegen so gesagt. Die andern Knaben waren neidisch darüber und behaupteten, daß sein Vater ihm geholfen hätte.

Allmählich hatte Meister Hunghe seine Schüler verloren: einer nach dem andern wurde von den Eltern nach der Gemeindeschule geschickt, und so kam es endlich von selbst, daß er keine Schule mehr hielt. Beatrice, seine Frau, war darum nicht böse: Meister Hunghe werde so alt, und es sei so lästig, meinte sie. Die Kinder träten auch den Fußboden so schmutzig, und sie würden wohl ohne dies genug zum Leben haben.

*

Meister Hunghe hatte hinter seinem Haus ein Stückchen Land. Da wuchsen seine Kartoffeln. Er klebte auch Dosen und Schachteln aus Pappe für die Leute und besserte Regenschirme auf; Beatrice half ihm dabei: Er hätte auch eine Fensterscheibe eingesetzt, wenn es darauf angekommen wäre, oder eine Uhr in Ordnung gebracht. So lebten sie nun ruhig weiter.

Beatrice war erfreut über die Stille in ihrem Häuschen, seit alle die Kinder da nicht mehr ihre Lektionen laut und durcheinander lernten; es schien ihr groß, nun die hölzernen Bänke alle herausgenommen waren. Sie saß auf ihrem niedrigen Stühlchen am Fenster und nähte, während Meister Hunghe mit dem Spaten auf dem Lande war; von Zeit zu Zeit schlug sie die Augen auf durch ihre großen runden Brillengläser. Ihr Schrank und ihr Tisch waren blank geschenert und die Scheiben vor den Bildern, die an der Wand hingen, glitzerten im Sonnenlicht. Die waren Meister Hunghe viel wert; er hatte sie gekauft, als er geheiratet hatte; es waren die Schlachten Napoleons. Auf dem Schränkchen stand auch eine kleine bronzierte Statue des großen Feldherrn, mit gekreuzten Armen und hohen Stiefeln.

Meister Hunghe hatte unter Napoleon gedient. Er war stolz darauf, besonders wenn er des Sonntags ausging und seine kleine Bronzemedaille von St. Helena auf seinen braunen Rock heftete: das war sein Ehrenzeichen.

Im Dorfe waren noch an die zehn Napoleonisten außer ihm; sie hatten sogar einen Verein gegründet und hatten ihre Fahne und ihre Sitzungen in einer Herberge.

Meister Hunghe wußte soviel zu erzählen, denn er war, wie man sagt, die Welt durchgereist; nun saß er hier und ruhte aus. Des Abends in den heißen Sommertagen kamen die jungen Burschen aus dem Dorf, von denen viele noch bei ihm zur Schule gegangen waren, um bei ihm an der Thüre zu sitzen — als ob sie seine Kinder wären — die einen auf einem Stuhl, die andern auf der Schwelle, auch welche auf dem Boden. Dann erzählte Meister Hunghe all den jungen Leuten, die davon keine Ahnung hatten, aus seiner Jugend und was es damals hieß, Soldat zu werden. Als er das Los gezogen hatte und hinaus mußte,

Digitized by Google

war er froh, daß seine Mutter nicht mehr lebte, „denn“, sagte er, „es ging nach der Schlachtbank.“

Er hatte den Feldherrn nie gesehen, aber im Lager die Bewunderung für ihn bekommen, die ansteckend war, und erzählte nun so gern von all den Gefechten, wo er mit dabei gewesen war, und wie seine Kameraden im Schnee steif wurden, und wie sie wie im Schlaf vorwärts marschierten, indem sie abwechselnd einander unterstützten. Er erzählte von der Schlacht, die sie verloren hatten, obschon sie sich so tapfer gewehrt hatten; bis in die Straßen hatten sie gekämpft, sagte er, Mann gegen Mann.

Die jungen Leute hörten das gerne, weil Meister Hunghe es immer gleich erzählte und nichts hinzufügte. Es geschah zuweilen, daß andere Napoleonisten dabei saßen, die dann auch zu erzählen anfingen; aber die sprachen dann von so wunderbaren Dingen, daß Meister Hunghe sich nicht enthalten konnte zu lächeln, wenn die jungen Leute ihn später fragten, ob das alles wahr wäre.

In Breslau war Meister Hunghe lange kriegsgefangen gewesen, und er hatte bei einem alten Schneider gewohnt. Er sagte oft, wie gerne er die gute Frau, die ihn wie einen Sohn gepflegt, noch einmal wiedersehen würde, ohne je daran zu denken, daß diese schon seit vielen Jahren tot sein mußte. Es war, als ob er auflebte, wenn er von dieser Zeit sprach.

Beatrice konnte aber seine Bewunderung für den großen Feldherrn nicht teilen: „Soviele Menschen gestorben für einen Menschen!“ sagte sie und bebte, wenn sie daran dachte, welche Rechenschaft der am Tage des Urteils dafür würde zu geben haben!

*

Meister Hunghe hatte Beatrice gekannt, ehe er in den Krieg zog und gefragt, ob sie warten wollte bis er zurückkäme. Sie hatte gewartet. Es schien ihr nicht möglich, daß er fallen würde, und doch, sie fielen fast alle; aber es ist oft, als ob das Unglück dort nicht hingeht, wo es nicht erwartet wird; Beatrice hatte es nicht erwartet, und es war nicht gekommen. Sie hatte bestimmt darauf gerechnet, daß er wiederkehren würde, und er auch.

Sie kannte ihn fast nicht mehr, als er zurück kam. Es hat etwas Eigenartiges, jemand, an den man viel gedacht hat, nach Jahren wiederzusehen: ein andrer Mensch und doch derselbe; es macht Spaß zu beobachten, wie weit er noch sich selber gleiche.

Meister Hunghe war in der Armee Korporal gewesen; er hatte was gelernt, und das war ein Glück, so konnte er eine Schule errichten. In jener Zeit lohnte es fast der Mühe nicht, den Kindern ein Handwerk zu lehren, sagten die Eltern; sie waren doch alle für die Kanone, und wenn sie vor ihrem Auszug eins gekonnt hätten, bei ihrer Rückkehr würden sie doch keine Übung mehr gehabt haben. Daher kommt es vielleicht, daß die wenigen übriggebliebenen Soldaten des ersten Kaiserreiches beinahe alle in Armut geraten sind.

Meister Hunghe ward auch nicht reicher: wer soviele Handwerke übt, kann meist kein einziges gut; die Leute kamen auch fast nur ans Mitleid zu ihm. „Wenn ich an Eurer Stelle wäre,“ hatte der Bürgermeister einmal gesagt, „ich ginge ins Armenhaus; Ihr seid beide alt und für Euren schönen Hausrat würdet Ihr keine Mühe haben, angenommen zu werden; Ihr könntet da ohne Sorgen Eure Tage enden.“

Das hatte Meister Hunghe außerordentlich betrübt, und als er es Beatrice erzählte, weinte sie und sagte: „Was geht es ihn an, ob wir Armut leiden oder nicht, haben wir ihn nicht immer bezahlt?“ denn sie wohnten in seinem Häuschen.

„Ja, es kann keiner etwas von uns verlangen,“ sprach Meister Hunghe stolz, „und Gott wird uns beistehen, Beatrice, solange ich lebe, sollst Du nicht ins Armenhaus gehen.“

„Ach nein, soweit ist es doch noch nicht mit uns gekommen,“ sagte Beatrice.

Ein Armenhaus ist eine schöne Einrichtung, und in fast allen werden die armen Leuten gut behandelt und gepflegt; aber einem, der wie Meister Hunghe an einem eigenen Herd und an bessere Tage gewöhnt ist, flößt der Gedanke daran doch Schrecken ein.

Meister Hunghe saß gewöhnlich des Sonntags an seinem niedrigen Tischchen mit einem hörnernen Tintenfaß und schrieb mit einer Gänsefeder Auszüge aus einem Buch. Das waren alles Bücher über Napoleon, die der Feldhüter ihm besorgte, und daraus schrieb er ab, was er behalten wollte. Wenn die Dämmerung einfiel, und er bereits sein Tischchen dichter ans Fenster geschoben hatte, las er noch einmal durch was er geschrieben und vergaß nie, unten auf das Blatt das Datum und seinen Namen zu setzen. Er schrieb das recht zierlich und mit großen Buchstaben: „Hunghe Johan Anton,“ und machte allerlei Schnörkel darum. Dann legte er das Blatt zu den vielen anderen in die Schieblade seines Schränkchens und ging

Digitized by Google

ein wenig aus oder scharte seine junge Bande um sich vor der Thür, wo er dann wieder zu erzählen anfing. Beatrice lauschte auch andächtig, obschon sie alles schon so oft gehört hatte.

Es geschah auch — aber das war selten und dazu mußte er in besonders guter Laune sein — daß er seine alte Violine aus der Stube holte und darauf zu spielen anfing; er wußte kaum selbst, wo er es gelernt hatte. Es klang sanft und ein wenig wehmütig in der Abendstille.

Zuweilen blieben sie sitzen, bis es ganz spät war und fühl wurde und die trägen Schläge der Dorfuhr ihr Ohr trafen, während dann und wann eine Fledermaus vorbeiflatterte und die Mauerschwalben sich um die Schiefern des Kirchturms sammelten.

*

Sie hatten auch einen Sohn gehabt; selten aber sprachen Meister Huyghe oder Beatrice von ihm. Die Dorfleute sagten nicht viel Gutes über ihn. Er war ein verzogenes Kind gewesen, ein Windbeutel, ein echtes Herrchen, der auf dem Bureau des Notars schrieb, als er noch im Dorf war; die anderen jungen Leute mochten ihn nie recht leiden. Bei seinen Eltern konnte er nichts Böses thun: Meister Huyghe hatte mit ihm etwas Großes im Sinne gehabt, und die Leute, die ihn gekannt hatten, erzählten noch, wie Beatrice ihm oft nachschaute, wenn er des Sonntags ausging. Da lehnte sie über der Halbthür und folgte ihm mit den Augen, solange sie ihn nur sehen konnte.

Er war auch ein Fischer und Wilderer gewesen. In den letzten Jahren, da er im Dorfe war, hatte er einen Jagdprozeß gehabt, der Meister Huyghe viel Geld kostete: seitdem war er auch so verarmt; denn Beatrice hatte Geld, als sie heirateten.

Nun war der Sohn seit lange nach Amerika oder nach Australien, man wußte es nicht recht; er war ganz plötzlich verschwunden. Einige sagten, daß er unwissentlich ein Unglück angerichtet und gaben zu verstehen, daß er in der nächtlichen Dunkelheit einen Bettler erschossen hätte und darum geflüchtet wäre; aber das war nicht wahrscheinlich. Man hatte nie einen solchen Bettler gefunden. Andere behaupteten, daß er bei seinem Chef Urkundenfälschung begangen und daß dieser, aus Achtung vor dem Vater, ihn hätte entwischen lassen; was den Notar betrifft, der gab keine Erklärung. Man wußte nicht, was dahinter war.

Zuweilen sprachen die Leute untereinander noch davon; aber niemand würde es gewagt haben, Meister Huyghe zu fragen, was aus Evariſt geworden war.

Der alte Mann wußte es selbst nicht; er hatte nie mehr von ihm gehört. Der letzte Brief, den er von ihm erhalten hatte, war geschrieben ein paar Stunden ehe er sich einschiffte.

Es konnte kein Zweifel sein! Evariſt war seit vielen Jahren tot; aber Beatrice sagte zu Meister Huyghe, daß man doch keine Sicherheit darüber habe und daß er noch wiederkommen könne.

*

So lebten die beiden alten Leute fort mit ihrer Hoffnung und ihrer Furcht; denn ohne Hoffnung lebt man nicht. Sie hofften noch immer, daß Evariſt einmal wiederkommen würde. Solange man es sich verleugnen kann, daß man jemand verloren hat, thut man es. Trotzdem jeder den Sohn des Meister Huyghe für tot hielt, war er von Vater und Mutter nicht vergessen und wurde noch zu Hause erwartet.

Ihre Furcht war das Armenhaus; sie war um so größer, als sie dieselbe nicht eingestehen wollten. Es geschieht so oft, daß jemand dich auf eine Rettungsplanke weist, und daß du gerade das für die Klippe ansiehst, an der du völlig scheitern mußt.

Auch der Feldhüter, der wohl wußte, daß Meister Huyghe und seine Frau anfingen Armut zu leiden, sprach einmal davon, sie möchten doch ins Armenhaus gehen; er sagte ihnen, daß dort alle so gut versorgt und so zufrieden wären. Der Bürgermeister hatte es ihm so aufgetragen.

Es ist sonderbar, es giebt Menschen, welche dir gerne einen Dienst erweisen, der dich betrübt, und so war der Bürgermeister. Er hörte denn auch nicht auf, Meister Huyghe einen Platz im Armenhaus anzubieten: der alte Mann hätte ihm dafür dankbar sein müssen, denn jeder kann da nicht hinein; aber er ward doch traurig, immer, wenn man ihm davon sprach. Er fühlte, daß er von diesem Unglück bedroht war und wollte es doch, so lange er konnte, vertagen.

Erst dann, wenn man einen Strauch ausreißen will, merkt man, wie fest die Wurzeln halten; und jetzt, da er es verlieren sollte, sah Meister Huyghe, wie sehr er an seinem Häuschen hing. Nur traurig, daß Beatrice so schwach wurde. Sie war noch einige Jahre älter als er selbst und im Winter immer kränkelnd. Sie

Digitized by Google

müßte gute Nahrung haben, sagte der Doktor, und darum war es vielleicht auch, daß der Bürgermeister so darauf drang, sie ins Armenhaus zu nehmen. Er wußte, daß Meister Hunghe beinahe nichts mehr verdiente und die alte Frau Mangel litt. „Die Menschen wollen nicht, daß man ihnen hilft," sagte er zu seinen Kindern; und war er es nicht, der ihnen das Letzte, was sie noch besaßen, nehmen wollte: den eigenen Herd, ihr Stückchen Land, ihre Häuslichkeit? Ein armer Mann darf nicht eingestehen, daß er einen Abscheu vor dem Armenhaus oder dem Spital hat: das gestand Meister Hunghe auch nicht ein. Er dankte dem Bürgermeister für sein Anerbieten, aber verschob es noch immer. Er war fest entschlossen, Beatrice nicht hineingehen zu lassen; denn sie war krank, und er wußte es, sie würde daran sterben.

„Ich habe mein Schränkchen nicht nötig," sagte er zu dem Feldhüter, der im Begriffe war, sich zu verheiraten, „ich möchte es wohl verkaufen, ich habe ja ein Wandschränkchen, das reicht mir." Der Feldhüter war gut, er begriff ihn und gab ihm mehr dafür als es wert war. Er kam des Abends, um es zu holen, damit es keiner sehen sollte. Es war, als ob ein Sarg aus dem Hause getragen würde. Beatrice hatte das Schränkchen mitgebracht, als sie heiratete.

Meister Hunghe nahm sein Päckchen voll geschriebener Blätter und legte sie in eine Pappschachtel. Beatrice schlief, sie war sehr krank; sie wußte es nicht, daß ihr Schränkchen verkauft war; aber Meister Hunghe mußte Geld haben. An der Thüre zupfte er den Feldhüter am Rock und fragte leise: „Aber, — wenn nun, was vielleicht geschehen kann — mein Sohn wiederkommt und hat etwas Geld — dann werdet Ihr mir doch das Schränkchen wieder verkaufen, nicht wahr?"

„Ja," sagte der Feldhüter und drückte ihm die Hand.

*

Einige Wochen darauf starb Beatrice. Meister Hunghe war im Herzen befriedigt, daß er sie doch bis zuletzt behalten hatte und sie nicht im Spital gestorben war. Es schien ihm, daß es ein Trost für sie gewesen sein mußte, auf ihrem Sterbebette alle die Gegenstände, an die sie gewöhnt war, um sich her zu sehen, die Uhr zu hören, deren Ton sie kannte und ihre Tapeten um sich zu sehen mit den Weintrauben und den Kindern, die mit dem großen Hund spielten, was alles darauf gedruckt war. „Ich hab' sie doch behalten können," dachte er. Es war ein Sieg, den der alte Soldat errungen hatte.

Die Kinder aus dem Dorf kamen um Beatrice zu sehen. Meister Hunghe zeigte sie ihnen und fragte, ob sie sie noch erkannten, und ob sie des Nachts nicht bange sein würden vor ihr. Zuhause fragten ihre Mütter sie, ob Meister Hunghe nicht weine. „Nein," sagten die Kinder.

Er stand dabei, als sie in den Sarg gelegt wurde und gab ihr ein Kreuzchen. Er zitterte bei der Berührung. Es schien ihm, daß nichts so kalt wäre wie diese tote Stirne!

„Meister Hunghe wird sie nicht lange überleben," sagte man im Dorf; und nun fing man wieder an, mit ihm vom Armenhaus zu sprechen. Er war daran so gewöhnt, daß es ihm sonderbar schien, wenn jemand mit ihm redete, ohne das Gespräch darauf zu bringen. „Der Notar ist ein braver Mann," dachte er, „er hat noch nie vom Armenhaus mit mir gesprochen."

(Schluß folgt.)

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Münchenalmanach der Münchener Hochschüler. 1903. München. Eduard Koch. 1903.

Leo, Dr. med. R. Hat das Menschenleben einen Zweck? Naturwissenschaftliche Betrachtung. Berlin W. u. S. Loewenthal, o. J.

Aragotia, Joachim Miguel. Der pikante Guckkasten eines Kronstädters. Erste Gruppe: Junkligsknoten aus Siebenbürgen. Kronstadt. A. Gust, 1903.

Gaitle, Eduard. Zur Einführung in Ferdinand Raimunds Werke. Mit 4 Bildnissen, einem Brief und einem Steuerstiefelcouvert nach der Handschrift, sowie einer Abbildung des Wiener Denkmals. Leipzig. Max Hesse's Verlag, o. J.

Zyiere, Heinrich. Kranz und Gräben. Neue Gedichte. Hamburg. Verlagsanstalt und Druckerei Akt.-Ges. (vormals J. F. Richter). 1903.

Müller, Dr. Josef. Dostojewski. Ein Charakterbild. Zu Kommissión bei Karl Bongard in Straßburg i. E. 1903.

Muller, Dr. Josef. Das Bild in der Dichtung. Philosophie und Geschichte der Metapher. Band 1: Theorie der Metapher. Indien, China, Ghaldäa, Aegypten. Zu Kommissión bei Karl Bongard in Straßburg i. E. 1903.

Bandel, Ernst von. Schön Jutta. Ein Frauenbild aus alter Zeit. Berlin. Ahlenberg & Günther, 1903.

Calmberg, Karl. Ein Blick in die Unwelt und Gegenwart. Kultur- und naturgeschichtliche Abhandlungen. Gereimte und ungereimte Plaudereien aus meinem Tagebuche. Darmstadt. Selbstverlag, o. J.

Gerstäcker, Friedrich. Gesammelte Werke. Illustriert von Hans Stubenrauch und E. Zimmer. Lfg. 1. Berlin. Richard Eckstein Nachf. (H. Krüger). Separat-Ges., o. J.

Landsteiner, Karl. Josef Wickner. Eine literarhistorische Studie. Wien. Heinrich Kirsch. 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kisling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Yankee-Schnurren.

Von Henry F. Urban*)

Das Begräbnis des Humoristen.

Also diesmal war er wirklich tot, manfetot, wie man so zu sagen pflegt. Er war schon zweimal tot gewesen, aber immer wieder lebendig geworden. Das erste Mal hatte er angeblich irgendwo im Lande beim Baden den Tod in den Wellen gefunden, das zweite Mal war er vom Zweirad gefallen und hatte das Genick gebrochen. Kaum erschienen jedoch die Nachrufe in den Zeitungen und schon freuten sich die Kollegen, daß sie den unangenehmen Konkurrenten los waren, da lebte er plötzlich wieder auf und verkündete in scherzhaften Zuschriften an die Zeitungen, statt besonderer Meldung, seine glückliche Auferstehung nebst tiefgefühlter Danksagung für die innige Teilnahme und die warmen Worte der Kollegen am Sarge. Das gab eine herrliche Reklame. Jedes Mal hatte er danach die doppelte Anzahl Witze verkauft. Doch wie schon bemerkt, jetzt war er wirklich kollegial gewesen und lag nun aufgebahrt in einem einfachen Sarge im Vorderzimmer seiner bescheidenen Wohnung. Zu seinen Häupten standen ein armseliger Gummibaum und drei künstliche giftgrüne Palmen. Er hatte den üblichen Frack an mit einer riesigen weißen Chrysanthemum im Knopfloch und sah verdammt gesund aus, denn der Begräbnis-Direktor hatte ihn nach amerikanischer Sitte geschminkt und dabei waren die Backen etwas zu rosig geraten. Das wirkte tragikomisch. Aber noch seltsamer war der vergnügte Ausdruck des Gesichtes. „Als ob ihm g'rade noch zuletzt ein neuer Negerwitz eingefallen wäre!" sagte Callahan, einer der anwesenden Kollegen. Neger-Witze waren nämlich des Verstorbenen Spezialität gewesen. Es hatten sich fünf Kollegen eingefunden — vier Humoristen und ein Karikaturenzeichner. Die Verwandtschaft war durch einen Onkel und eine Tante, brave Bäckersleute, vertreten. „Wenn's nur nicht doch wieder eine Fopperei von ihm ist!" meinte der buckelige Smith, der als wütender Monarchenhasser bekannt war und aus reinem Hohn unter dem Pseudonym „His Majesty" schrieb, und besah ihn prüfend. „Ich traue ihm nicht. Die ‚Morgen-Panke' hat mich beauftragt, einen Nachruf für heute früh zu schreiben. Aber ich warte lieber bis zur Abend-Ausgabe. Ich bin schon mal mit einem Nachruf auf ihn hereingefallen. Wo nur der Jimmy bleibt!"

Jimmy war ebenfalls ein Humorist, der das Monopol für sämtliche Witze über die Deutschen und alles, was deutsch war, besaß. Er machte alle Witze über Limburger, über Lagerbier, über Frankfurter und über Sauerkraut und hatte es im deutsch-englischen Kauderwälsch zur Virtuosität gebracht, denn er stammte selbst von deutschen Eltern. Überdies sollte er die Trauerrede halten. Endlich ging die Thür auf, aber es war nicht der heißersehnte Jimmy, sondern die dicke Frau Krause von nebenan, bei welcher der Verstorbene zu Abend zu essen pflegte. Sie hatte auch den Gummibaum nebst den drei Palmen gestiftet, damit es etwas feierlicher aussehe. In der Linken hielt sie ein riesiges Taschentuch, das entsetzlich nach einem billigen Parfüm roch und mit dem sie sich ab und zu die Augen wischte. Zuletzt erschien auch Jimmy, ganz außer Atem und in einem viel zu großen gemalten Frack. Er mußte ununterbrochen die Brust herausstrecken, um den Frack nur halbwegs auszufüllen und auf den Schultern zu behalten. Das gab ihm

*) Wir entnehmen die nachstehend mitgeteilten Humoresken einem demnächst im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin erscheinenden Büchlein: Just Zwölf. Yankee-Schnurren und Anderes von Henry F. Urban. Der Autor, der in New-York lebt, ist auch in Deutschland längst kein Unbekannter mehr; seine in den besten deutschen Zeitungen und Zeitschriften abgedruckten Novellen und Skizzen haben ihm die Anhänglichkeit weiterer Kreise gesichert. Das Büchlein aber, das eine Auswahl seiner besten Arbeiten enthält, wird ihm hoffentlich dauernd den Ruf verschaffen, den er verdient, den Ruf eines eigenartigen, künstlerisch gedachten und originellen Humoristen. Die vorliegenden Proben werden ihren Zweck, auf das Buch aufmerksam zu machen, sicherlich erreichen. Anm. d. Red.

Digitized by Google

etwas lächerlich Aufgeblasenes. „Wie ein Truthahn!“ flüsterte Se. Majestät Smith dem Kollegen Callahan zu. Callahan, der alle Witze über seine eigenen Landsleute, die Irländer, machte, wurde durch Jimmys Frack an eine unkomische Geschichte erinnert, deren Held ebenfalls ein Mann mit einem lächerlichen Frack bildete. Er erzählte sie mit leiser Stimme. Aber als er sich zum Schluß triumphierend in der Runde umsah, erklärte Smith mit eisiger Ruhe, daß Callahans Geschichte von ihm sei. Es entstand eine heftige Debatte zwischen den beiden, die Dinn, der Karikaturen-Zeichner, dazu benutzte, um den geschwollenen Jimmy in seinem lächerlichen Frack zu skizzieren. Er zeigte das Bild geschäftsmäßig der dicken Frau Krause, dem Onkel und der Tante, weil er das Urteil der Laien über alles schätzte, und als Frau Krause einen puterroten Kopf bekam und sich das Taschentuch vor den Mund preßte, um nicht laut loszulachen, war er befriedigt. Was den Onkel und die Tante anbetraf, schwankten sie offenbar zwischen Verlegenheit und Entrüstung. Sie wußten nicht, was sie aus Leuten machen sollten, die selbst bei einer solchen Gelegenheit scherzten, aber immer mit dem ernsthaftesten Gesicht von der Welt. Zum Glück wurde ihre Aufmerksamkeit durch einen rotbäckigen kleinen Jungen abgelenkt, der einen ebenso riesigen, wie gediegenen Kranz hereinbrachte mit der Widmung: „Unserm lieben Kollegen“ in goldenen Lettern auf weiße Seide gedruckt. „Das wird was Schönes kosten!“ meinte Smith erschrocken. Doch Callahan, der den Kranz besorgt hatte, tröstete ihn: „Ich habe mit dem Gärtner abgemacht, daß er ihn wieder zurückbekommt. Er meint, er brauchte nur eine Schleife mit der Aufschrift: „Unserm lieben Vorgesetzten“ dranzuthun und könnte ihn dann morgen früh wieder verwenden. Das kostet nur die Hälfte.“ Alle atmeten erleichtert auf.

Gerade zog Jimmy seine Uhr, um zu bemerken, daß es Zeit sei, anzufangen, als von dem Nebenzimmer her heftiger Lärm erscholl. Der Karikaturen-Zeichner ging hin, um nachzusehen, was es gäbe. Er kehrte mit der Meldung zurück, daß Saunderson und Kern, die beiden andern Humoristen, noch einige gute Witze vom Verstorbenen gefunden hätten und sich bei der Teilung in die Haare geraten wären. Sie kämen übrigens sofort. Der Onkel und die Tante sahen sich abermals fragend an und runzelten die Stirn. Gleich darauf betraten die beiden Missethäter das Zimmer und nahmen Platz. Jimmy stellte sich neben den Sarg. Die andern, einschließlich der dicken Frau Krause, die immer noch verstohlen hinter dem Taschentuch über Jimmys Frack lachte, saßen im Halbkreis zu Füßen des Verstorbenen.

„Liebe Freunde,“ begann Jimmy und holte noch einmal tief Atem, um den riesigen Frack zu füllen, „wenn ich heute die traurige Pflicht übernommen habe, am Katafalk unseres, wie ich glaube, endgültig verstorbenen armen Freundes eine Rede zu halten, so thue ich das in der Voraussetzung, daß Sie von mir keine glänzende oratorische Leistung erwarten. Es sollen nur einige schlichte Worte sein, ernst, wie der Ernst des Augenblicks sie erfordert, denn ach! auch für den berufsmäßigen Humoristen giebt es ernste Augenblicke, von denen der Augenblick, wo er erfährt, daß seinen neuesten Witz schon ein anderer gemacht hat, keineswegs, wie wir meinen, der ernsteste ist. Was unser armer Freund, der nun glücklich seinen letzten Witz ausgehaucht hat, uns gewesen, brauche ich kaum ausdrücklich zu betonen. Er war der Talentvollsten einer, und daß er jetzt, wie wir hoffen — wie wir glauben, für immer verstummt ist, das ist zweifelsohne der einzige schlechte Witz seines Lebens gewesen. Er war im sonnigen Süden aufgewachsen und begann seine Laufbahn in Tallulah, Louisiana, wo er eines Tages für eine Negerin, die nicht schreiben konnte, einen Brief an deren Schwager in Kalamazoo schrieb, worin er diesen möglichst schonend benachrichtigen sollte, daß sein Bruder Daniel gelyncht worden sei. Der Brief lautete kurz und bündig: ‚Lieber Schwager, ich habe Dir eine traurige Nachricht zu melden. Mehrere Männer halfen Daniel gestern auf einen Apfelbaum. Wie er den Unterstehenden sagen wollte, daß er wieder herunter möchte, bekam er plötzlich einen Anfall von Atemnot, die Kehle war ihm wie zugeschnürt und er starb.‘ Die Schwarzen waren von dem Witz so entzückt, daß er von da an der wohlbestallte Verfasser von allen derartigen Todesanzeigen für ganz Louisiana war. Das brachte ihn auf den Gedanken, seinen Humor gewerbsmäßig auszubeuten und er wurde Humorist. Zunächst waren es die Neger, die ihm den nötigen Stoff lieferten, denn er kannte sie in und aus wendig. Der angeraunte Yankee, wie wir unsern schwarzen Mitbürger zu nennen pflegen, war eine Fundgrube für ihn. Was er an Komik aus ihren Riesenmäulern herausholte, was er aus

Digitized by Google

ihren steinharten Schädeln herausschlug, wie er ihre Plattfüße ausmünzte, wie er ihre gestohlenen Hühner ausschlachtete, das war einfach bewundernswert. Noch heute lebt sein Scherz von George Washington Blackberry, der heulend die Straße hinablief und vom Friedensrichter mit der Frage angehalten wurde, was für ein Unglück denn geschehen sei? ‚Mein Maulesel hat mich an den Kopf geschlagen,' erwiderte Blackberry, ‚und da lauf ich denn zum Tierarzt.' Worauf der Friedensrichter bemerkte, daß er doch in dem Fall zu einem ordentlichen Doktor gehen müsse. ‚Wieso?' meinte Blackberry schluchzend, ‚wenn der Maulesel doch sein Bein gebrochen hat?'"

„Ja, das ist von ihm," sagte Callahan, und alle nickten ernsthaft, während Frau Krause einen neuen Lachkrampf unterdrückte und der Bäcker-Onkel sich auf die Lippen biß.

„Auch die Geschichte von Hannibal Simpson lebt noch, der seiner Liebsten Hanna mitteilte, daß er den Sommer über eine Stellung als Kellner in dem hochfeinen Badeort Narraganiett Pier angenommen habe. Hanna wollte wissen, wie das buchstabiert würde, damit sie mal an ihn schreiben könne. ‚Was?' fragte Hannibal mit geheucheltem Erstaunen, denn er wußte es selber nicht, ‚Du weißt nicht mal, wie Narraganiett Pier geschrieben wird? Aber Du weißt doch jedenfalls, wie der ebenso feine Badeort Newport geschrieben wird?' Und als Hanna bejahte, meinte er: ‚Schön, dann gehe ich nach Newport.'

Nicht minder bekannt ist die Geschichte vom Nebukadnezar Jones, den sein Pastor fragte, ob er auch nicht wieder ein Huhn gestohlen hätte, worauf Jones bei seiner Seele schwor, er hätte keins gestohlen. Aber als ihn der Pastor segnete und weiter ging, bemerkte Jones aufatmend: ‚Gott sei Dank, daß er nicht nach einem Hahn gefragt hat.' Er war es auch, der die famose Abhandlung über die Emanzipation des Säuglings, sowie die Indianerparodie ‚Der finstere Hoh' schrieb."

„Jetzt war es der Onkel, der lachte. Jimmy richtete einen melancholischen Blick auf ihn und die übrigen Kollegen betrachteten ihn vorwurfsvoll, als wollten sie sagen: „Wie unfein, bei einem Begräbnis zu lachen!"

Die entstandene Pause benutzte Jimmy, um seinen Frack wieder vollzupumpen. Dann fuhr er fort: „Übrigens machte unser Freund keineswegs lediglich sogenannte schwarze Witze. Er war, wie wir wissen, auf jedem Gebiete zu Hause. Bald hatte er es dahin gebracht, daß er drei Karikaturisten beschäftigte. Er selber verkaufte dann die Zeichnungen, unter die er seine Witze so geklebt hatte, daß er sie jederzeit wieder ablösen konnte. Wenn der Redakteur nämlich den Witz verwarf, so griff unser Freund einfach in die Brusttasche und holte einen andern heraus, der bereits gummiert war und den er, wenn er besser gefiel, sofort an Stelle des ersten klebte. Denn die Zeichnung zeigte meistens zwei Menschen, Mann oder Weib, im Gespräch an irgend einer Straßenecke, und dazu paßte irgend ein Witz. Kein Wunder, daß unser Freund mit solchen genialen Methoden, die wir alle inzwischen adoptiert haben, Erfolg hatte. Wer weiß, ob er nicht noch den langgesichteten achten Originalwitz gefunden hätte, zu den sieben bereits vorhandenen, und die ganze Witzfabrikation damit revolutioniert hätte. Denn er trug sich wirklich mit derartigen phänomenalen Plänen. Aber der Allbezwinger Tod, der keinen Spaß versteht, ließ es nicht dazu kommen.

Und, liebe Freunde, ein so tüchtiger Humorist er war, ein so genügsamer, bescheidener Mensch war er in seinem Privatleben. Ich, der ich ihm von uns allen besonders nahe stand, so nahe, daß seine Hüte meine Hüte waren, seine Strümpfe meine Strümpfe, seine Schlipse meine Schlipse, seine Hemden meine Hemden, seine Witze — — bin, wie gesagt, ich hatte Gelegenheit zu beobachten, wie er die größten Widerwärtigkeiten humorvoll hinzunehmen wußte. Vor zwei Jahren hatte er eine Wohnung hoch oben in der Stadt. Diese erbärmliche Bude war so eng, daß sein Hund darin mit dem Schwanze nur von oben nach unten wedeln konnte, und daß jeder seiner Bekannten, der über 200 Pfund wog, eine Entfettungskur durchmachen mußte, wenn er ihn besuchen wollte. Und diese Bude nannte er nie anders als ‚Mein Paradies'. Es waren vier sogenannte Zimmer, deren Wände er selber angestrichen hatte, denn der Hauswirt weigerte sich, sie streichen zu lassen. Das kleinste davon hatte er einem lyrischen Dichter vermietet und grasgrün angestrichen, damit der Dichter immer an das satte Grün der Natur denken konnte und die nötige Stimmung bekam. Ach, liebe Freunde, mit welcher Grazie, mit welcher sonnigen Philosophie fand er sich mit seinem Paradies ab. Ferne sei es mir zu übertreiben, wie das Humoristen so zur zweiten Natur zu werden

Digitized by Google

pflegt — aber wenn er Abends in sein Bett wollte, nahm er im Hinterzimmer einen Anlauf und sprang durch das Eßzimmer direkt in sein Bett."

Der Onkel, der gleich der Tante und Frau Krause mit Mühe seine Heiterkeit zügelte, schielte forschend nach den Humoristen herüber. Aber von denen verzog keiner das Gesicht. Sie sahen allesamt äußerst feierlich aus. „Absonderliche Menschen das!" sagte sich der Onkel im stillen und schüttelte den Kopf.

„War es Winter," fuhr Timmy mit betrübter Stimme und frischgefülltem Frack fort, „so lag er zusammengerollt wie eine Rampe in seinem Bett. Nur im Sommer konnte er sich den Luxus leisten, sich der ganzen Länge nach auszustrecken. Dann freilich sahen seine Füße oft zum Fenster heraus und die Lausbuben vom Apotheker Schultz gegenüber machten sich des Morgens den Witz, nach den Füßen unseres armen Freundes mit ihren infernalischen Gummischlendern zu schießen. Einmal hatte ihn ein Muskito in die Fußsohle gestochen und er bekam zwei Tage keinen Stiefel an, und ein ander Mal, bei einem Gewitter, schlug um ein Haar der Blitz in den großen Zeh, wie er mir gestand. Das alles jedoch focht ihn nicht an. Auch der lächerliche Vogelnapf, wie er seine Badewanne nannte, störte sein bewunderungswertes seelisches Gleichgewicht nicht im geringsten. Er badete einfach gliederweise: am Montag den rechten Fuß, am Dienstag den linken — "

„St!" machte Callahan ärgerlich und alle sahen mit gerunzelter Stirn nach Frau Krause hinüber.

„Bei einer Trauerrede zu lachen — ist Ihnen so etwas schon vorgekommen?" flüsterte Se. Majestät Smith erregt dem Karikaturisten Timm zu. „So was Albernes!" Timmy aber fuhr ernst fort:

„Genug, am Sonnabend hatte er glücklich den ganzen Menschen gebadet. Und trotz dieser Widerwärtigkeiten hing er zärtlich an seinem Paradies."

In diesem Augenblicke ward der Begräbnis-Direktor in der Thür sichtbar. „Ich sehe, liebe Freunde," sprach Timmy, „meine Zeit ist vorüber. Was sollte ich auch noch sonst zum Lobe unseres armen Freundes sagen? Ich glaube, es ist mir gelungen, ihn als Humoristen und Menschen ohne Übertreibung so zu schildern, wie er war. Und so wollen wir ihn denn dem Herren übergeben, der soeben gekommen ist, und da die Verwandten ihm allein das letzte Geleit zu geben wünschen, hier von ihm Abschied nehmen. Lebe wohl, teurer Freund — was Du schufest, wird in uns weiterleben."

Die Rührung übermannte ihn, seine Stimme zitterte und er wischte sich die Augen, als er zurücktrat, um den Begräbnis-Direktor und seine Gehilfen ihres Amtes walten zu lassen. Callahan drückte Timmy bewegt die Hand und gestand: „Es war sehr feierlich!" Es lag eine allgemeine wirkliche Trauer auf den bleichen Gesichtern und nur der Mann im Sarge zeigte nach wie vor sein vergnügtes, rosiges Gesicht. Wie der Sarg auf der Treppe verschwand, meinte Se. Majestät Smith mit einem tiefen Seufzer: „Er ist wirklich tot!" Dann eilte er auf die Redaktion der „Morgen Pauke", um den Nachruf zu schreiben.

Tragöde Adams.

Morris Abramson, der dicke Theaterdirektor, saß in seiner engen, schäbigen, verstaubten Kanzlei vor dem schmutzigen Schreibpult und zählte schmierige Dollarnoten, als es klopfte. „Herein!" rief Abramson. Niemand öffnete die Thür. „Herein!" brüllte er. Jetzt öffnete sich die Thür zur Kanzlei des Gewaltigen. Es erschien ein junger, dürrer Mann mit einem riesigen Stehkragen und mit schwarzen Locken um ein langes, melancholisches Gesicht herum. Das Gesicht war sehr blaß. Es hatte eine spitze Nase mit merkwürdig weiten Nasenlöchern, und die Augenbrauen über den kleinen schwarzen Augen standen auffallend hoch. Das gab dem dürren jungen Mann einen Ausdruck, als ob er unausgesetzt etwas Übles röche, ohne zu wissen, wo es herkam.

„Sie wünschen?" meinte der Gewaltige und zählte emsig seine Dollarnoten weiter.

„Mein Name ist Fred Weber. Für die Bühne nenne ich mich aber Horatio Adams. Ich bin nämlich Tragöde. Hier ist ein Brief für Sie von Herrn Charles Baxter, den Sie ja wohl kennen."

Der Gewaltige nahm den Brief und deutete auf einen schäbigen Holzstuhl. Fred Weber setzte sich und fiel mit dem Stuhl auf den Boden, denn der Stuhl hatte nur drei Beine.

„O, entschuldigen Sie!" sagte der Gewaltige freundlich. „Ich dachte, es wäre der Stuhl mit den vier Beinen. Nehmen Sie den da drüben, der hat vier Beine." Dann las er weiter.

Fred Weber sagte: „O bitte — das macht nichts!" klopfte sich die Kleidung ab und nahm den Stuhl mit den vier Beinen.

Digitized by Google

„Hm!“ meinte der Gewaltige. „Sie wollen also zum Theater, und ich soll Ihnen eine Stellung in einer meiner Gesellschaften geben?“

„Es wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie einen Anfänger — von dem man sagt —“

„Ja, so leicht geht das nicht. Was können Sie denn?“

„Ich war auf der dramatischen Akademie, die ich mit größtem Erfolg absolvierte. Hier ist das Zeugnis.“

„Schon gut, schon gut. Brauche ich nicht. Praxis ist die Hauptsache, junger Mann — Praxis!“

„Ich weiß. Ich höre, daß Sie eine Gesellschaft mit Hamlet in die Provinz schicken wollen. Da nun Hamlet meine beste Rolle ist und meine Lieblingsrolle —“

Der Gewaltige lachte laut auf.

„Wo denken Sie hin? Sie müssen von unten anfangen. Kommen Sie morgen wieder, und ich will sehen, ob ich einen Platz für Sie habe. Guten Morgen!“ Er reichte ihm das fette Händchen und ergriff mit der Rechten ein neues Bündel Dollarnoten. Der Tragöde erhob sich, bedankte sich für die freundliche Aufnahme und ging. Er begab sich sofort zu seiner Braut, der kleinen blonden Gertrude mit den veilchenblauen Augen, die bei ihrer halbtauben Großmutter auf der Ostseite von New York wohnte, nahe dem Eastriver, wo die armen Leute hausen. Sie wohnte im vierten Stock in einer bescheidenen Wohnung, die nur eine Küche, ein kleines Schlafzimmer und ein Wohnzimmer mit dunkelroter Tapete umfaßte.

„Gertrude,“ sagte er und umarmte das liebe Geschöpfchen, „denke Dir, ich werde wahrscheinlich eine Stellung bei Herrn Morris Abramson bekommen.“

„Was sagt er?“ fragte die Großmutter, die Hand an das Ohr legend, das sich auf Freds Seite befand.

„Er wird eine Stellung bei Herrn Morris Abramson bekommen!“ zirpte Gertrude mit erhobener Stimme der Großmutter ins Ohr. Die Großmutter verstand sie nicht.

„Ich werde eine Stellung bei Herrn Morris A—bram—son bekommen, dem großen Theaterdirektorrrr!“ brüllte ihr Fred ins Ohr. Die Großmutter lächelte.

„Das wäre ja schön!“ meinte sie. „Als Hamlet?“

„Nein — etwas anderes. Ich weiß noch nicht. Ich muß morgen wieder hin!“

Am nächsten Vormittag kam er wieder zu Gertrude, ganz niedergeschlagen.

„Du hast die Stellung nicht bekommen?“ fragte Gertrude.

„O ja — aber es ist nicht das, was ich hoffte. Ich werde nicht in einem ernsten Stück beschäftigt, sondern in einer neuen Posse ‚Der Schwerenöter Smith‘. Ich spiele die Rolle eines Hotelkellners, der den ganzen Abend kein Wort spricht und im zweiten Akt von dem wütenden Smith die Treppe hinuntergeworfen wird, und zwar mit einem Tritt. Es ist schändlich, geradezu schändlich!“ Er nahm einen Stuhl, den er zunächst auf seine Wackeligkeit hin untersuchte, und setzte sich. Seit seiner trüben Erfahrung in der Kanzlei hatte er ein Mißtrauen gegen Stühle. Er sah noch melancholischer aus als sonst. Er schien noch mehr als sonst etwas Übles zu riechen, das er nicht finden konnte. Großmutter bekam die Geschichte ins Ohr geschrien.

„Aber warum wirft Du die Treppe hinabgeworfen?“ fragte Großmutter.

„In dem Zimmer, in das ich eindringe,“ schrie Fred, „ist Herr Smith der Schwerenöter, mit einer reizenden jungen Dame. Herr Smith ist verheiratet, verheiratet, aber nicht mit dieser jungen Dame.“

„Entsetzlich, ganz entsetzlich! So was kam zu meiner Zeit nicht vor. Oder, wenn es vorkam, dann wurde der andere dafür die Treppe hinuntergeworfen. Und wie viel bekommst Du dafür?“

„Zehn Dollars die Woche!“ brüllte Fred.

„Zehn Dollars?“ sagte Großmutter lachelnd. „Nun dafür —“

„Zehn Dollars!“ rief Gertrude erstaunt. „Das ist wenig!“

„Gewöhnlich, wenn man rausgeworfen wird, kriegt man gar nichts!“ opponierte Großmutter freundlich. „Und dann, mein lieber Fred, ist das noch besser, als wenn Du als Hamlet fort während totgestochen wirst.“

„Aber was werden meine Freunde sagen, wenn sie mich in dieser demütigenden Rolle sehen, mich, von dem sie als Hamlet so viel erwarten? Alle meinten, ich wäre der ideale Hamlet! Welche Enttäuschung!“

„Ja, es ist schlimm!“ sagte Gertrude seufzend. „Ich hatte mich so darauf gefreut, Dich bewundern zu können. Ich hörte schon den dröhnenden Beifall, den man Dir nach dem ‚Sein oder Nichtsein‘ spendete. Ich sah Dich

Digitized by Google

schon die riesigen Rosensträuße und Lorbeerkränze entgegennehmen."

„Von denen wir die meisten selbst bezahlen!" schaltete Fred ein.

„Und ich war stolz auf Dich, wie ich so in der Loge saß in meiner dunkelroten Seidentaille, die Du so liebst. Und ich sah mich glückstrahlend um, als müßte mir jedermann ansehen, daß ich Deine Verlobte bin. Und ich warf Dir ein kleines, billiges Veilchensträußchen auf die Bühne, und Du hobst es auf und küßtest es und verbargst Dich vor mir, und alle Leute sahen auf mich und sagten: es muß seine Braut sein! Die Glückliche! Und nun wirst Du die Treppe runtergeworfen und bekommst einen Tritt! O Gott!" Die Thränen kamen ihr in die Augen.

Fred seufzte und wühlte verzweifelt in den dunklen Locken.

„Wenn es nicht wegen der zehn Dollars wäre und um überhaupt einmal anzufangen, würde ich die gemeine Rolle Herrn Morris Abramson an den Kopf!" rief er wütend. „So ist's wohl besser, ich behalte sie."

Und er behielt sie. Jeden Tag ging er zur Probe, bis der Abend der ersten Aufführung kam. Fred Weber war am Nachmittag bei Gertrude gewesen und hatte ihr ein Logenbillet gebracht. Er war nicht im geringsten aufgeregt — zwei würdigerweise.

„Bist Du gar nicht aufgeregt?" fragte Gertrude. „Ich bin so aufgeregt."

„Warum sollte ich?" versetzte Fred ruhig. „Die Rolle ist zu albern, zu dumm, um eine Aufregung zu rechtfertigen."

„Du hast recht! Ich wäre auch nicht aufgeregt, wenn ich Dich nicht so liebte, Fred. Ich würde auch gar nicht hingehen, der Bekannten wegen. Weil ich mich schäme. Aber ich möchte doch mit meiner dunkelroten Seidentaille in der Loge sitzen."

Großmutter blieb zu Hause. Erstens hörte sie ja doch nichts, und dann war sie zu alt und unbeholfen für weite Wege. Überdies sollte sie sich vor Aufregung hüten.

Also am Abend saß Gertrude wahrhaftig in der Loge, viel zu früh, mit dem Programm im Schoß. Sie hatte die berühmte Seidentaille an und weiße Handschuhe, und vor Aufregung putzte sie sich fortwährend mit ihrem Banknotentaschentuch das Näschen. Ihr feines Gesicht mit der zarten, glatten Haut war leicht gerötet. Das üppige, silberschimmernde Blondhaar umgab sie mit einem Glorienschein. „Sie sieht sehr niedlich aus!" sagten die Bekannten unter den Zuschauern. „Und wie aufgeregt das arme Ding ist!" Und immer wieder richteten sich die Operngläser auf Gertrude. Immer wieder las sie das Programm. Ach, ganz unten, zu unterst, stand zu lesen: ein stummer Kellner — Horatio Adams. Und das Orchester hörte auf zu spielen, irgendwo auf der Bühne erscholl eine feine schwirrende Klingel, und der Vorhang schwebte surrend in die Höhe. Es wurde dämmerig im Zuschauerraum. Alles versank in dieser Dämmerung. Nur Gertrudes Silberhaar schien aus der Dämmerung herauszuleuchten. „Lieber Gott im Himmel," betete Gertrude, „vergiß nicht meinen Fred. Amen!" Das Stück begann. Es war sehr blödsinnig und mäßig komisch. Der Komiker, die Hauptperson des Ganzen, machte verzweifelte Anstrengungen, komisch zu sein. Doch niemand wollte sich totlachen. Und er hatte doch noch kurz vor Beginn der Vorstellung zu den Kollegen und Kolleginnen gesagt: „Kinder, heute erringe ich den Erfolg meines Lebens!" Dann trat Fred auf, der stumme Kellner. Gertrude erkannte ihn nicht sofort, so verändert sah er aus. Das sollte ihr Fred sein, dieser Schafskopf? Aber er war es wirklich. Warum lachte das Publikum nur? Lachte es über die tölpelhaften Sachen, die er machte? In der Loge, in der Gertrude saß, bemerkte ein Herr leise zu seinem Freund: „Sieh Dir bloß das Gesicht an. Hast Du schon so ein urkomisches Gesicht gesehen?" Und er lachte.

Der andere flüsterte: „Er sieht aus, als röche er fortwährend einen Limburger und könnte ihn nicht finden. Zu ulkig!" Und er lachte. Der Vorhang schwebte surrend herunter. Milder Beifall. Es wurde mit einem Schlag hell im Theater. Gertrude seufzte. Der Herr neben ihr sagte zu seinem Freund: „Der stumme Diener ist die drolligste Figur im Stück. Wie heißt er?" Er sah ins Programm. „Horatio Adams."

„Nie von ihm gehört!" meinte der andere.

„Muß ein neuer sein."

„Scheint so! Aber hat Talent zum Komiker. Natürliche, angeborene Komik. Meinst Du nicht auch?"

„Ganz meine Meinung!"

Gertrude biß sich die Lippen. Ach — wo blieb Hamlet? Hinter der Bühne in seiner Garderobe fluchte der Komiker, daß die Gasflammen hin und herflackerten: „So eine verflixte Zucht! Dieser elende Kerl, dieser — wie

Digitized by Google

heißt er? — dieser Adams verpfuscht mir ja den ganzen Abend!“

Zweiter Akt. Die Bühne zeigt eine Wendeltreppe, die von einem weiter oben befindlichen Gang im Hotel in eine Art Vestibül hinabführte. Der stumme Kellner trat wieder auf, mit Gelächter empfangen. Er erschien, verrichtete allerhand Dinge, ohne ein Wort zu reden, machte alles verkehrt, verschwand lautlos, erschien von neuem. Immer höflich, immer die Ergebenheit selbst, bis er die Treppe hinaufhuschte und oben im Zimmer Nr. 9 verschwand, wo der Schwerenöter Smith wohnte, der einer reizenden Dame den Hof machte. Die Handlung ging inzwischen auf der Bühne ruhig weiter. Gertrude zerknitterte nervös ihr Programm. Jetzt mußte die peinliche Scene kommen, wo er hinausflog, mit dem Tritt. Wenn er sich etwas zuleide thäte! Und sie müßte es mit ansehen. Das wäre furchtbar! Ganz furchtbar! Und dann entstand ein fürchterlicher Lärm in Nr. 9, und die Thür öffnete sich, und der stumme Kellner erschien mit einer Faust an seinem Kragen und einem Stiefel in der Gegend der Frackschöße. Er flog in den Gang hinaus und rutschte pfeilgeschwind die ganze Treppe herunter, während die Herren auf der Bühne beifalle sprangen und die Damen kreischten, und dann kollerte er gleich weiter auf dem Teppich und auf der andern Seite zur Thür hinaus. Und alles lautlos, ergeben, als ob das zu seinen Pflichten gehörte, mit unsagbar komischem Gesichtsausdruck. „O Gott!“ rief Trude erschrocken. Aber der Herr neben ihr schrie vor Lachen. Sein Nachbar schlug sich auf die Kniee, krümmte sich, wurde kirschrot im Gesicht und machte unausgesetzt „Hi ha, hi ha!“

Ein Lachorkan brauste durch das Haus. Der Vorhang mußte immer von neuem in die Höhe. Immer von neuem mußte der Kellner heraus, inmitten der übrigen Tarteller. Gertrude dachte wieder an Hamlet. Aber sie freute sich doch, weil ihr Fred Erfolg hatte. Und als er einen Kußfinger in ihre Loge warf, wurde sie purpurrot und nickte, und der Herr neben ihr flüsterte seinem Nachbar zu: „Sie kennt ihn.“

Er sah Gertrude von der Seite an. Im Publikum richteten sich die Operngläser auf Gertrude. Ihr war sehr unbehaglich. Sie wußte nicht, wohin sie blicken sollte. Am liebsten hätte sie weinen mögen, teils vor Freude, teils vor Scham, daß die Berge, die so gewaltig getroffen hatten, nun diese lächerliche Maus erzeugten — anstatt des Hamlet diesen albernen Kellner. Hinter der Bühne hatte der Komiker einen Tobsuchtsanfall. Er ließ den Direktor rufen und forderte Freds Entlassung, oder er würde gehen.

„Thut mir leid!“ sagte der fette Abramson. „Das Stück steht und fällt mit dem Kellner. Herr Adams bleibt.“

„Schön!“ sagte der Komiker. „Dann bleibe ich auch!“ Darauf ging er zu Fred, nannte ihn „mein lieber, hoffnungsvoller Kollege“ und gratulierte ihm mit süßsaurem Gesicht.

Als die Vorstellung vorüber war, wartete Gertrude am Bühneneingang auf Fred. Er umarmte sie.

„Darf ich Dir gratulieren?“ fragte sie zweifelnd.

„Nein!“ sagte er. „Lieber nicht. Wozu? Wenn ich keine Beachtung gefunden hätte, dann wär's gut gewesen, dann wäre mir der Hamlet immer noch geblieben. Nun, fürchte ich, ist's vorbei damit.“

Am nächsten Tag war in allen Zeitungen zu lesen, daß „Der Schwerenöter Smith“ ein glänzender Erfolg gewesen sei, und zwar in erster Linie infolge des Auftretens eines neuen, bisher völlig unbekannten Komikers, namens Horatio Adams. So etwas Komisches habe man auf der amerikanischen Bühne lange nicht gesehen. Ganz New York strömte ins Theater, um den stummen Kellner zu sehen, der so komisch die Treppe hinabfloog. Aber das war nicht alles. Die Berichterstatter, immer voll Heißhunger nach dem Neuen, stürzten sich auf den neuen Stern am Theaterhimmel. Sie brachten sein Bild und seine Lebensbeschreibung. In den Läden, die Photographien von Berühmtheiten aushängen, erschien sein Bild zwischen Lord Kitchener und Sarah Bernhard. Ein unternehmender Stiefelfabrikant brachte den Horatio Adams-Stiefel auf den Markt. Ein Fabrikant von Malzextrakt bot ihm 1000 Dollars, wenn er ihm eine schriftliche Erklärung gäbe, daß sein Malzextrakt allein Adams die Kraft verleihe, allabendlich die Treppe hinunterzufliegen. Ein anderer Fabrikant, der Fliegenpapier herstellte, benannte es nach ihm. Ein bekannter Komponist schrieb ein Musikstück, das er „Horatio-Phantasie“ betitelte, und worin er die berühmte Treppenscene aus „Der Schwerenöter Smith“ musikalisch-komisch schilderte. Die Komposition verkaufte sich glänzend. Der Verband der amerikanischen Kellner ernannte ihn zum lebenslänglichen Ehrenmitglied. Eine Kinematograph-Gesellschaft erwarb das alleinige Recht, die Treppenscene aufzunehmen

Digitized by Google

und in den Tingeltangeln vorzuführen. Ja, er ward sogar zu einem Sprichwort. Wenn jemand schilderte, wie irgend eine Person irgendwo besonders rapide hinausgeworfen worden war, so sagte er: „Er flog 'rans wie Adams!“

Sehr bald bekam Fred von dem vielen Treppenrutschen Beschwerden. Er ließ sich daher Blech in die Hosen setzen und rutschte dadurch nur um so glatter und sicherer. Es rasselte ordentlich, wenn er die Treppe hinabsauste, und es gab einen Knall, wenn er unten anlangte, was die Komik um 50 Prozent erhöhte. Der Mann, der das Hosenblech lieferte, zeigte das sofort allenthalben in den Zeitungen an und empfahl seine Ofenröhren darauf hin als die haltbarsten in der ganzen Welt. Als die 300. Vorstellung von „Der Schwerenöter Smith“ stattfand, wurde der 300. Hinauswurf Freds zu einer Art Volksfest gemacht mit Kränzen und Blumen die Fülle. Wieder saß Gertrude in der Loge, aber bereits als Frau Weber und in einem hocheleganten Kostüm, denn Freds fabelhaftes Gehalt hatte ihnen das gestattet. Und neben Gertrude saß Großmutter in einem schwarzen Seidenkleid aus dem Jahre 1860, und als Fred die Treppe hinabgeflogen kam, sagte sie lächelnd: „Er macht das sehr künstlerisch!“

„Ach ja!“ seufzte Gertrude.

Und als sich New York an der Sache sattgesehen hatte, ging's auf Reisen durch die ganzen Vereinigten Staaten. Überall flog Fred die Treppe hinunter: in Chicago, Cincinnati, Minneapolis, Omaha, Salt Lake City, San Francisco, St. Louis, und was weiß ich, wo sonst noch. Und überall mit glänzendem Erfolg. Als die Geldsendungen von Fred kein Ende nahmen, schüttelte Großmutter den Kopf und bemerkte: „Ich hätte nicht gedacht, daß sich die Kunst so bezahlt. Mit seinem Hamlet ist's nun freilich endgiltig Essig!“

Ach nein — es war nicht Essig. Zwei Jahre später spielte Fred wirklich den Hamlet, und abermals strömte ganz New York ins Theater, und abermals lachte man sich tot über Freds Denn er spielte Hamlet als Parodie, als Posse mit Gesang und Tanz in drei Akten. . .

Immerdar.

Die Kette darf sich nimmer schließen,
Solang' mein Herz in Deinem ruht,
Und immer soll die alte Glut
In jungen Liedern überfließen.

Am Tage jubelndes Erleben,
Noch süß'res Hoffen bei der Nacht,
Und alles, was Du mir gebracht —
Im Lied will ich Dir's wiedergeben.

Es jauchzt ja meiner Seele Singen
Allein in Deinem milden Wort
Und bangt in zitterndem Akkord,
Wenn leise Deine Seufzer klingen . . .

Dein Herz sei meiner sel'gen Wellen
Und meines Wehs allein'ge Rast —
Was Du mir auch gegeben hast —
Ich will Dir's segnen und vergelten!

Ewald Silvester.

Vorbei.

Im Schwellung saß ich in der Fensterrecke.
In wirrer Hast vorüber flog das Land.
Da, plötzlich dünkt mich so bekannt die Strecke,
Hinaus ins Freie bleibt mein Blick gebannt.

Es ist, als ob ein Sonnenstrahl durchgleite
Aus fernen schönen Jahren meine Brust,
Als Du noch lachend schüttelt mir zur Seite
Und wir vom Tode wenig erst gewußt.

Da grüßen gleich betrennbekannte Gestalten
Die beiden nachbarlichen Gipfel mich.
Wir haben oft auf ihnen Rast gehalten,
Wenn uns die Lust nur Träumerei beschlich.

Und längs des Flusses breitem Silberstreifen
Ins weite Land, von Sonnenglanz getränkt,
Neugierig ließen wir die Blicke schweifen:
So schön, so bunt, wie man's im Märchen denkt.

Und hier das Haus! Von Epheu dicht umwunden
Am Ufer hing! sein laubschiger Altan.
Das war so still in frommen Abendstunden.
Wenn in die dunkle Flut die Sterne sahn.

Ich seh' uns plaudernd beieinander sitzen,
Als ob es gestern erst gewesen sei,
Und wie die Wellen wieder lustig blitzen —
Wir winkt Dein Bild — o Gott! vorbei, vorbei!

Reinhard Strecker.

Spruch.

„Ein gutes lyrisches Gedicht
Ist ein erlesenes Gericht.“ —

Ja. So ist's stets gewesen.
Die meisten sind nur — erlesen.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Nachtgespenster.

Wenn die Wiesen blühn in der Sommernacht
Und das Mondlicht am Hügel ruht,
Wenn die Wiesen blühn in der Sommernacht,
Da steigt ein Flüstern und Rauschen sacht
Aus des Stromes blinkender Flut.

Im Schilfe fiedelt der Wassermann,
Wenn ich einsam vorübergeh',
Er schaut mich mit traurigen Augen an
Und mit zitteriger Stimme beginnt er dann
Und singt mir von seinem Weh.

Er singt von der Jungfrau im goldenen Haar,
Stumm schläft sie bei Binsen und Tang —
Aber einst, wie lachte ihr Mund so klar,
Wie flog im Tanze das goldene Haar,
Wenn der Tod ihr zur Harfe sang!

Und er trägt sie herauf ans Mondenlicht
Allnächtlich zu kurzer Frist,
Und er blickt ihr flehend ins Angesicht — —
Doch die Liebe, die hört Deine Klagen nicht,
Wenn sie einmal gestorben ist!

Und ich seh' mich dem Wassermanne zur Seit',
Weil sein Lied mich so traurig macht —
Und die Fiedel tönt, und wir singen zu zweit
In die Stille hinaus, in die Einsamkeit,
In die duftige Sommernacht.

Wie tönt es so närrisch das Feld entlang,
Wenn wir singen von unserem Schmerz!
Aber keiner lauscht dem beweglichen Klang,
Denn wer ihn verstünde, den trüben Gesang,
Der trüg' ein gebrochenes Herz!

Georg Edward.

Spielzeug.

Allerliebst! Doch halt Du Deine Puppe! —
Die muß mit auf unsre Hochzeitsreise!
Und auch ich will bringen solch ein Kleinod:
Einen alten, krummen Kinderſäbel,
Den ich kränklich und geheim bewahre.
Denk' nur: Als ich mit dem Säbel spielte,
Wußt' ich schon vom großen Alexander,
Von Held Siegfried und von Göh, dem Ritter,
Auch vom grimmigen Franzosenkaiser.
So was Ungeheures wollt' ich werden,
Damals, als ich mit dem Säbel spielte. —
Lang verfolgen uns der Kindheit Träume;
Dir gesteh' ich's: oft in reifern Jahren
Holt' ich jenen Schatz aus seiner Truhe;
Ihn betrachtend, kamen mir die Thränen —
Und nun soll er auf die Hochzeitsreise.
Weißt Du, draußen auf der wilden Bordsee
Wird sich schon ein Augenblickchen finden,
Daß wir beide, unbemerkt von Leuten,
Fromm den Fluten unser Opfer weihen:
Jedes wirft ins Meer hinab sein Spielzeug.
Rasch versinkt mein Eisen in der Tiefe;
Dein Prinzeßchen aber, leicht und luftig,
Schaukelt sich gar munter auf den Wellen.
Fern und ferner sehen wir sie treiben,
Können kaum mehr ihre bunten Waschen,
Ihre Röckchen kaum mehr unterscheiden. . . .
Und wir sinnen, was mit ihr geschehe. . . .
Wird die Allerliebste wohl ein Spielzeug
Neckischer Delphine? Treibt der Wind sie
An die Küste, wo ein Fischermädchen
Überselig sie vom Tode rettet? . . .
„Siehst Du sie noch?" — „Nein! Und Du?" —
„Ich auch nicht."
„Komm, Du Närrin, komm in meine Arme!" —
Ledig all' der alten Kinderthorheit
Küssen wir uns lange, lange, lange.

Hans Rudorff.

Sternen-Sehnsucht.

Wenn sich die nächtigen Schleier senken,
Und dunkle Schatten den Himmel umsäumen,
Dann flutet die Seele in weiten Räumen,
Keine Tagesqual kann sie beschränken.
Dann muß ich an Dich denken:
Und an Dich denken heißt von Dir träumen.

Als Herrin der Nacht schwebst Du dort droben,
So nah mir und doch in unendlicher Ferne,
Das strahlende Haupt von Sternen umwoben,
Und Deine Augen leuchten wie Sterne.
In nächtigem Purpur reihl sich Wolke an Wolke,
Als Krönungsmantel den Leib Dir zu schmücken,
So steig' herab mit all' Deinem Volke,
Du Sternenkönigin, mich zu beglücken!

Eugen Eirsch.

Disharmonie.

Traurestille liegt der dunkle Hain,
In den Bäumen edel ernstes Schweigen,
Götterstatuen, die schön und rein
Wilde segnend frohe Häupter neigen.

Da — ein Trunkner taumelt frech herein,
Und es höhnt das Heilige sein Lachen
Fort sind Friede und die schöne Ruh',
Fort die Götter. Nur noch Krähen wachen.

Otto Doell.

Digitized by Google

Einer Toten.

Im grünen Kelch, Dein letztes Angebind,
Deß Glas rothblüh'nder Rosen Knospen zeigt,
Entsprossen Deiner Kunst zur Weihnachtszeit,
Stand, von des Tages Hitze matt, halbwelk,
Ein großer Strauß von gelb und weißem Mohn,
Gleich einer Flamme, deren Scheitel schmückt
Ein Diadem aus reinstem Silberlicht.
Und als ich sinnend auf die Blüten sah,
Schlich Wehmut heimlich mir ins Herz hinein.
Mir war's, als hört' ich der Vergänglichkeit,
Der grausen Schnitterin der Freude Ruf:
„Nur Stunden gab ich euch: die Frist ist um!"
In dieser Stunde ward die Kunde mir,
Daß sich zum ew'gen Schweigen schloß Dein Mund.
Und wie ich zitternd saß, die Hände rang,
Wie stumm in Thränen löste sich mein Schmerz,
Da schien's, als sei der Mohn im grünen Kelch
Mein Leidgenoß: ein schwaches Zittern glitt
Durch seine Stengel, und ein Blütenblatt
Sank nach dem andern auf den Tisch hinab,
Zuerst die gelben, dann die weißen drauf,
Bis Deine roten Rosen sie verdeckt. —
Dein Bildnis malte mir der müde Mohn:
Dein goldig Herz bezwungen durch den Tod,
In weißen Rosen stumm nun Ruhende.

Richard Bredenbrücker.

Avalun.

Soviel ich auch die Weiten mit meinem Schiff durchfuhr, —
Von meinen Seligkeiten entdeckt ich keine Spur.

Ich sah sie nur im Traume als wundersames Bild,
Das weder flockigem Schaume, noch glatter Flut entquillt.

Enttäuschung war der Geier, der mir zu Häupten flog,
Bis abendstille Feier mein heißes Herz durchzog.

Bis Müdigkeit und Sehnen mein schweres Haupt geneigt,
Und süßes Heimatswähnen es frei gemacht und leicht!

Da wußt' ich, was ich wähle, um schlummernd auszuruhn:
Dein Leib und Deine Seele — sie sind mein Avalun!

Theo Heermann.

Memento vivere!

Im Schwarzwald kehrt' ich durstig ein,
Fand nur ein Gläslein sauern Wein,
Ein Kännlein Sprch, ein Stücklein Brot,
War alles, was die Wirtschaft bot!
Manch einer hätte wüst geflucht,
Ich aber hab' nicht Gott versucht,
Dachte: „Ich will recht dankbar sein,
Erstlich, weil Gott ließ wachsen den Wein,
Dann, weil ich noch hab' einen Schlund zum Schlucken,
Zähne zum Beißen, Augen zum Gucken,
Ohren, zu hören auf Wirt und Bauern,
Ihr ländlich Treiben zu erlauern,
Kurz, weil mit allen meinen Sinnen
Weiß noch was Rechtes zu beginnen
Und hocke nicht gebeugt und krank
Als Alter auf der Ofenbank
Mit Zähneklappern und Gestöhn. —
Leben, Leben, wie bist Du schön!

Otto Michaeli.

Am Flusse.

Ward Dir zerstückt die Freude,
Ist Dir ein Schmerz geschehn,
Dann ist's so gut, gen Abend
Am Flusse hinzugehn.

Auf steingefügtem Damme,
Immer am Wasser lang,
— Herüber tönt aus den Gärten
Der Drosseln Abendsang.

Still geht eine dunkle Zille
Auf abendheller Flut,
Neben dem Schiffer am Steuer
Sein weißes Hündchen ruht.

Und kleine Wellen streichen
Ans Ufer immerzu,
Als streichen Mutterhände
Ein müdes Kind zur Ruh.

Christine Ritter.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

So sterben Götter — —

Ein Satyrspiel von **Theodor Kirchner.**

(Schluß.)

Elfter Auftritt.

(Zeus steigt, von Dasius unbemerkt, hinter dem Altare zwischen den Buschen aus der Tiefe des Tempels empor.)

Fausta
(folgt ihm, hält ihn am Gewande zurück, leise.)
Bleib'!

Zeus (ebenso.)
Laß mich! 's ist der Letzte, der mich glaubt —
Ich muß!

Fausta (leise.)
s' ist Dasius! Er kennt mich gut —
Er darf mich hier mit Dir nicht sehn — mein Mann —

Zeus (ebenso.)
So birg' Dich d'rin!

Fausta (ebenso.)
Mit Dir!

Zeus (ebenso.)
Zu lang schon hielt
Im Tempel Deine Angst mich fest — nein, nein —
Ich muß ihn segnen — laß'!

Fausta (ebenso.)
Ihn segnen? — Du? —
Unsel'ger, willst Du Gott versuchen? Bleib'!
(Das Feuer auf dem Altare flackert im Verglimmen auf und erlischt.)

Dasius
(hebt den Kopf, sieht das Feuer erlöschen, springt auf.)
Das Feuer ist verglommen, eh' es kaum
Der Opfergaben Hälfte aufgezehrt —
Der Gott verschmäht mein Opfer!

Zeus
(zu Fausta, leise sich von ihrem Griffe befreiend.)
Gieb mich frei!
Ich muß! — Jetzt wirke ich ein Wunder — sieh'!
(Er steigt vollends aus dem Tempel empor, daß er über den Altar zu stehen kommt. Heller Lichtschein umfließt ihn; laut zu Dasius:)
Ich nehm' Dein Opfer an!
(er winkt, ein Blitzstrahl fährt auf den Altar nieder und entzündet das Opfer.)

Dasius (entsetzt.)
Weh' mir!

Fausta
(im Gebüsch, leise.)
Was schreckt ihn?

Zeus (mild.)
Was fürchtest Du? Ich bin's!

Dasius
(hat Zeus erkannt, sinkt auf die Kniee, die Hände nach ihm ausstreckend.)
Du bist es — — ja —
Du bist's! Du bist's! Die männlich schöne Miene,
In der sich Milde paart mit Herrschergröße,
Der Haare nächtlich dunkelndes Gelock,
Dess' Schütteln die Grundfesten des Olump
In banger Furcht vor Dir erzittern läßt,
Dies Alles und noch mehr mein eigen Herz
Sagt mir, Du bist es — Zeus, o großer Zeus!
(Dumpfes verworrenes Geräusch in der Ferne.)

Erster Satyr
(steht auf und geht zum Waldessaume.)
Welch ein Geräusch? (sieht in den Wald hinein.)

Fausta (leise.)
Er kniet vor ihm, er betet.
Wie einen Gott ihn an — welch' sünd'ger Wahnwitz!
(ruft leise.)
Arcadius!

Zeus (zu Dasius.)
Du Letzter, der mich glaubt,
Du Treuester, Du hast, den kargen Bissen
Vom Mund Dir sparend, gern das Wen'ge,
Was Dir der Feind, was Dir die Armut ließ,
Zum Opfer angezündet Deinem Gott —
Dem Gotte, der besiegt, verfehmt, verachtet,
Dem Bettler gleich mit Dankesworten nur
Mit leerem Segenswunsch Dir lohnen kann!

Dasius.
Du Größter, Bester segne Deinen Knecht!
(Der Lärm kommt näher.)

Erster Satyr (am Waldessaum.)
Es kommt heran, es naht!

Fausta (leise.)
Was soll der Lärm?
Gott! Gott!

Digitized by Google

Erſter Satyr (lauſchend.)
Es dröhnt wie Menſchenmaſſenſchritt!

Zeus (zu Dafius.)
Du glaubſt ſo feſt an Deines Gottes Macht,
Daß Du mein beſſ'res Wiſſen überredend,
Mich glauben läßt an meines Segens Kraft!
(ſtreckt die Hand gegen ihn aus.)
So ſei geſegnet denn! Geſegnet ſei
Das Feld, das Du bebaut, geſegnet ſei
Die Herde, die Du hüteſt und geſegnet — —
Doch nein, doch nein! — Was ſoll ich Dich und mich
Mit leeren Worten hohlen Klangs belügen?
Es frommt Dir doch mein Segen nicht!

Dafius
O, Herr!

Zeus.
Weil dem Beſiegten Du die Treu' gewahrt,
Hat Dich die Treu' um ihren Lohn betrogen —
Du dauerſt mich — geh', flucht' mir — ſchwör' mich ab —
Vergiß, daß Du den Zeus einſt Gott genannt
Und wirf dem neuen Gotte Dich zu Füßen!

Dafius
(ſchmerzvoll überraſcht.)
Was ſagſt Du, Herr!?

Zeus.
Thu', was ich Dir befahl!
Der iſt ein Thor, der treu bleibt dem Beſiegten.
Zum Siegeskranze ward die Dornenkrone,
Indeß die Krone Deines Gottes brach —
Drum geh'! — Der neue Gott iſt Sieger —
Sein iſt die Macht, bei ihm iſt Segen, Glück,
Bei mir iſt nur der Tod! — Die Wahl iſt leicht!
(Der Lärm iſt näher gekommen.)

Fauſta (leiſe.)
Areadius!

Dafius.
Der Tod?
(Der Lärm im Walde wächſt.)

Zeus.
Hörſt Du den Wald
Vom Dröhnen dumpfer Schritte widerhallen?

Dafius.
Fürwahr — das iſt —

Zeus (ruhig.)
Das iſt der Tod!

Dafius.
Der Tod?

Zeus.
Es drängt die Zeit, haſt Du gewählt?

Dafius (zögernd.)
Ich — hab' —
Gewählt!

Zeus.
So flieh'!

Dafius.
Ich bleib' bei Dir!

Zeus (gerührt.)
Du bleibſt
Bedent' es wohl — noch kannſt Du fliehen, — noch —
Zur nächſten Augenblick iſt es zu ſpät —
Leicht ſpricht es ſich vom Tode, wenn er fern iſt,
Doch ſieht er Dir ins Aug', dann fühlſt Du erſt,
Daß Du mit tauſend, tauſend Faſern noch
Am Leben hängſt — Du biſt ein Menſch — bedenk's,
Bedent' es wohl —

Dafius.
Ich habe lang gelebt;
Herr, nimm mein Leben hin!

Zeus.
Ach, ich bin's nicht,
Der's nimmt, ſchon kommen die, die's fordern werden!
(Der Lärm iſt ganz nahe gekommen. Man hört deutlich die Schritte einer eilenden Menge, einzelne Rufe und Waffenklirren.)

Gordian
(hinter der Scene.)
Mir nach! mir nach! Hier iſt's!

Volksmenge (ebenſo.)
Erhebt das Kreuz!
Voran! — Was fürchtet Ihr? — Gott iſt mit uns!

Dafius.
Das ſind —

Fauſta
(tritt vor, faßt Zeus beim Gewande.)
Komm', laß uns fliehen!

Gordian
(hinter der Scene.)
Fauſta!

Dafius (kommend.)
Fauſta!

Fauſta.
Mein Gott, ich bin erkannt!

Zeus (zu Fauſta.)
Du fürchte nichts!
Der Mund verrät Dich nicht ein Augenblick, —
Und er iſt ſtumm für immer — fürchte nichts!

Fauſta (näher zu ihm.)
Doch Du?

Digitized by Google

Zeus.

Leb' wohl!

Fausta.

Nein, nein! Du flichst mit mir!

Zeus.

Glaubst Du an mich?

Fausta.

Arcadius!

Zeus.

Leb' wohl!

Fausta.

Nein! nein!

Zeus.

O, Fausta, hättest Du's vermocht!
Doch wer trägt Schuld an seinem eig'nen Selbst?
So hat's bestimmt das cherendenkende
Geschick! — Reich' mir die Hand und lebe wohl —

Fausta.

Ich laß Dich nicht! Wo willst Du hin?

Zeus.

Dahin,
Woher ich kam — ins Nichts — der Weg ist kurz —
Leb' wohl! (macht sich von ihrem Griffe los.)

Gordian.

(hinter der Scene.)

Folgt mir! Nur Mut!

Volksmenge (ebenso.)

Voran! — Weicht nicht —
Im Namen Gottes! — kommt! — Gott ist mit uns!

Dasius

(nähert sich dem Altare.)

O, Zeus!

Erster Satyr.

(hat am Waldessaume das Nahen der Menge beobachtet und kommt über die Bühne zu Zeus.)

Gleich sind sie da — wenn Du befiehlst,
Ich rufe die Genossen!

Zeus.

Nein! Wozu?

Erster Satyr.

's ist wahr! Du bist uns Schutz genug!

Zeus.

Ich Schutz? —
Ja io — Du meinst — (zu Fausta.) Entflieh'! (zu Dasius.)
Auch Du! (zum Satyr.) Und Du!
Hinweg!

Erster Satyr

(zu Dasius und Fausta.)

So kommt!
(will in den Tempel niedersteigen.)

Fausta (zu Zeus.)

Wenn Du mich liebst! —

Dasius.

Ich soll? —

Zwölfter Auftritt.

(Dasius steht unschlüssig, im selben Augenblicke stürzt lärmend eine mit Schwertern, Lanzen, Knüttteln, Ziegeln, Hengabeln bewaffnete Menge, von Gordian geführt, von rechts aus dem Walde hervor.)

Gordian.

Da sind sie! — Fausta! — Ha, Arcadius!
Du hast mein Weib geraubt, Du!
(geht drohend auf Zeus zu. Die Menge folgt ihm tumultuarisch.)

Fausta

(streckt die Hand abwehrend gegen Gordian aus.)

Gordian!

Volksmenge.

Kommt! — Man opfert hier! — 's ist Dasius!
Der Teufelsknecht! — Der Heide! — Schlagt ihn tot!

Dasius

(flüchtet zu Zeus.)

Zeus, rette mich, o Zeus!

Erster Satyr

(der im Niedersteigen zum Tempel innegehalten, tritt zurück, stellt sich neben Zeus, drohend.)

Zurück!
(Er wirft den leeren Schlauch dem Gordian ins Gesicht und lacht auf. Gordian wankt zurück. Die Menge weicht erschrocken.)

Volksmenge.

Der Teufel! — Seht, der Teufel! — fliehet! — fliehet! —
Weicht nicht! — Der Teufel! fort! — Steht sag' ich! Steht!
Gott ist mit uns!
(Tumult der Weichenden und sie Zurückhaltenden am Waldessaume.)

Gordian

(ist auch zurückgewichen.)

Was fürchtet Ihr? Voran!
(reißt einem Nebenstehenden die Lanze aus der Hand und wirft damit auf Zeus.)

Fausta

(schreit auf, eilt auf Gordian zu und reißt ihm die Waffe aus der Hand.)
Was thust Du, Gordian? Sein Sinn ist wirr!

Gordian.

Du schützt ihn? (drohend.) Weib, hat er Dich nicht geraubt?

Dasius

(vor Zeus und dem Satyr auf den Knieen.)

Sie töten mich, o schütz' mich, Zeus!
(Zeus, der mit gekreuzten Armen ruhig in den Tumult hineingeblickt hatte, breitet die Arme schützend über Dasius.)

Digitized by Google

Volksmenge.

Seht! Seht!
Er betet den Teufel an! — Reißt ihn in Stücke! —
Der Hund! — Der Teufelsbanner! — Schlagt ihn
nieder!
(Die Menge schleudert Wurfgeschosse und Steine auf Dafius.)

Dafius
(klammert sich an Zeus.)
O, schütz' mich! — (ein Stein trifft ihn, aufschreiend.)
Zeus! Ich sterbe, Zeus! (stürzt nieder.)

Volksmenge
(heult auf und schleudert weitere Steine und Geschosse.)
Er fällt! er fällt! — Der Heide! — Antichrist! —
Dem Satan seine Seele! — Schlagt ihn tot!

Erster Satyr.
(reißt einen Feuerbrand vom Altare und will sich auf die Menge stürzen.)
Wie Hunde scheuch' ich Euch! —
(Zeus, der sich zu Dafius niederbeugt, ihn in seinen Armen aufzufangen, wird von einem Stein getroffen, wankt und sinkt im Falle den Arm des Satyrn, der betroffen innehält.)

Fausta
(aufschreiend, eilt zu Zeus.)
Arcadius!

Gordian.
Er fällt! — Was thust Du, Fausta? — Her zu mir!

Erster Satyr
(fängt Zeus auf.)
Was giebt es? — Blut? — Zeus! Zeus!
(schreit in den Wald hinein.)
Genossen, Hilfe!
Zu mir, Genossen! Hilfe! Hilfe!

Volksmenge.
Sieg!
Er fiel! — Sieg! Sieg! — Gott ist mit uns! —
Er fiel! —
Das ist die Macht des Allerhöchsten! — Vorwärts!

Gordian.
Voran! Kommt! Fausta! (drängt mit der Menge zum Altare.)

Fausta
(zum Zeus beschäftigt.)
Gott! — Arcadius —
Er stirbt! — Sprich! Sprich zu mir! —

Zeus (matt.)
Leb' wohl!

Erster Satyr
(schreit in den Wald hinein.)
Zu Hilfe!
Genossen, Hilfe!

Dreizehnter Auftritt.

(Silen und Satyrn stürzen auf der der Menge entgegengesetzten Seite aus dem Walde hervor. Die Menge flieht erschrocken zurück.)

Gordian
(reißt Fausta von Zeus weg und mit sich fort.)
Weib, was machst Du da?

Fausta (sträubt sich.)
Er stirbt — Arcadius —

Volksmenge (flieht.)
Die Höll' ist los! —
Fort! Fort! — Weh' mir! —

Gordian (wild.)
Ha, Du hast ihn geliebt!
Und ich — Verwors'ne, fort mit Dir!

Volksmenge (fliehend.)
Weh'! Weh'!
Die Höll' ist los! — O Gnade! Gnade! — Flieht! —
Entsetzen! — Rettet euch! — Hinweg! — Lauft!
lauft! —
(Die Menge flieht, sich überstürzend, vor den Satyrn. Gordian schleppt Fausta fort.)

Vierzehnter Auftritt.

Silen.
Was giebt's?

Satyrn.
Welch' ein Geschrei? — Was fliehen sie? —
Sie purzeln durcheinander! — Schaut nur, schaut!

Erster Satyr.
O, seht!

Silen.
Wie, Zeus? — Im Blut!

Satyrn (drängen sich um Zeus.)
Im Blute? — Zeus?
So blaß — so regungslos —

Silen (in ausbrechendem Schmerze.)
Im Blute — blaß
Und regungslos — O, Zeus, mein Herr, mein Gott!

Satyrn.
Wie —? Sollte er —? Er ist —? Er regt sich nicht —
Und langsam rinnt das Blut ihm von der Schläfe —
Zeus, siehst Du mich? — O, hör' mich, Zeus!

Silen.
Nie — nie mehr —
Stumm und starr — für alle Ewigkeit —
Vergangen wie der Frühlingstag, dess' Glanz
Uns warm umspann — tot — tot —

Satyrn.
Tot — tot — O, Zeus! —
Du Großer, Guter — Zeus! — So sterben Götter! —
Erschlagen von gemeinem Bauernpack —
Im Staube — blutend — wie ein Tier des Waldes —
Vergessen — unbeachtet — unbeweint —
Zeus — Zeus!

Digitized by Google

Silen
(macht eine verzweiflungsvolle Gebärde, hält plötzlich inne, ruhig.)
Was wollt Ihr denn? — So sterben Götter! —
Allein Ihr meint, ob einem solchen Fall
Müßt' aufschrein die Natur in wildem Schmerz,
Die Erde beben, Meer und Stürme rasen,
Der Wetterstrahlen donnernd Flammenheer
Des Himmels berstendes Gewölb' ertränken
Und Sterne wild aus ihren Kreisen fahrend
Die bange Welt mit Untergang bedrohn — —
Das, glaubt Ihr, müßt' geschehn — doch seht, o seht —
Im Westen träumt sich sanft auf rotem Pfühl
Der müde Tag zur stillen Nacht hinüber —
Zurück zur Sonne ebbt das gold'ne Licht,
Und so wie aus dem Meere, wenn's vom Strand
Die Ebbe treibt, sich Felsen schimmernd heben,
So tauchen aus den Wogen matten Lichts
Die ersten Sterne auf und flimmern scheu,
Indeß der Wald, in dem die Nacht schon zögert,
Den letzten Schimmer dieses Sonnentags
In seiner Kronen Netz gefangen hält.
Wie schön, wie still die Welt! — — —
Und dennoch starb ein Gott!
(faßt mit beiden Händen in das Gezweige des Baumes, der seine Zweige über ihn streckt.)
Und dieser Baum,
Dess' Stamm sein Blut gerötet, grünt und blüht,
Läßt Vogellieder von den Ästen schallen,
Von Blüt' zu Blüte gold'ne Bienen irren,
Als wäre nichts geschehn — läßt durch das Land
Den Abendhimmel sehn, dess' stiller Glanz,
Von keines Wölkchens Trauerflor getrübt,
Herniedersieht, als wäre nichts geschehn —
So schön ist heut' die Welt, so schön, daß ich
Mit diesen Händen sie zerstören möcht' —
So — so — (schüttelt wild an dem Baume.)

Satyrn.
Zerstören! Fällt ins Nest der Schufte,
Die ihn erschlagen! — Kommt, legt Feuer dran! —
Schlagt tot! — Vernichtet sie! — Kommt! — Rache!
Rache! —

Silen.
So sterben Götter! — Zeus, o Zeus!

Satyrn.
Kommt! — Rache! —
Wir töten sie! — Wir würgen Mann und Weib! —
Nicht einer soll entschlüpfen! — Komm', Silen!

Silen (fährt auf.)
Was wollt Ihr denn?

Erster Satyr.
Wir rächen seinen Tod!

Silen.
An wem?

Satyrn.
An allen! — Alle müssen fallen!
Wir töten sie! — Wir brennen alle Städte
Rings in der Runde nieder! — Komm', Silen!
Wir rächen ihn am Volk, das ihn erschlug!

Silen (deutet auf Dasos.)
Der ihn erschlug liegt hier!

Satyrn.
Wie? — Der? — Der Alte? —
Der war's? —

Erster Satyr.
Nicht er! Er betete Zeus an
Und ward erschlagen, weil er ihm geopfert!

Silen.
Er tötet' ihn, indem er für ihn starb!

Erster Satyr.
Indem er für ihn starb? — Ganz recht, er war
Der Letzte!

Satyrn.
Er? — Der Letzte! — Und er starb.
Weil er ihn ehrt'? — Weil er ihm opferte? —
Das rächen wir! — Komm, führe uns, Silen!

Silen.
Was wollt Ihr denn? Macht einen Scheiterhaufen
Und legt die Toten drauf!

Satyrn.
Was sollen wir? —
Wir sollen nicht? — Wir sollen ihn nicht rächen?

Silen.
Was wollt Ihr rächen und an wem? Zeus starb —
Das ist der Götter ewiges Geschick!

Erster Satyr.
Nicht das Geschick, die Menschen brachten ihm
Den Tod!

Silen.
Der Götter Schicksal ist der Mensch!

Satyrn.
Der Mensch? — Weh' uns! — Doch dann — sag' uns, Silen,
Was soll geschehn?

Silen.
Macht einen Scheiterhaufen
Und legt die Toten drauf! — Ich trau're nicht —
Kommt, seht in dieses Antlitz. — Wo ist nun
Der bittre Schmerz getäuschter Hoffnungen,
Die stolze Scham schmachvoll gestürzter Größe,
Die ihre Zeichen in dies Antlitz gruben? —
Verschwunden alles — und es blieb nur Friede,
Ein Friede, der weit stärker ist als Tod,

Digitized by Google

Weil ihn der Tod nicht stören kann! — Und ich
Sollt' trauern? Nein, ich trau're nicht! — Und doch —
Und doch! — seh' ich ihn so zu meinen Füßen,
Und denk' ich, daß auch er geworden ist,
Des Lebens Leid, des Todes Schmach zu kosten,
So sterben mußte — so — dann frag' auch ich
Verzweiflungsvoll die anklagende Frage,
Auf die's — ich weiß es — keine Antwort giebt
Und die doch jedes Sein aufs neue stets
Mit wildem Weh' durchzuckt: wozu — wozu? —

(Setzt sich neben Zeus, die Stirn in die Hand stützend. Die Satyrn bringen Holz herbei und bauen den Scheiterhaufen auf.)

Junge Satyrn.

Wahrlich, ich war voll thörichten Mutes,
Da ich im Zorne mich wider Dich auflehnt',
Herrschender Mensch!
Ohnmächtig Mächtiger, thörichter Weiser,
Der Du der Erde bist König und Knecht,
Der Du gewesen bist, ehe wir waren,
Und der Du sein wirst, bis wir gewesen,
Du bist der Götter allmächtig Geschick!
Denn Du erschaffest Dir Götter und Götzen,
Sie zu verehren gläubigen Sinns —
Aber im Winkel, verlassen, vergessen
Findet das Morgen die Götter von heut'!
Wahrlich, ich war voll thörichten Mutes,
Da ich im Zorne mich wider Dich auflehnt' —
Doch ich beuge vor Dir mich in Demut,
Schicksal der Götter, Herrscher der Erde,
Mächtiger Mensch!

Alte Satyrn.

Mächtig herrschet fürwahr
Über die Götter der Mensch,
Aber viel mächtiger noch
Über Götter und Menschen
Herrschet der Tod!
Allgegenwärtig,
Alles Erschaffenen
König und Herr,
Vielgestaltig und wechselnd,
Wie auf der Spitze des Schwertes
So in dem Kelche der Blume
Sitzet der Tod.
Mönig der Könige ist er,
Wenn er im flatternden Purpur
Unter der Krone die Blöße
Fleischlosen Schädels geborgen,
Auf gespenstischem Rosse
Über die Erde dahinjagt,
Schwingend die sausende Sense.
Menschen und Göttergeschlechter,
Throne, Altäre stürzen
Unter den stampfenden Huf.
Aber noch größer fürwahr,
Größer, erhabener ist er,
Wenn er den Müden, Beladenen
Naht als ersehnter Befreier,
Mitleid im Aug'.
Darum verehr' ich Dich schaudernd,
Herrscher über die Götter,
Herrscher über die Menschen,
König der Könige — Tod!

(Die Satyrn haben den Scheiterhaufen aufgebaut, Zeus und Dafnis darauf gelegt und Kienfackeln angezündet. Einer reicht eine brennende Fackel dem Alten.)

Alte

(nimmt die Fackel, erhebt sich, tritt vor den Holzstoß, grimmig.)

Nein, sage ich, nein!
Der Tod nicht, nicht Menschen beherrschen die Welt —
Hoch über den Wolken thront einsam und düster
Ein königlich Weib —
Reich fließt von der Schulter ihr köstlicher Purpur,
Rosenleuchtend wie Blut,
Und schwere Perlen, mattschillernd wie Thränen,
Umfassen den Saum.
So thront sie hoch oben: des Himmels Gewölbe
Berühret ihr Haupt,
Doch Schemel der Füße ist ihr die Welt.
Sie blendet die elenden Erdengeborenen,
Daß nie sie erkennen den unerschaff'nen,
Allschöpfenden Gott,
Den Wahren, den Einen — oder erkannt,
Ihn wieder vergessen
Und seiner Gebote gütigstes, bestes,
Einander zu lieben — den Schlüssel des Glücks.
Sie lehret sie schaffen sich Götter und Götzen
Nach eigenem wilden, blutgierenden Sinn
Und winket dem Tod.
Da schwinget die Sense der grausige Schnitter,
Da blutet von Ketzern, Gefang'nen und jenen,
Die standhaft anders die Götter verehren,
Unzählbare Zahl!
Drum beug' ich vor Dir mich grimmigen Herzens,
Verehr' Dich in Demut, obzwar ich Dich hasse,
Gebier'rin der Menschen,
Gebier'rin des Todes,
Gebier'rin der Götter!

(Die Fackel gegen Zeus ausstreckend.)

Du ließest ihn werden,
Du ließest ihn sterben,
Dir weih' ich den Toten,
Thorheit — Herrin der Welt!

(Wie er die Fackel in den Holzstoß wirft, fällt der Vorhang.)

Digitized by Google

Christian August Brandis und Ernst Schulze.

Mit ungedruckten Briefen Christian August Brandis'.

(Schluß).

Brandis war inzwischen mit Niebuhr nach Rom gegangen; auch hier gesellte sich dann Bunsen zu ihm. Von dort aus beantwortete der unermüdliche Freund Schulzes Brief durch die folgenden Vorschläge und Bitten:

Rom, den 16. Mai 1816.

Liebster Schulze!

Die Nachricht von Deiner Krankheit hat uns aufs heftigste erschüttert, denn wiewohl sie von der Deiner Genesung begleitet war, trat uns der Verlust, den wir in Gefahr gewesen, zu erleiden, lebhaft vor Augen. Theurer Freund, wüßtest Du wie von ganzem Herzen Dir Deine Freunde ergeben sind, Du würdest mit uns lebhaft dem Himmel danken, daß er Dich erhalten hat! Jetzt nun mußt Du vor allem, unsern Bitten nachlebend, endlich Sorge tragen, daß auch die letzten Spuren der Krankheit verschwinden; thust Du das, so möchte ich hoffen, daß sie Uebergangspunkt zu einer neuen frischeren Lebensperiode werde. Unsre schon wiederholt geäußerte Bitte, zu uns nach Rom zu kommen, muß jetzt natürlich dringender als vorher werden. Das Clima kann Dir nicht anders, als sehr heilsam sein. Alle Erfahrungen stimmen darin überein, daß es nach solchen Krankheiten von der günstigsten Würkung ist. Deines Freundes Rüthers Beispiel kennst Du, und deren giebt es unendlich viele. An Mitteln, die Reise zu unternehmen, kann Dir's nicht fehlen, wenn Dir's nur Ernst ist. Rücksichten des Sparens können natürlich nicht in Betracht kommen. Auch sind die Kosten nicht so sehr groß. Nimmst Du den Weg durch Tyrol, so hast Du bis Botzen gegen 100 Meilen, die Du wohl gewiß für 10 Louisdor machen kannst, vorausgesetzt, daß Du Dich unterwegs nicht lange aufhältst; von Frankfurt aus, oder, wenn Du den kürzeren Weg wählst, von Nürnberg aus findest Du Gelegenheit mit Miethfuhr bis München, und von dort ähnliche bis Botzen. Von Botzen aus gehst Du mit den italienischen Vetturinis, wo Du täglich 2 Scudi (1 Du eatra), Nachtlager und Mittagsessen mit eingerechnet, bezahlst. Bis Verona 1 Tagereisen, von da nach Bologna 3, von Bologna bis Florenz 2, von Florenz 5 oder über Perugia u. s. w. 6. Gehst Du von Verona auf Venedig, so hast Du zwei bis drei Tagereisen mehr; also die kürzere Reise würde 14 bis 15, die längere 17 bis 18 Ducaten kosten; hältst Du Dich nun in Verona, Venedig, Bologna und Florenz zusammen 4 Wochen auf, und rechnest für jeden Tag 1½ Scudi, wofür Du sehr gut lebst, so wären das noch 20 Ducaten; also die ganze Reise auf dem Wege über Venedig würde 10 Louisdor und 37 Ducaten kosten. Die Rechnung ist sehr reichlich, weil Du Dir nichts abgehen lassen sollst. In Rom lebst Du sehr bequem im Jahre für 100 Louisdor und kannst dafür noch nach Neapel reisen. Die Rückreise würdest Du größtentheils zu Fuß und daher für die Hälfte machen können. Am besten möchte es sein, die Reise anzutreten, sobald Du Dich hinlänglich erholt hast, spätestens Mitte Juli, so daß Du im September, wo die böse Luft vorüber ist, hier einträfest. Machen Reck und einige unsrer andern Freunde die Reise zu Spätsommerzeit, wie wir lebhaft wünschen, so könntest Du vielleicht in Florenz mit ihnen zusammentreffen, oder auch die ganze Reise mit ihnen machen, doch so, daß Du führest und sie etwa in den Hauptorten erwartetest. Sollte Dir etwa der Gebrauch der Bäder von Lucca heilsam sein, so müßtest Du wohl früher abreisen und darnach Deine Reiseroute abändern. Dergleichen mußt Du mit Deinem Arzte ernstlich berathen. Angenehm würde übrigens Dein Aufenthalt an einem Italienischen Badeorte nicht sein. Nach meinen schwachen Begriffen von medicinischen Gegenständen würde es Dir wohlthun, die Sommermonate in Venedig zuzubringen; die Seeluft würkt sehr günstig auf die Brust, und da freilich könnte Dir's gefallen. Zugleich würde dadurch dein jähen Uebergang von der Göttinger zur Römischen Luft das Gefährliche genommen. Eine Bekanntschaft, die Dir sehr lieb werden würde, könnte ich Dir an dem Neugriechen Mustoxydes verschaffen, der gemüthlicher ist, wie ich irgend einen Südländer gefunden habe. Benachrichtige mich nur zeitig genug, damit ich vorher an ihn schreiben und ihn bitten kann, Dir Logis u. dgl. zu besorgen. In Venedig würdest Du für einen Scudo täglich leben.

Digitized by Google

NB. 2 Scudi betragen noch keinen holländischen Ducaten, sondern höchstens 2⅔ Rthl. Court.

Wie der Aufenthalt in Italien Dich vielfach innerlich erregen würde, wie Du Stoff und Ermunterung zu Dichtungen und Veranlassung zu gelehrten Arbeiten findest, darüber, meine ich, habe ich mich schon einmal erklärt. Soll ich noch hinzusetzen, mit welcher innigen Freude wir Dich wenigstens für einige Zeit in Besitz nehmen würden? und was namentlich mir das Zusammenleben mit Dir sein würde? Ja, lieber Schulze, herzliche Freundschaft kann auch wohl thun und auch an's Leben binden: und daran sind ja wir alle, so viele zum engern Freundschaftsverein gehören, wahrlich recht reich. — —

Möchtest Du mir auch über Caroline Hausmann schreiben, die sich in Celle bei ihrer Schwester aufhält? Du kennst sie ja. Bunsen ist mit einer englischen Familie in Frascati und nicht, wie er versprochen, zur Post zurückgekommen; ich schicke den Brief ab, um ihn nicht zu verspäten. Ihr wißt, daß ich ebenfalls das Recht habe, in seinem Namen mitzuschreiben, und wie wenig die Versicherung seiner unwandelbaren innigsten Freundschaft wie Theilnahme nöthig. Es gefällt ihm der Verstand einer Engländerin, wobei nichts zu besorgen ist.

Leb wohl, liebster Schulze, und schreib, wenn's Dich nicht angreift.

Ewig

Dein

Ch. A. Brandis.

Wie aus dem Brief ersichtlich, war es nicht der erste dieser Art, den Brandis von Rom aus an Schulze richtete; im Übrigen bedarf er keines Commentars, auch nicht des Hinweises auf seinen kulturgeschichtlichen Wert. Man sieht, das Reisen war damals, die Preise nach dem heutigen Geldwert berechnet, nicht blos unbequemer, sondern auch ungleich teurer, als heute. Caroline Hausmann, nach der sich Brandis erkundigt, war das Mädchen, von dem er damals fälschlich annahm, daß es seine Liebe verschmähe; Caroline wurde dann seine treue Lebensgefährtin.

Die Geschichte mit der jungen Engländerin, an der Bunsen nach Brandis' Mitteilung „der Verstand" gefiel, so daß „nichts zu besorgen" sei, verhielt sich in Wahrheit zu Bunsens Glück anders; Bunsen liebte an der schönen, reichen Fanny Waddington nicht bloß den „Verstand", und da sie seine Neigung erwiderte, so wurden sie ein Jahr darauf ein glückliches Paar.

Die Antwort Schulzes auf dies Schreiben ist nicht erhalten. Der Inhalt ergiebt sich aus dem nächsten Schreiben von Brandis. Schulze hatte ihm offenbar mitgeteilt, wie tief ihn der jähe Tod der jungen Braut eines Freundes, Thekla Schick, erschüttert hatte, (vergl. „Deutsche Dichtung", Band VIII, S. 198 ff.), ferner gebeichtet, wie völlig er nun sein philologisches Berufsstudium vernachlässige, endlich gebeten, den Berliner Verleger Reimer zur Übernahme seines Epos „Cäcilie" zu bestimmen. Brandis erwiderte:

München, d. 13. August 1816.

Du wirst mein Schweigen nicht mißdeutet haben, liebster Schulze: Dein vorletzter Brief durfte nicht flüchtig beantwortet werden und zu einer Antwort, wie er sie forderte, hatte ich weder Zeit noch Ruhe. Außerdem war meine Hoffnung auf mündliche Beredung gerichtet. Im Fall diese Hoffnung fehlschlüge, hatte ich die Antwort bis zu meiner Ankunft in Rom aussetzen wollen. Deine Zeilen zum Abschied ändern meinen Vorsatz: sie haben mich tief bewegt, aber beruhigt. Wenn man, wie Du, von großem Leid geliebter Personen heftig betroffen wird, da erhält man Kraft, das eigene zu tragen; nicht etwa, als wenn man sich an das Finitere des menschlichen Lebens so mehr gewöhnte — denn solcher Gewohnheit würde Stumpfsinn vorangehen müssen — sondern indem sich's, wenn man mit inniger Theilnahme sich dem Leidenden nähert, recht lebendig aufdrängt, daß nur kräftige Ergebung aufrichten könne, und dann Hand an's Werk zu legen sich gedrungen fühlt, um solche Ueberzeugung nicht leer und wirkungslos zu lassen. Daß aber nicht aus einer schwarzen Lebensansicht sogleich durch die erste Anregung des Willens eine Helle hervorgehn könne, Gott, wie fühle ich das, und wie weit bin ich entfernt, andern anzumuthen, was ich selbst zu leisten nicht im Stande bin. Die alte unbefangene Heiterkeit kann wohl nicht wiederkehren, wenn das Leben einmal in seiner Wurzel verletzt ist. Aber durch Kraft und Gottergebenheit kann man es dahin bringen, ein neues, durch lebhaft hervortretendes Pflicht und Berufsgefühl erträglich gewordenes Leben zu gewinnen. Lieber, lieber Schulze, dahin können und wollen wir gelangen. Du bist zu Schönem berufen; sollst lebendige Gestalten schaffen, um im alltäglichen Leben Befangene oder davon Gedrängte zu Höherem zu erheben. Nur eins fehlte bis jetzt meiner Ueberzeugung nach, die ich Dir zu äußern mich nicht scheue, Deinen Gestalten; wiewohl sie im einzelnen lebendig und anschaulich gezeichnet sind und sich in weiten mannigfaltigen Lebenskreisen bewegen, fehlt der Composition vielleicht das innere ethische Band; versteh mich ja recht; alle einzelnen Gestalten haben einen tüchtigen Kern, der bei ihnen klar und bestimmt hervortritt, und jedem eine erfreuliche Individualität giebt, aber es fehlt ihnen an einer gewissen, auf klarer ethischer Erkenntniß gegründeten Lebensansicht, wodurch der ganzen Composition der letzte Grad von Interesse, wozu sonst alle Bedingungen in

Digitized by Google

vollem Maaß vorhanden sind, abgeht. Und das ist nicht etwa ein Mangel des schaffenden Talents — was ihnen dadurch werden kann, haben sie —, sondern die Ursache ist unverkennbar der frühere Mangel an einer klaren, auf Kraft und Ergebenheit sich gründenden ethischen Lebensansicht. Und was ist begreiflicher als dieser Mangel? wenn man in innerlich erschüttert ist, will es wohl Zeit haben, solche Ansicht zu gewinnen. Aber jetzt mußt Du Dir sie schaffen, lieber Schulze, Du bist es Dir und Deinem Beruf schuldig. Und Gott sei Dank, der Grund scheint gelegt zu sein, ist nur erst der feste Wille vorhanden, tragen zu wollen, so kommt der Glaube und mit ihm die Gottergebenheit hinten nach.

Nun noch eins, liebster Schulze. Du kannst mir es ja nicht übel nehmen, wenn ich Dir alles aussütte, was ich in Rücksicht Deiner auf dem Herzen habe — Du mußt neben den Arbeiten, wozu Du eigentlich berufen bist, Dein philologisch-historisches Studium wieder ergreifen; denn die Zeit, die Dir dadurch geraubt wird, ist zu erübrigen — immer läßt sich nicht dichten — und Du bist Dir's schuldig, eine sichere äußere Existenz zu gewinnen: Du entgehst dadurch unangenehmer Verlegenheit und Abhängigkeit und wirst in den Stand gesetzt, Pflichten, die sich einmal zeigen könnten, zu erfüllen. Ich sollte denken, Geschichte der Kunst müßte Deine Sache sein. Dazu paßte die Reise nach Rom vortrefflich, und gewiß, Du müßtest Schönes leisten können. Die italienische Reise solltest Du aber so sehr wie möglich beschleunigen; eine solche Verpflanzung müßte Dir zuträglich sein. Solltest Du nicht nach Michaelis reisen können? Ueberleg Dir die Sache ernstlich. Du kannst in Rom fast so wohlfeil wie in Göttingen leben und die Reise kann auch nicht über 30 Louisdor kosten. — Nämest Du doch, mein theurer Schulze; außer den herrlichen Schätzen der alten Roma findest Du zwei Dir innigst zugethane deutsche Herzen.

Ueber Deinen Auftrag in Rücksicht der Cäcilie hat Dir Lachmann geschrieben. Wir kannten Reimers festen Grundsatz, durchaus keine größere Sachen auf alleiniges Risico zu nehmen, sondern das Honorar vom Erfolg abhängen zu lassen. Außerdem hatte er jetzt gerade ungeheuer viel zu bestreiten. Eine abschlägige Antwort, die wir mit Sicherheit voraussehn konnten, mußten wir vorzüglich in Rücksicht Deiner vermeiden. Ich wiederhole meinen Vorschlag, einen einzelnen Gesang im Morgenblatt abdrucken zu lassen, dadurch würde der Verkauf des Ganzen gewiß sehr erleichtert.

Leb wohl, liebster Schulze, und nimm mit Liebe auf, was mit herzlicher reiner Liebe geschrieben ist.

Dein

Ch. A. Br.

Ich möchte, Du schriebest mir nach Florenz. Empfiehl mich Deinem Freunde Buterweck und grüß' diesen herzlichst; hoffentlich schreibe ich ihm noch aus Deutschland, aus Benedig bestimmt.

Nach Rom zurückgekehrt, erhielt Brandis Schulzes Schreiben vom 9. November 1816, in dem dieser das Projekt entwickelte, in Begleitung seines Freundes, des Archäologen Sickler, nach Pompeji zu gehen, um dort Sicklers Methode, die herkulanischen Papyrusrollen schnell und sicher aufzuwickeln, zu erproben. Den Brief haben wir bereits Band XXXIII, S. 271 ff. mitgeteilt. Brandis erwiderte umgehend:

Rom, d. 4. December 1816.

Er widersteht mir, liebster Schulze, Deinen schönen und mir so unbescheiblich erfreulichen Brief in solcher Hast zu beantworten, wie es heute geschehn muß, wenn ich die Antwort nicht verschieben wollte. Doch um nicht die Paar Minuten, die mir übrig sind, zu verlieren, zur Sache. —

Ich habe Sicklers Vorschlag Niebuhr vorgetragen. Leider kann er, wie er gestellt ist, wenig Hoffnung geben. Die Regierung würde sich nie darauf einlassen, die Sache so zu unternehmen, daß der Zweck, den beyden Engländern den Rang abzulaufen, dabey vorherrschend wäre. Dann fürchte ich, daß Sickler's Persönlichkeit in Berlin gerade viele Gegner hat. Endlich aber und hauptsächlich ist die Neapolitanische Regierung so fürchterlich illiberal, — selbst Kunstwerk dürfen nicht copirt werden — daß wenig zu hoffen ist.

Außerdem könnte Niebuhr persönlich nichts thun, da er nicht am Neapolitanischen Hofe accreditirt ist; und durch Baron Ramdohr möchte nicht gar viel auszurichten sein.

Dagegen thue ich Dir folgenden Vorschlag: unternimm die Reise in Gottes Namen; bist Du nur hier, so wird's schon weiter gehen. Ist Sicklern wirklich an der Sache gelegen, wie ich Dir gern glaube, so wird er nicht anstehn, Dir sein Geheimniß mitzugeben; auch wenn Du nicht im Auftrag der Regierung gehst; und so können wir von hier aus eine Reise nach Neapel unternehmen, die Sache zu versuchen. Geht es dann, so kannst Du versichert seyn, daß die Regierung ihre Unterstützung nicht versagen und alles anwenden wird, den Neapolitanischen Hof zu gewinnen. Und übrigens werden sich Empfehlungen so gut für Privatleute, als für solche, die in Auftrag der Regierung reisen, verschaffen lassen. Gelingt es nicht, so greift man zu etwas anderm; aber denk Dir den Aerger, wenn man von der Regierung zu einem Unternehmen sich Unterstützung verschafft hätte, das fehlschlüge. Auch kannst Du nachher Bedingungen machen, jetzt aber müßtest Du Dich verbinden, bey einer höchst zeitvieligen und am Ende langweiligen Unternehmung bis zuletzt auszuharren. Im besten Falle opferst Du Deine Freiheit auf eine unverantwortliche Weise

Digitized by Google

auf; denn wie glücklich auch die Erfindung sein mag, sehr lang würde sie dauern und ununterbrochen Arbeit fordern. Unternimmst Du für Dich die Sache, so kannst Du Dir nachher Hülfe genug und Freyheit, sobald Du es für gut findest, ausbedingen.

Diese Gründe, glaube ich, werden Dich das Mißlingen der Sache als gleich Anfangs Unternehmung der Regierung nicht sehr bedauern lassen. Uebrigens brauchst sie ja keines Weges aufgegeben zu werden. Auf keinen Fall wird Dein Entschluß hierher zu kommen, dadurch wankend werden. Auf Niebuhrs Vereitwilligkeit, jedes literarische Unternehmen mit Rath und That nach Kräften zu unterstützen, kannst Du Dich verlassen. Er läßt Dich, so wie Reck bitten, bey der Reise hieher St. Gallen zu besuchen, wo sich merkwürdige Sachen finden sollen.

Nimm diese eilfertige Zeilen nicht für Beantwortung Deines Brief's, und leb wohl. Gott erhalte Dich.

Mit aufrichtiger Freundschaft
Dein

Ch. A. Br.

Das Scheitern des Projekts that dem Dichter kaum mehr wehe; er lag, als er den Brief erhielt, bereits hoffnungslos darnieder, um kurz darauf (29. Juni 1817) zu sterben.

Fast fünfzig Jahre nach Ernst Schulzes Tode wandte sich sein gleichnamiger Neffe, Kronanwalt in Aurich, an den greisen Geheimrat Brandis in Bonn und bat um die Briefe des Dichters; jene von Brandis fügte er bei. Mit der Antwort des greisen Gelehrten seien diese Zeugnisse eines seltenen Freundschaftsbundes beschlossen:

Ihre lieben Zeilen, mein verehrter Herr, waren mir eine wehmüthige Erinnerung an unvergeßliche, schöne Zeiten.

Briefe kann ich vom innig geliebten, edlen Verewigten nur die beifolgenden zwei mittheilen. Meine Billets mögen mir abhanden gekommen sein. Zur fortgesetzten ausführlichen Correspondenz ist es nicht gekommen. Und ach, wie früh ward er uns entrissen! Möchte ihm wie mir das Glück zu Theil geworden sein, seine Liebesschmerzen in Liebesfreuden verwandelt zu sehen! Wer weiß, ob er dann nicht noch jetzt unter uns weilte. Das geliebte Weib, mit dem nicht vereinigt werden zu können, ich einige Jahre lang fürchtete, ist 37 Jahre lang das Glück meines Lebens gewesen. Jetzt freilich seit 5 Jahren in meinem 75. Lebensjahre muß ich von der Erinnerung an die herrliche Vergangenheit zehren.

Dem nahen Verwandten meines geliebten E. Schulze würde mich sehr freuen, von Angesicht zu Angesicht noch einmal im Leben zu begegnen.

Mit meinen besten Wünschen
Euer Hochwohlgeboren
ganz ergebenster
Ch. A. Brandis.

Bonn, 28. Novbr. 1864.

Über die Höhen.

Über die Höhen geht unser Wandern. –
Flutenden Lebens mächtigen Schlag
Spüren beglückt wir einer im andern,
Sonnegesegnet dehnt sich der Tag.

Brauchen nicht länger den Weg uns zu suchen,
Kraftvertrauend die Höhen entlang
Klingt unser Schritt, die einsamen Buchen
Grüßend, die nimmer ein Sturm noch bezwang.

Ließen im Thale das liebe Erblühe,
Längst uns das Schlagen der Axt verklang;
Hinter uns kümmender Arbeit Mühe,
Hinter uns hunspender Lebensdrang.

Haben der Enge frei uns entwunden,
Schreiten die leuchtenden Höhen hin,
Lange, selige Sommerstunden
Sind wir nun König und Königin!

Hoch nicht ins Thal! O wolle nicht sinken,
Sonne, sieh, deinem lebendigen Strahl
Breiten die Arme wir, Kraft uns zu trinken,
Fülle des Lichtes aus gold'nem Pokal.

Blickend in sonnegebadete Weiten
Lauschen wir still auf'rer Herzen Schlag,
Fühlen ihn tief, den vollen, den breiten,
Den nicht endenden Sommertag!

Ilse Hamel.

Verratenes Geheimnis.

Da wandr' ich unter den Bäumen
In linder Sommernacht.
Die fernen Gipfel schlafen
Vom Mondesglanz bewacht.

Die Blüten säuseln und hauchen
Duftige Liebesmär.
Wer bracht' euch solche Kunde
Von meinem Herzen, wer?

E. Dieckhöfer.

Digitized by Google

Das Kreuz bei Sasbach.

Vor Sasbach steht ein Kreuz aus weißem Sandstein,
Woran der Heiland hängt fast lebensgroß.
Kein Landmann geht vorbei, der nicht den Hut
Abnimmt; vorüber geht kein Bauernweib,
Das nicht ein Vaterunser betete,
Wenn sie allwöchentlich nach Achern zieht,
Mit wohlgefülltem Korb zum Wochenmarkte.

Gar milde neiget der Gekreuzigte
Das Haupt, gekrönt mit seiner Dornenkrone,
Die Augenlider sind gesenkt; die Lippen
Nur leicht geschlossen; eben sprachen sie:
„Es ist vollbracht!“ Dann neigte sich sein Haupt
In Sterben. Ja, gewiß! es war ein Künstler,
Der dieses Kruzifix aus Stein geschaffen.
Doch sieh', die beiden Beine, die der Nagel
Durchbohrt, sind unter ihm zerbrochen; deutlich
Zeigt sich ein tiefer Sprung ob jedem Knöchel
Und mit Bedauern sieht's das rohste Auge,
Und jeder fragt: „Wer konnte solches thun?“
Und jeder schaudert, wenn ihm ein Bewohner
Von Sasbach, ungern, mit verhaltner Stimme,
Die ungeheure Frevelthat erzählt.

Als in den achtziger Jahren kaum das Kreuz
Errichtet war, am frühsten Morgen fuhr
Ein Fuhrmann, wegen seiner Roheit wohl
Bekannt in Sasbach und gefürchtet; also,
Der fuhr mit einem Wagen, schwer beladen
Mit Steinen und mit einem Pferde nur
Bespannt, die Straße Achern zu. Doch, als
Er an die Brücke kam, an deren Ende
Das Feldkreuz steht, da bracht' sein müdes Pferd
Den Wagen nicht mehr weiter; übermäßig
War aufgeladen und die halbe Nacht
Mußt' es schon ziehen. Seine Peitsche schlug
Der rohe Mensch an ihm entzwei; vergebens!
Es konnte nicht und stand am ganzen Leib
Erzitternd da und endlich brach's zusammen,
Als er mit einem Baumpfahl auf es einschlug.
Den er in seiner Wut entriß dem Boden.
Und als es dalag und die Beine knackte
Zum allerletztenmal, die ihm sein Brot
Verdienen halfen, denn sein ganzes Gut
War dieses eine Pferd, da überkam
Sinnloses Rasen ihn, er hub den Pfahl
Zum Schlage auf das Kruzifix, und schmetternd
Fiel Holz auf Stein. Ein dumpfer Wehlaut scholl
Was war das nur? — Verstümmelt hing der Heiland
Am Kreuze, wie er nicht auf Golgatha
Gehangen; beide Füße abgeschlagen.
Ein ungeheurer Jammer ging durchs Land,
Als es die Frevelthat vernahm. Noch heute
Weilt manches Aug' mit Thränen auf der Stelle,
Die, ausgebessert, noch die That bezeugt.
Der Thäter war geflüchtet und verschollen.
Doch eines Tages kam ein Brief von ihm,
Worin er seinen Frevel reuevoll
Gestand und schrieb: „Ich habe abgebüßt
Hier in Amerika, was ich verschuldet.
Beim Fahren fiel ein Stein mir auf die Füße
Und schlug mir beide überm Knöchel ab,
Genau, wie ich am Kreuz sie abgeschlagen,
Daß ich ein Krüppel bleib' für's ganze Leben.“
Ungern und mit verhaltner Stimm' erzählt
Den ungeheuren Frevel heut noch Sasbach,
Der sich ereignet in den achtziger Jahren.

Hans M. Grüninger.

Letzter Wunsch.

Zerronnen ist das alte Glück
Und nichts mehr bringt die holde Zeit,
Und nichts den goldnen Traum zurück.

Denkst Du des goldnen Traums nicht mehr,
Den wir geträumt zur Maienzeit,
Als rings die Welt ein Blütenmeer?

Doch einmal möcht' im Dämmerschein
Ich heimlich küssen Deinen Mund,
Um aller Welt entrückt zu sein.

Nur einmal möcht' ich Dich noch sehn,
Noch einmal drücken Deine Hand
Und dann auf ewig von Dir gehn.

Friedrich Wiegershaus.

Stille Stunde.

Nicht ein Gewitter über Nacht
Brach ich in Deine Dämmerungen —
Im Sturm nicht mit des Blitzes Pracht
Hab' ich den starren Trotz bezwungen.

Ich kam ein Maienregen sind,
Der Boden dürstete um Segen —
Ich kam, ein warmer, weicher Wind,
Da blühtest Du mir hold entgegen. . .

Paul Wertheimer.

Ernte.

Das Gerstenfeld in schwerer, reifer Pracht,
Die grünen Streifen noch in bangem Warten,
Und Julisonne, die darüber lacht,
Als ginge sie durch Edens stillen Garten.

Und ich allein mit mir — und hoch im Blau
Die Haubenlerche auf des Liedes Flügeln,
Die Heideblumen noch im Morgentau
Und schwere, goldne Frucht auf alten Hügeln.

J. J. Horschick.

Digitized by Google

Meister Hunghe.

Aus dem Vlämischen der **R. Loveling** von **Max Trudjen.**

(Schluß.)

Nun war er ganz allein.

Der Bürgermeister blieb einmal an seiner Thüre stehen, als er ihn kommen sah und sagte zu ihm: „Nun, Hunghe, was werdet Ihr nun anfangen?“

Es ist peinlich, gefragt zu werden, wenn man nicht weiß, was antworten, und Rat zu bekommen, den man nicht gern befolgen will.

„Ich weiß es nicht,“ sagte Meister Hunghe, „ich will sehen.“

„Ihr habt unrecht, Freund,“ gab der Bürgermeister zur Antwort; „wißt Ihr, was Ihr thut? Laßt mich den Wagen aus dem Armenhaus senden. Wir laden den ganzen Hausrat auf und Ihr kommt still nach. Ihr wißt doch auch, daß Ihr so hier nicht bleiben könnt.“

Meister Hunghe zog es noch hin. Der Bürgermeister zuckte die Achseln und ging.

Der alte Mann ging nicht mehr oft vor die Thüre, weil man ihm immer vom Armenhaus sprach. Es war, als ob die Leute seinen Abgang beschleunigen wollten. Hätten sie ihn ruhig da gelassen in seiner Armut, er würde ihnen dankbar gewesen sein, daß sie über seine Sorgen nicht mit ihm sprachen. So ist das menschliche Herz: jeder wußte, daß man Meister Hunghe betrüben würde, wenn man mit ihm über seinen Sohn oder Beatrice sprechen würde; aber man dachte nicht im geringsten daran, daß man von dem Übrigen auch schweigen müßte und ihn nicht fragen dürfte, was er nun anfangen würde; denn er wußte es nicht.

Ach! er wartete auf seinen Sohn!

*

Der Mai kam und Meister Hunghe konnte seine Pacht nicht zahlen; das schmerzte ihn. Er ging gerades Wegs zum Bürgermeister und sagte ihm, daß er bereit wäre, ins Armenhaus zu gehen. Der Bürgermeister würde ihn nie wegen der Pacht gemahnt haben; aber Meister Hunghe wollte kein Almosen. Sein Hausrat war viel mehr wert, als er dem Bürgermeister schuldete; er sagte denselben auch, daß der Armenvorstand ihn sicherlich bezahlen würde, da man alles, was ihm gehöre, mitnehmen solle. Er war stolz darauf, keine Schulden zu hinterlassen und alles in Ordnung zu haben, ehe er nach dem Armenhause ging. Und nun dachte er: „Was liegt mir daran, ich habe Beatrice doch wenigstens davor bewahrt!“

„Gewiß,“ sagte der Bürgermeister und nötigte ihn, sich zu setzen und ein wenig zu plaudern. „Ihr werdet Euch wohl befinden; Ihr hättet es schon längst thun sollen; ich werde dafür sorgen, daß Ihr ein Kämmerchen für Euch allein habt, wenn es sein kann, wo Ihr Eure Bilder auf hängen könnt, und Eure Violine sollt Ihr auch behalten, und es soll Euch Niemand einen Strohhalm in den Weg legen!“

Er nötigte seinen alten Lehrer, ein Glas Wein mit ihm zu trinken; aber es wollte Meister Hunghe nicht durch die Kehle; und als er ging, um seinen Hausrat zu packen, blieben ihm die Worte stecken und er hatte Mühe, dem Bürgermeister für seine Güte zu danken. Dieser drückte ihm warm die Hand und sagte: „Meister Hunghe, es wird besser gehen, als Ihr denkt.“

Der Feldhüter lud den Hausrat auf den Wagen und ließ den voraus fahren; er selbst kam langsam mit Meister Hunghe hinterher; denn es kam ihm grausam vor, den alten Mann ganz allein gehen zu lassen.

„Da geht Meister Hunghe nach dem Armenhaus!“ sagten die Leute und riefen ihm zu: „Gute Reise, Meister Hunghe!“ „Ihr müßt uns bald besuchen,“ sagten seine Nachbarn, „ich hoffe, daß es Euch gefallen wird.“

Meister Hunghe nahm den Hut ab. Der Wind spielte um sein langes gebleichtes Haar, während er den Leuten links und rechts für

Digitized by Google

ihre freundlichen Worte dankte. „Ich wußte nicht, daß sie mich so gern sahen," sagte er zum Feldhüter.

Er schien sich in sein Los gefunden zu haben und plauderte ohne Seufzer, ohne Thräne im Auge. Er sprach auch von Beatrice und wie von jemand, der noch lebt.

„Es ist, als ob er ins Gefängnis geht, so mit dem Feldhüter," sagte ein Knabe zu seiner Mutter.

Sie mußten über den Kirchhof: das war der kürzeste Weg. Und Meister Huyghe schwieg und sah nach der Erde: Es war als ob er Mühe hätte, weiter zu kommen. Der Feldhüter verlangsamte seinen Schritt. „Die alten Leute können nicht mehr so schnell vorwärts," dachte er. Meister Huyghe fürchtete vielleicht, der Feldhüter möchte seine Gedanken erraten haben, denn er deutete mit seinem Stock ins hohe Gras, wie um sich zu entschuldigen, daß er so hineinschaute und sagte wie gleichgültig: „Es ist sonderbar, daß auf dem Kirchhof immer so viele Malven wachsen."

„Ja," sagte der Feldhüter, „meine jüngste Schwester mußte auch welche suchen für ihre schlimmen Augen; aber es ging ihr gegen den Sinn, sie vom Kirchhof zu holen, sie hat sie auf dem Mühlberg gepflückt."

Eine feinfühlige Seele ist wie bestohlen, wenn jemand ihre Empfindungen belauscht und wendet alle Mühe an, um ihre Eindrücke vor Fremden zu verbergen.

„Und nun zieh' ich nicht mehr um," sagte Meister Huyghe beinahe lächelnd, als sie an das Armenhausthor kamen; „ich habe genug gereist und bleibe nun hier, bis ich meinen allerletzten Umzug machen muß, und den will ich noch so lange aufschieben, als ich nur kann."

Es war ihm doch düster und traurig zu Mute am ersten Abend, den er im Armenhaus zubrachte, nachdem das schwere Thor hinter ihm zugeschlossen war.

*

Im Armenhaus gewann jeder bald Meister Huyghe lieb. Er war nicht lästig und so hilfsbereit, sagte man. Da saß er nun auch auf dem großen Hof in der Sonne an der kahlen Hauswand, eine Gruppe nett gekleideter verkrüppelter Armen um sich geschart, und diese horchten ihm zu wie früher seine alten Schüler. Er hatte nicht mehr dasselbe Vergnügen wie früher am Erzählen, aber er fürchtete, mißvergnügt zu erscheinen, wenn er ohne zu sprechen dasäße, und die braven Alten hörten nicht auf mit Fragen.

Es ist eine der süßesten Freuden des eignen Heims, schweigen zu dürfen, wenn man keine Lust zum Sprechen hat. So hatte er oft einen ganzen Nachmittag mit Beatrice an der Arbeit gesessen, ohne daß eins von beiden ein einzig Wort sprach, oft bis es Abend wurde und Beatrice sagte: „Ich will Feuer anmachen." Und sie ging, das Abendessen zurecht zu machen, ohne daß er Antwort gab. Nun durfte er so nicht mehr thun.

Er saß da, beinahe immer mit dem Stock in der Hand, wie ein Reisender, der hier nur einen Augenblick ausruht. Früher hatte er den Stock nur genommen, wenn er ausging, jetzt legte er ihn fast nicht mehr aus der Hand. Für den, der ganz allein steht in der Welt, wird ein lebloser Gegenstand zum Kameraden — und wenn es nur ein Uhrwerk oder ein Spazierstock ist.

Wenn er des Sonntags zur Messe kam, frugen ihn seine alten Nachbarn, wie es ihm ginge, und ob er zufrieden wäre. Er sagte: „Ja, sie sind gut — ich bin trefflich versorgt, es fehlt mir an nichts; — nein, nein, ich habe nicht zu klagen," fügte er hinzu, wie jemand, der fürchtet, daß seine Traurigkeit für Undankbarkeit gelten könnte.

Er glaubte, der arme Mann, daß er das Recht nicht hätte, sich unglücklich zu fühlen, — er, der ganz allein auf der Erde war, — wenn es noch Menschen gab, die ihn freundlich anredeten und wenn ihm ein Unterkommen in seinen alten Tagen angeboten ward.

Er ging nicht mehr viel aus. „Der Mut fehlt ihm," sagten die, welche klar sahen. Es war wahr; er war nicht krank, und doch — es war tödlich, was ihn drückte, er sehnte sich nach seinem Häuschen, nach seinem Sohn, und nach Beatrice!

Es ist traurig, sich nach dem Unmöglichen zu sehnen. Beatrice war dahin, und sein Häuschen verpachtet, das wußte er; aber Evariste! .... Das wußte er nicht, ob der nicht noch zurückkehren konnte; er klammerte sich an den Gedanken fest.

Er saß allein an der Mauer auf dem Hof. Einige Armenkinder spielten vor seinen Füßen und beachteten ihn nicht. Er saß und träumte; er dachte an Evariste, und wenn der nun käme, wie betrübt er sein würde, Vater im Armenhaus zu finden, und wie er es ihm nur sagen sollte, daß Mutter tot sei. Er wußte es nicht; aber

Digitized by Google

eine Thräne fiel von seinen Wimpern auf die beiden magern Hände, die auf seinem Stock lehnten und noch eine Thräne, und der alte Mann schrak auf, als er auf einmal den Bürgermeister vor sich stehen sah, der ihn frug, wie es ging, und ob man hier denn nicht gut zu ihm wäre.

„Ja, Herr Bürgermeister, ja, sie sind alle gut, — alle . . . aber ein alter Baum will nicht versetzt sein," sagte er.

*

Es war ein warmer Herbsttag. Die trocknen Blätter raschelten unter den Füßen, und die Sonne schien gelb und flau in den Baumkronen. Die Totenglocke läutete, die Totenglocke eines armen Menschen. „Es wird sicher jemand aus dem Armenhaus sein," sagte man.

Es war Meister Hnyghe.

Wenn einer von der Armenversorgung begraben wird, dauert es nicht lange; die Glocke hört bald auf, der Gesang ebenso, und man kommt mit den verschlissenen Fahnen und dem kupfernen Kreuz der Leiche nur bis zum Kirchengitter entgegen.

Meister Hnyghe ward von den Napoleonisten getragen. Es waren knapp noch genug, um ihre Trommel, ihre Fahne und ihren ehemaligen Waffenbruder zu tragen. Die einen waren groß, die andern klein; die gekrümmten Alten hatten Mühe, den langen Sarg Meister Hnyghes in die Höhe zu heben, der Kirchenvogt mußte ihnen helfen.

Gewöhnlich sieht man nicht solch bejahrte Leute einen zu Grabe tragen; es schien auch über ihre Kräfte zu gehen. Sie hatten einen Trauerflor an ihrer Fahne und um die Trommel, und jeder einen Flor um den Arm, oder ein Stückchen rot gewordenen schwarzen Tüll, der dafür dienen mußte.

Sie gingen nach dem Begräbnis schweigend nach Hause . . .

Meister Hnyghe ruht nun gut: er ist daheim bei Evarist und Beatrice.

Litterarische Notizen.

— Aus des Reiches Dünmark. Ein ost- und westpreußisches Dichterbuch. Herausgegeben von G. L. Kattentidt und Friedrich Scherfftetter. Insterburg. Verlag von Eugen Herbst (F. Rodderichs Buchhandlung). — Das Buch ist den Manen Ernst Wichserts angeeignet und will beweisen, „wie groß der ost- und westpreußische Dichtergarten ist". Das Erste freute uns, als wir das Buch aufschlugen; was das Zweite betrifft, so kommt es ja allerdings bei „Dichtergarten" darauf an, welche Bäume sie aufzuweisen haben, und nicht, wie groß sie sind. Dann aber verstanden wir nicht, warum die Herausgeber alle ihre irgend bekannten Landsleute sorglich ausgeschlossen haben, „mit gutem Vorbedacht", wie sie ebendrein versichern. Derartige Dichterbücher haben doch den Zweck, zu verbrüderlichen, was eine Landschaft in einem bestimmten Zeitabschnitt für die Litteratur leistet, über welche Kräfte sie verfügt und was die wichtigsten Stimmungen und Tonarten dieser Gruppe sind. Wir kennen die Gründe nicht, welche die Herren Kattentidt und Scherffetter zur Durchführung des seltsamen Grundsatzes, nur durchweg völlig unbekannte Namen vorzuführen und die bekannten fernzuhalten, bewogen haben, aber wir müssibligen sie. Noch geringere Freude freilich hat uns ein anderer Grundsatz der Herren gemacht: Lauter Mittelmäßiges aufzunehmen. „Schmetterling" — singt Gumma Albrecht in Insterburg — „Schmetterling, du niedlich Ding, Flatterst munter, sieh und flink!" Willst wohl alle Blumen grüßen, Die sich deinem Blick erschließen?" — während Agnes Ottmann in Königsberg bittet: „Ach, laßt mir meine Illusionen, Die oft erhellen mein Gemüt, Laßt sie im Grund der Seele wohnen. Darinnen manche Hoffnung blüht. Laßt mir den Glauben an die Welt. Auch wenn es bitter schwer euch fällt" — was uns allerdings nicht recht begreiflich ist, denn warum sollte das Jemand bitter schwer fallen? Hingegen ist Albert Benking in Girebnen wieder von ebenso durchsichtiger Klarheit, wie Gumma Albrecht. Wenn der Sturm mit seinem Wüten die Bäume voller Blüten knickt, so denkt er: „So ist es auch im Menschenleben! Viel Blüten werden wohl geknickt. Ob sie noch können Früchte geben, Es sie ein Herze noch beglückt." Auf derselben Höhe stehen Marie Bieber in Insterburg, Aug. Böhm in Königsberg, G. Brandstätter in Insterburg, was man uns aber aufs Werk glauben muß, weil sie ausführliche Gedichte veröffentlichen, deren Wiedergabe an dieser Stelle unmöglich wäre. Auch Georg Buch in Ibalten, Marie Dannewski in Königsberg, Franz Dalasz in Königsberg, Hugo Ernst in Braunsberg, Hans Felgenhauer in Memel und Johanna Feuanek in Insterburg dichten sehr schön; wegegen Karl Fröhlich in Antonwönen und B. Fürstenau in Kl. Glin sogar Lieder voll zwerchfellerschütternder unbewußter Komik anstimmen. Als wir dies erste Drittel hinter uns hatten, begann uns die Sache zu interessieren: eine Anthologie, die lauter schlechte und nun gar so schlechte Gedichte enthielt, war uns noch nicht vorgekommen — hatten die Herren Herausgeber den Grundsatz, nur erbärmliches Zeug aufzunehmen?! Und wenn ja, wie war es ihnen gelungen, so viele Stümper und Stümperinnen aufzutreiben?! Wir lasen also weiter, was Marie von Gaßein in Tilsit „im Arm der Natur" träumt, welche Töne Friederike Grabowsky in Insterburg zum Lob des Lenzes findet („Der Lenz ist doch die schönste Zeit"), was Anna Greppler in Pfeilkeim den Eichen zuruft („Wer grauer Zeit, und auch in jetzigen Stunden — Wart ihr und bleibt ein deutsches Heiligtum"), wie Gertraud Heinrich in Fattenau den Mai begrüßt („O Maienzeit, o wonnige Zeit!") und Paul Kapp in Heiligenbeil dasselbe thut („Vorbei ist nun der Winter, Verwelkt ist seine Spur" u. s. w.) — alle Wetter, es war alle wirklich ein Prinzip, das diesem Unikum von Anthologie zu Grunde lag, und die Ausführung ein Kunststück, denn wie treibt man im Handumdrehen so viele lächerliche Reimereien auf?! Kann nicht mindestens als Raumfüllsel besteren?! Nein! Und so bleibt nur übrig, anzunehmen, daß die Herren Kattentidt und Scherffetter mit genialem Instinkt Alle vereinigt haben, die in Ostpreußen singen, aber nicht singen sollten. Ach, was hätte den ehrlichen Wichert solche Ehrung erfreut! K. B.

Verantwortlicher Redakteur des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt — Verlag der Comptoirs Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Digitized by Google

32101 064480054

Digitized by Google

Digitized by Google